В тот момент она возненавидела его. Возненавидела человека, который мог сотворить такое непотребство. Который предал ее и разрушил то, что было ей дорого.
– Привет, Олли, – сказал он, улыбаясь с таким видом, будто сделал ей приятный сюрприз.
У Олив пересохло во рту. Отец как будто ударил кувалдой ее саму, разворотил ее грудную клетку и вывалил внутренности.
– Возьми монтировку и помоги мне, – предложил он.
Олив пыталась выровнять дыхание. Не сорваться на крик или, хуже того, не разреветься, как малое дитя. Казалось, будто комната покачивается и сияет. Все вокруг стало ярким и резким. Олив подумала о дурацком выражении «лопнуть от злости» и только теперь поняла, что это значит. Поняла, что ярость несет в себе огонь, способный воспламенить окружающий мир.
– Но ты сказал, что мы начнем с гостиной. – Олив с трудом выдавила слова; глаза заволокло слезами, которые она изо всех сил пыталась удержать. – Я же говорила, что не хочу ничего менять в своей комнате! Меня она совершенно устраивала.
Отец заморгал за поцарапанными пластиковыми стеклами защитных очков. Темные круги у него под глазами превратились в набрякшие мешки. Он был похож на человека, который неделю не спал, спасаясь неведомо от кого.
– Я думал, это будет приятный сюрприз. Думал, тебе хочется получить комнату лучше прежней.
– Но я не…
– Разве это так плохо? Разве плохо, что я хочу, чтобы моя девочка имела лучшую комнату?
Олив не ответила. Она боялась, что если откроет рот, то начнет вопить или расплачется в полный голос. Почему отец не слушает ее? Почему он никогда и ничего не слышит?
Может быть, мама ушла именно поэтому?
Значит, он не слушал и маму? Просто не обращал внимания на все, что она говорила и о чем просила?
Олив протерла глаза и стиснула зубы. Потом посмотрела на кувалду в руке отца, изо всех сил желая, чтобы он уронил ее. Олив предельно сосредоточилась. Она хотела, чтобы он уронил кувалду себе на ноги и размозжил пальцы, переломал их. Ей хотелось, чтобы он испытал лютую боль.
Пока Олив смотрела, тяжелая кувалда выскользнула из руки отца и с глухим стуком упала на пол, пролетев совсем рядом с носком его правого ботинка. Он не обратил на это внимания.
Олив моргнула, не веря своим глазам, и затаила дыхание.
Это она сделала? Обладает ли она такой силой? Может быть, ее ярость пробудила эту силу к жизни?
«Ничего подобного, Странный Оливер», – подумала она.
Это было совпадение, не более того. Люди не могут повелевать миром такими способами.
Тем более она.
– Я думал, что вдоль этой стены можно будет сделать встроенные полки, – сказал отец, показывая пальцем. – От пола до потолка. Может быть, со встроенным столом прямо в центре. Это будет место для компьютера и для твоих занятий.
– Но у меня же нет компьютера! – Ее гнев прозвучал как жалобное хныканье, отчего стало только хуже.
Отец продолжал широко улыбаться, и она подумала: так вот, что это будет. Это было взяткой. Ловушкой, в которую она попалась, хотя это уже не имело значения. Ссориться бесполезно: вред причинен, и отец укрепился в своем мнении. Он уже снес половину стены, у которой стояла кровать. Воздух был полон пыли, ковер усыпан каменной крошкой. Олив ненавидела вид голых стен: заклепки, водопроводные трубы, электропроводка и распределительные коробки торчали наружу. Это было все равно что застигнуть взрослого человека раздетым. Это одновременно смущало и возмущало ее. Она не хотела этого видеть.
У домов должны быть свои секреты.
Казалось, ее отец был исполнен решимости раскрыть все секреты их дома, раздеть его догола и выставить на всеобщее обозрение. Даже комнату дочери.
– Тебе понадобится компьютер для домашней работы, – с лукавой улыбкой сказал отец. – Подумай, насколько это упростит дело. Ты ведь все еще выполняешь домашние задания, правда?
Олив кивнула и посмотрела на грязный ковер, избегая отцовского взгляда.
Она была абсолютно уверена, что отец знает. Он знал, что сегодня она не была в школе, что она регулярно прогуливает уроки. Он знал, но не собирался ничего говорить, не собирался ругать или наказывать ее.
Казалось, мир вывернулся наизнанку.
Он протянул ей монтировку, и Олив поняла, что помощь в разборке стен ее бывшей спальни, в бесконечном ремонте и реконструкции компенсирует ее прогулы.
Это была безмолвная сделка.
И Олив понимала, что у нее нет выбора. Практически нет.
Если бы мама находилась здесь, все было бы иначе. Но, с другой стороны, если бы мама не ушла, то этого вообще не случилось бы. Олив не завела бы привычку прогуливать школу, и сама школа казалась бы не такой ужасной, как сейчас. Дом остался бы в целости и сохранности. Мама никогда не стала бы мириться с разрушенными стенами и с гипсовой пылью, покрывавшей каждую поверхность, словно мельчайший снег.
Олив внутренне содрогнулась, когда протянула руку к монтировке, и крепко обхватила ее, словно пытаясь задушить. Но металл был холодным и неподатливым.
Олив была уверена, что она не могла силой воли заставить отца уронить кувалду. Она была обычной девочкой. Бессильной прогульщицей, чья мать сбежала из дома, а отец искал надежду везде, где мог обрести ее.
Олив была ужасно жестокой, когда желала ему вреда. Это было все равно что отшлепать плачущего младенца, когда он голоден.
Теперь отец радостно улыбался, и его лицо словно осветилось.
– Мама очень удивится, когда вернется домой и увидит такой замечательный ремонт, – сказал он. – Дом будет как новенький. Ну разве тогда она не будет рада и счастлива?
Часть II
Каркас
Глава 7
Элен
Они как раз заканчивали обрешетку первого этажа, когда небо разверзлось.
Дом начал обретать реальную форму. Они настелили черновой пол и обшили четыре внешних стены; внутренние стены, обозначавшие кладовую и техническое помещение, тоже были готовы. Они заканчивали монтаж ванной, когда дом содрогнулся от раскатов грома, а молния ударила так близко, что Элен ощутила наэлектризованный воздух и почуяла запах озона. Она еще никогда не видела такой мощной грозы. Может быть, это потому, что они находились в гористой местности, ближе к небу?
Она стояла на первом этаже между каркасами двух внутренних стен – в скелете будущего дома, – наблюдая за грозой и ощущая ее.
Нат держался напряженно, потому что они отставали от графика. План состоял в обшивке всего дома, включая крышу, за полтора месяца, и они явно не успевали к этому сроку. Элен совсем не беспокоилась. Она достаточно много работала с отцом и понимала, что небольшое отставание от графика и превышение бюджета – вполне нормально. Они все равно закончат работу. И с каждым днем дело продвигалось немного быстрее, по мере улучшения их навыков и укрепления уверенности в себе.
– Здесь может быть опасно! – прокричал Нат, перекрывая шум дождя и раскаты грома. Где-то вдалеке завывала сирена. Они сложили инструменты под навесом и бегом устремились к фургону, хохоча над своим насквозь промокшим видом. Внутри они сразу переоделись, и Элен заварила кофе. Громы и молнии прекратились, но дождь продолжался. Они попивали кофе и смотрели на ливень, ощущая уют и довольство под приятный звук капель, барабанивших по старой жестяной крыше.
– Чем мы займемся? – спросила Элен, глядя на стопку бумаг на импровизированном фанерном столе Ната в гостиной: планы дома, график строительства, бесконечные списки материалов. Там наверняка был какой-нибудь замысел на случай проливного дождя.
– Я бы сказал, что мы можем отдыхать до вечера, – объявил Нат, что привело Элен в восторг.
– Охо-хо, – сказал Нат, когда заметил протечку в крыше; вода сочилась через тонкие потемневшие доски на потолке. Он взял тазик и подставил под капель. Тут Элен заметила еще одну протечку: капли разбрызгивались на ободранном линолеумном полу. Вскоре оба исполняли странный танец, спеша подставлять емкости под быстро умножавшиеся течи.
– Лучше поскорее доделать второй этаж и крышу, – заметил Нат. – Не знаю, сколько еще протянет эта хибара.
Элен улыбнулась и согласно кивнула. Она не могла дождаться, когда они наконец выберутся из этой консервной банки.
Нат устроился на диване с книгой о птичьих повадках. Он включил лампу на прикроватном столике, и свет на кухне замигал. Элен раскрыла свой ноутбук и проверила электронную почту, где нашла сообщение от своей подруги Дженни: «Как дела в Великом Северном Лесу? Ты еще не готова вернуться домой? А мы пьем мартини…»
Элен посмотрела на емкости, собиравшие воду с протекающей крыши, и попыталась придумать остроумный ответ, но любые попытки оказались жалкими. Она решила написать попозже.
Дождь стучал по жестяной крыше, добавляя основной ритм к ударной музыке капель, падающих в тазики, миски, кастрюли и чашки, расставленные на полу.
Элен решила надеть дождевик и отправиться в город. Прошло три недели с тех пор, как они приехали в Хартсборо. Она была занята строительством и закладкой сада; честно говоря, при таком количестве ежедневной работы казалось эгоистичным уделять время на исторические исследования. А к тому времени, когда работа заканчивалась, Элен чувствовала себя слишком усталой и вымотанной, чтобы предпринять нечто большее, чем два-три бокала вина на сон грядущий.
– Я собираюсь воспользоваться дождливой погодой, чтобы навести справки в мэрии и городской библиотеке насчет нашей земли и истории края, – объявила она. – Хочешь со мной?
Нат покачал головой, уткнувшись в свою книгу.
– Пожалуй, я останусь и немного почитаю, – сказал он, явно довольный тем, что у него образовалось свободное время для чтения. – Приятной поездки, – добавил он, когда Элен остановилась чмокнуть его в темечко по пути к выходу.
Она остановилась возле универмага Фергюсона, чтобы купить буханку свежего хлеба. Здесь продавалось все: от охотничьих ружей до свежеиспеченных пирогов с этикетками, явно сделанными на чьем-то струйном принтере. (Нат называл их бабушкиными пирогами и предпочитал черничные.) За кассовым аппаратом сидел подросток со стрижкой бобриком и в оранжевой футболке. На полке за его спиной что-то квакал полицейский сканер: сигналы и звоночки, сопровождаемые обменом условными шифрами.
– Погода сегодня неважная, – сказала Элен, выложив хлеб для оплаты. На стойке стояла кофейная банка с фотографиями троих детей, погибших в автобусной аварии три недели назад. Пожертвования для их семей.
Паренек кивнул, не глядя.
– Сплошная жуть. Сообщали о трех молниях, попавших в дома. Одна угодила в старое поместье Гамильтонов на Ист-Каунти-роуд. Там сейчас пожарные, и, должно быть, дело плохо, потому что они вызвали подмогу из двух соседних мест.
– Жуть, – согласилась Элен. Она заплатила за хлеб и положила пять долларов сдачи в кофейную банку. Тогда парень посмотрел на Элен, но вместо благодарности он только нахмурился.
– Я знаю, кто вы такая, – сказал он.
– Прошу прощения?
– Вы купили тот участок возле болота.
– Да, – с улыбкой ответила она. – Меня зовут Элен. Мы с моим мужем Натом купили эту землю. Сейчас мы строим дом. Нам нравится жить в Хартсборо.
Подросток молчал.
– Ну ладно, – наконец сказала она. – Приятно было познакомиться.
Когда она направилась к выходу, прижав к груди хлеб в бумажном пакете, то спиной ощущала взгляд парня, устремленный на нее.
Почтовое отделение Хартсборо, приземистое здание из красного кирпича, находилось рядом с универмагом. Элен остановилась там, чтобы проверить почтовый ящик, который арендовали они с Натом. Единственным посланием был рекламный буклет от дезинсектора. К счастью, у них в доме еще не завелись клопы или тараканы. Немного дальше, на Мэйн-стрит, находились ее цели: маленькая библиотека и обшитое белыми дощатыми планками здание мэрии и городского архивариуса. Сначала она попробовала найти архивариуса, но дверь была заперта, и на ней висела табличка «Закрыто». Никакого графика работы или признаков жизни внутри.
Дождь лил и налетал водяными порывами, когда она пыталась отгораживаться зонтиком. Элен поспешила к соседнему зданию библиотеки. Запах старых книг успокоил ее, как только она переступила порог.
Она остановилась перед доской объявлений у входа и сложила зонтик. Там были объявления о продаже дров, корчевке пней и плакат с рекламой спектакля драмкружка средней школы, хотя дата представления прошла три недели назад. Это был старый плакат в память о детях, погибших в автокатастрофе. Рядом был прикреплен квадратик белой бумаги с рисунком глаза, выглядывавшего из облака, и надписью: «Духовный круг Хартсборо. Позвольте нам установить контакт с ушедшим другом или любимым человеком». Далее был указан номер телефона.
Элен изумленно глядела на объявление. Она переехала на землю, где вроде бы имелся собственный призрак, и оказалась в городке с «духовным кругом». Теперь она определенно находилась не в Коннектикуте.
Элен пошла дальше, ожидая увидеть допотопную библиотеку со старомодным каталогом из бумажных карточек. Но увидела три компьютера с инструкциями онлайн-поиска по каталогу. Там был плакат с объяснением категорий электронных книг и аудиокниг, доступных в поиске. Она поздоровалась с женщиной за столом и совершила короткую экскурсию по библиотеке: периодические издания, аудиокниги, справочники, документальная и художественная литература.
В ярко раскрашенном детском уголке мать играла с малышом за столиком с паровозной трубой, но других посетителей не было. Элен вернулась к компьютерам и поискала в Сети книги о Хартсборо. Единственными изданиями, которые она смогла найти, оказались «Кулинарная книга для дам» (с массой рецептов на основе кленового сиропа и бекона) и книжка о наводнении 1927 года.
Элен подошла к столу.
– Прошу прощения, я ищу книги по истории Хартсборо.
Библиотекарша, женщина среднего возраста в мешковатом свитере, сообщила Элен, что ей нужно навести справки в Историческом обществе Хартсборо.
– А где это? – поинтересовалась Элен, взволнованная сведениями о существовании такого места.
– Вторая дверь слева отсюда, в подвале старого здания Илкс-Лодж. Но у них странный график работы, каждую вторую субботу или вроде того. Вам нужно связаться с Мэри-Энн Марсден. Она там всем заправляет и, по предварительной договоренности, открывает архив. – Библиотекарша постучала по клавиатуре старенького компьютера. – Вот оно! – добавила она, явно довольная собой, и переписала телефон на бумажку.
– Вы ищете что-то конкретное? – осведомилась женщина. – Я провела здесь всю жизнь и кое-что знаю о здешних местах.
– Мы с мужем переехали сюда недавно, и я надеялась немного познакомиться с местной историей. То есть я… я была преподавателем истории. В своей прежней жизни. – Элен усмехнулась и подумала: «Вот именно, в прежней жизни». – В общем, мы приобрели земельный участок возле Брекенриджского болота, и мне бы очень хотелось узнать обо всем, что связано с этим местом.
– Брекенридж? – Женщина оживилась и улыбнулась, показав мелкие, жемчужно-белые зубы. – Вы купили участок Джорджа Декро, не так ли?
– Да. – Элен кивнула.
– Бедный Джордж, такой милый человек. Как он себя чувствует?
– Не знаю. Вообще-то мы даже не встречались с ним. Судя по всему, он далеко не в добром здравии и пребывает за пределами штата.
– Не стоит винить его в том, что он не вернулся. После всего, что случилось.
Элен непонимающе взглянула на нее.
– А что случилось?
– Я имею в виду тот инцидент.
– Никогда о нем не слышала, – призналась Элен.
– Его жена Эдди едва не утонула в том болоте, – пояснила библиотекарша.
– О боже, – сказала Элен, думая о словах Ната, что болото питают подземные источники и оно очень глубокое.
Библиотекарша кивнула.
– Джордж вытащил ее и сделал искусственное дыхание. Она задышала, но так и не стала прежней. Повреждение мозга. – Женщина покачала головой и цокнула языком. – Она так и не очнулась, бедняжка. Через неделю Джордж распорядился отключить аппараты, чтобы она смогла мирно уйти.