— Кое-кто все ворчит, что нынешние молодые люди совершенно невоспитанны, но мне такие не попадались. — Вооружившись деревянной ложечкой, она помешала заварку в чайничке, потом взглянула на Барбару и тихо добавила: — Я надеюсь, что милый Терри не попал в какие-то неприятности, — как будто давно ожидала, что полиция должна прийти по его душу, несмотря на все ее предыдущие хвалебные отзывы.
— Мне крайне жаль сообщать вам это, миссис Бейден, — сказала Барбара, — но Терри умер. Его убили в Дербишире несколько дней назад. Вот почему я хотела побеседовать с Силлой.
Миссис Бейден растерянно повторила слово «умер». Когда до нее наконец дошел весь смысл этого слова, на ее лице появилось ошеломленное выражение.
— Боже мой, — пробормотала она. — Такой милый юноша. Но вы, конечно же, не думаете, что Силла или даже тот ее горемычный дружок имеют к этому какое-то отношение.
Барбара отложила в памяти слова о горемычном дружке для последующего уточнения. Нет, успокоила она миссис Бейден, на самом деле ей просто хотелось, чтобы Силла показала их квартиру. Нужно выяснить, не найдется ли гам каких-то улик, проливающих свет на причину убийства Терри Коула.
— Видите ли, вместе с ним убили еще одного человека, — добавила Барбара. — Молодую женщину по имени Николь Мейден, и вполне может быть, что оба убийства произошли именно из-за нее. Но в любом случае мы пока лишь пытаемся установить, был ли Терри вообще знаком с этой женщиной.
— Конечно, — сказала миссис Бейден. — Я отлично вас понимаю. Вам нужно делать свою работу, какой бы неприятной она порой ни была.
Она сообщила Барбаре, что Силлу Томпсон, скорее всего, можно найти в одном из тех железнодорожных складов, что на Портслейд-роуд. Терри и два других художника в складчину арендовали там студию. Миссис Бейден не смогла назвать Барбаре точный адрес, но сказала, что их студию будет найти довольно просто.
— На той улице всегда можно уточнить адрес в других складах. Я думаю, их владельцы сразу поймут, какое здание вы ищете. А что до их квартиры… — Миссис Бейден вооружилась серебряными щипчиками (их кончики изрядно поистерлись), чтобы взять кусочек сахара. Из-за тремора выполнить желаемое ей удалось лишь с третьей попытки, но старушка сочла это большой удачей и, улыбнувшись, с довольным видом плюхнула кубик в чай. — Что до их квартиры, то у меня, разумеется, есть ключи.
«Великолепно», — подумала Барбара и в предвкушении мысленно потерла руки.
— Видите ли, это мой дом. — Миссис Бейден словоохотливо пояснила, что после смерти мистера Бейдена переоборудовала дом, устроив в нем несколько квартир, чтобы обеспечить себе доход на закате жизни. — Три квартиры я сдаю, а в четвертой живу сама. — И она добавила, что всегда извещает жильцов о наличии у нее запасных ключей от каждой квартиры. Она давно обнаружила, что возможные неожиданные визиты владельца побуждают их поддерживать хоть какой-то порядок в квартирах, — Однако, — заключила она, все с той же сердечной улыбкой опуская Барбару с небес на землю, — я не смогу впустить вас туда.
— Не сможете?
— Боюсь, я злоупотребила бы доверием жильцов, если бы пустила вас туда без разрешения Силлы. Надеюсь, вы меня понимаете.
«Проклятье», — подумала Барбара. Она спросила, когда обычно возвращается домой Силла Томпсон.
— О, совершенно по-разному, — сообщила миссис Бейден. — Разумнее всего будет сходить на Портслейд-роуд и договориться с Силлой, пока она творит там свои картины. И кстати, не удастся ли миссис Бейден уговорить констебля попробовать перед уходом ломтик лимонного кекса? Некоторые кулинары любят готовить только ради того, чтобы кто-то отведал их выпечку.
Что ж, решила Барбара, кекс составит приятную компанию шоколадному пончику. И раз уж приходится отложить осмотр квартиры Терри Коула, то можно также отложить на денек начало своей личной диетической программы, отменяющей употребление в пищу жирного и сладкого.
Миссис Бейден просияла, получив согласие от Барбары, и отрезала ей кусок кекса, достойный здоровенного викинга. Когда Барбара смело атаковала его, старушка разлилась потоком той милой болтовни, искусством которой превосходно владеет ее поколение. В этом потоке самородками посверкивали упоминания о Терри Коуле.
Из этого монолога Барбара выловила, что Терри был фантазером и не совсем реально, на взгляд миссис Бейден, оценивал свое художественное дарование.
— Ему хотелось открыть галерею. Но, милочка, мысль о том, что кто-то захочет купить его произведения, как, впрочем, и «шедевры» его приятелей… Хотя с другой стороны, что может понимать старуха в современном искусстве?
— Его мать сказала, что он работал над большим заказом, — вставила Барбара. — Он не упоминал вам о нем?
— Дорогая, он говорил о неком грандиозном проекте…
— Но реального проекта не было?
— Я так не говорила, — поспешно уточнила старушка. — Я полагаю, что в его уме он действительно существовал.
— В его уме? Вы хотите сказать, что у него были бредовые идеи?
— Нет… скорее, излишний энтузиазм. — Погрузившись в задумчивость, миссис Бейден собирала на зубцы вилочки крошки кекса. Ее следующие слова прозвучали нерешительно: — Ведь не принято плохо говорить о покойных…
Барбара попыталась успокоить ее:
— Вы любили его. Это очевидно. И к тому же вы лишь хотите помочь нам.
— Он был таким добрым мальчиком. Его расстраивало, что он мало чем может порадовать своих друзей и родственников. Вряд ли кто-то скажет вам о нем что-то другое…
— Но… — ободряюще произнесла Барбара.
— Но иногда, отчаянно стремясь к успеху, молодые люди начинают ловчить. Они пытаются отыскать наиболее короткие и прямые пути для достижения желанной цели.
Барбара ухватилась за последние слова.
— Вы говорите о галерее, которую он хотел открыть?
— О галерее? Нет. Я говорю о высоком положении в обществе, — возразила миссис Бейден. — Ему хотелось приобрести авторитет, милочка. Больше, чем денег или богатства, ему хотелось утвердить свое положение в этом мире. Но положение нужно заслужить, вы согласны, констебль? — Она положила вилочку рядом с тарелкой и опустила руки на колени. — Я чувствую себя ужасно, говоря о нем такие вещи. Понимаете, он был очень добр ко мне. Подарил мне на день рождения трех новых зябликов. И цветы на Материнское воскресенье.[26] А как раз в начале этой недели принес новую фортепьянную музыку… Такой внимательный мальчик и очень щедрый по натуре. Всегда готовый прийти на помощь. Он с таким удовольствием помогал, когда мне требовалось завинтить шурупы или сменить лампочку…
— Я все понимаю, — успокоила ее Барбара.
— Просто мне хочется, чтобы вы составили о нем более полное представление. А эти его недостатки, эта излишняя суетность… что ж, он наверняка избавился бы от них, узнав жизнь получше.
— Безусловно, — сказала Барбара.
Если только жажда самоутверждения не была непосредственно связана с его смертью в дербиширской роще.
Покинув Бротон-мэнор, Линли и Ханкен остановились в Бэйкуэлле, чтобы перекусить в одном из пабов неподалеку от центра городка. Заказав фаршированную картошку в мундире (Ханкен) и «Завтрак пахаря»[27] (Линли), они обсудили имеющиеся у них факты. Ханкен захватил с собой подробную карту Скалистого края, с помощью которой обычно проверял все свои версии.
— По-моему, убийцу нужно искать среди тех, кто знает этот район, сказал он, тыча вилкой в карту. — Мне трудно представить, чтобы какой-то заключенный, едва освободившийся из Дартмурской тюрьмы, примчался сюда не разбирая дороги, обуреваемый желанием отомстить Энди Мейдену, и убил его дочь. На мой взгляд, это бредовая идея.
Линли послушно склонился над картой. Он заметил, что извилистые туристские тропы покрывают весь этот район, насыщенный природными и историческими достопримечательностями. Скалистый край выглядел райским местом для отпускников и туристов, хотя на его безбрежных просторах легко мог заблудиться излишне самоуверенный новичок. Линли также отметил, что историческая значимость Бротон-мэнора достаточно велика для того, чтобы его обозначили на карте чуть южнее Бэйкуэлла, и что принадлежащие поместью лесные угодья перемежаются с вересковыми пустошами. Как по пустошам, так и по лесу проходило немало туристских троп, и это побудило Линли сказать:
— Род Бриттонов живет здесь не одну сотню лет. Полагаю, Джулиан Бриттон хорошо знаком с этим районом.
— Как и Энди Мейден, — возразил Ханкен. — И он производит впечатление человека, который обожает прогулки на свежем воздухе. Я не удивлюсь, узнав, что дочь унаследовала склонность к путешествиям от отца. К тому же он сам нашел ее машину. Целую ночь таскался по этому чертовому Белогорью и умудрился-таки найти спрятанную машину.
— А где конкретно она находилась?
Ханкен вновь воспользовался вилкой в качестве указки. Между деревушкой Спарроунит и перевалом Винната протянулась дорога, образующая северо-западную границу Колдер-мур. Машину оставили на юго-восточной стороне этой дороги, за каменной придорожной стеной на стороне Перрифута.
— Понятно, — сказал Линли. — Насколько я понимаю, ему чертовски повезло…
Ханкен хмыкнул.
— Да уж, именно чертовски.
— …с обнаружением этой машины. Но удача порой сопутствует нам. А кроме того, он знал привычки дочери.
— Действительно. Он знал их настолько хорошо, что ему не составило бы труда выследить ее, убить и как ни в чем не бывало вернуться домой.
— Но какой у него мотив, Питер? Нельзя повесить вину на человека только на основании того, что он утаил какую-то информацию от своей жены. Эта идея тоже достаточно бредовая. И если даже допустить, что Энди убийца, то кто тогда его сообщник?
— Давайте вернемся к временам его работы в Особом отделе, — многозначительно предложил Ханкен. — Думаете, уголовник, отмотавший срок в «Скрабзе»,[28] откажется подзаработать деньжат, особенно если сам Мейден сделает ему такое предложение да еще лично отведет его в нужное место? — Собрав остатки картошки в кучку, он подцепил ее на вилку и отправил в рот со словами: — Так ведь тоже могло быть.
— Только в том случае, если, переселившись сюда, Энди Мейден стал другим человеком. Питер, он был одним из лучших сотрудников.
— Не слишком-то обольщайтесь, — предупредил Ханкен. — Возможно, он воспользовался своим образцовым прошлым и попросил прислать вас сюда, потому что имел весьма вескую причину для этого.
— Я мог бы обидеться на ваше предположение.
— Да ради бога, — улыбнулся Ханкен. — Всегда мечтал увидеть, как злятся столичные копы. Но если серьезно, вам не стоит всецело доверять этому парню. Излишняя доверчивость порой опасная штука.
— Но не менее опасно предвзято относиться к человеку. В обоих случаях это может привести к губительным последствиям.
— Туше, — признал Ханкен.
— У Джулиана есть мотив, Питер.
— Разочарование в любви?
— Или даже более сильный. Допустим, элементарная страсть. Этакое чувство первобытного собственника. Ревность, к примеру. Кстати, о каком это Апмане он упомянул?
— Я познакомлю вас.
Закончив с едой, они вернулись в машину. Свернули на северо-запад от Бэйкуэлла, поднялись на более возвышенную долину Таддингтон-мур и пересекли ее северную границу.
В Бакстоне Ханкен проехал по центральной улице и поставил машину на стоянке за зданием муниципалитета. Окна этого впечатляющего здания девятнадцатого века смотрели на тенистые лесные склоны с убегающими вверх тропами, по которым взбирались после полудня упорные курортники, стремившиеся попасть к знаменитым термальным источникам Бакстона.
Чуть дальше на центральной улице находилась адвокатская контора. Она разместилась над агентством недвижимости и картинной галереей, специализирующейся на акварельных пейзажах Скалистого края. Вход в контору ограничивался одной-единственной дверью с темным стеклом, украшенным именами «Апман, Смит и Синклер».
Как только визитная карточка Ханкена через престарелую секретаршу в чопорном твидовом костюме попала в руки Апмана, адвокат сам вышел приветствовать их и проводить в свои владения. Ему уже сообщили о смерти Николь Мейден. Он звонил в Холл, хотел спросить, прислать ли ему окончательный расчет Николь за лето, и одна из приходящих служащих огорошила его этой новостью. На прошлой неделе, пояснил адвокат, она закончила работать в его конторе.
Судя по всему, Апман был просто счастлив помочь полиции. Говоря о смерти Николь, он назвал это «ужасной трагедией для всех ее близких и знакомых». Она обладала потрясающими способностями в области законоведения, и он был очень доволен тем, как она отработала у него все лето.
Линли молча приглядывался к хозяину кабинета, пока Ханкен ненавязчиво выпытывал сведения о его взаимоотношениях с погибшей женщиной. Апман выглядел как диктор новостей на Би-би-си: идеальный и безупречный. Седина, посеребрившая его темно-русые волосы на висках, придавала ему весьма кредитоспособный вид, который, безусловно, привлекал к нему желанных клиентов. Общее ощущение надежности усиливал и его голос, глубокий и звучный. Вероятно, Апман недавно разменял пятый десяток, но он казался моложе благодаря своему беспечному тону и свободным манерам.
На вопросы Ханкена он отвечал без малейшего намека на раздражение. Он знал Николь Мейден все те девять лет, что ее семья жила в Скалистом крае. В связи с приобретением бывшего охотничьего домика в ущелье Пэдли — теперешнего Мейден-холла — ее родители обратились к одному из коллег Апмана, который занимался продажей недвижимости. И через него сам Апман познакомился с Мейденами и их дочерью.
— Насколько мы поняли, мистер Мейден устроил Николь к вам на работу этим летом, — сказал Ханкен.
Апман подтвердил это и добавил:
— Ни для кого не секрет: Энди надеялся, что Николь обзаведется практикой в Дербишире после окончания учебы.
Пока они разговаривали, он опирался на край стола, не предлагая детективам сесть. Но вдруг, словно только что осознав это, поспешно сказал:
— Я совершенно забыл о приличиях. Простите меня. Пожалуйста, присаживайтесь. Позвольте предложить вам кофе или чай. Мисс Снодграс!
Последний призыв был обращен к открытой двери. В проеме вновь появилась секретарша. Она нацепила очки в большой оправе, придававшие ей сходство с застенчивым насекомым.
— Мистер Апман? — откликнулась она и замолчала, ожидая распоряжений.
— Господа? — обратился Апман к Ханкену и Линли.
Они вежливо отказались от предложенного угощения, и мисс Снодграс исчезла. Апман с добродушной улыбкой взирал на детективов, занимавших кресла. Сам он остался стоять. Линли заметил это и усилил бдительность. Адвокат явно поднаторел в тонком искусстве эффективной конфронтации, и его маневр был проведен весьма гладко. А как вы сами относились к будущей работе Николь в Дербишире? — спросил он Апмана.
Адвокат приветливо взглянул на него.
— Да я вообще не задумывался об этом.
— Вы женаты?
— Не довелось. Сфера моей деятельности заставляет испытывать определенный страх перед супружескими отношениями. Я специализируюсь на бракоразводных процессах. Они, как правило, быстро лишают человека романтических иллюзий.
Не потому ли и Николь отказалась принять предложение Джулиана Бриттона? — спросил Линли. Апман удивленно поднял брови.
— Я понятия не имел, что он сделал ей предложение.
— Она не говорила вам?
— Она работала в моей конторе, инспектор. Но я не был ее духовником.
— А кем вы были для нее? — вмешался Ханкен, видимо недовольный характером последнего замечания Апмана. — Кроме ее нанимателя, естественно.
Взяв со стола пресс-папье в виде миниатюрной скрипки, Апман пробежал пальцами по ее струнам и подергал их, словно проверяя настройку.
— Должно быть, вы хотите узнать, не было ли у нас с ней личных отношений.
— Когда мужчина и женщина постоянно работают бок о бок, — заметил Ханкен, — такие вещи порой случаются.
— Только не со мной.
— Из чего мы должны сделать вывод, что вы не были влюблены в дочь Мейдена?
— Это я и пытаюсь сказать. — Апман положил на место скрипочку и взял стаканчик с карандашами. Продолжая говорить, он извлекал оттуда карандаши со стертым грифелем и аккуратно выкладывал их на стол рядом с собственным бедром, по-прежнему опиравшимся на край стола. — Энди Мейдену хотелось бы, чтобы между мной и его дочерью завязались более глубокие отношения. Он не раз намекал на это при случае и все время пытался свести нас, приглашая меня на ужин во время приездов Николь на каникулы. Поэтому я понял, на что он надеется, но не смог оправдать его надежды.