– Вы уверены, что хотите только омлет, синьорина? – спросил он, после того как Флора села и он придвинул столик поближе. – У нас сегодня отличная телятина. Франческа приготовит ее для вас так, что пальчики оближешь.
– Нет, только омлет. Можно добавить в него немного ветчины. И еще, пожалуй, зеленый салат.
– Я сделаю специальную заправку.
До этого момента в ресторане было пусто, но сейчас дверь открылась, и вошли несколько человек. Они расположились у стойки бара. Официант извинился и пошел обслуживать вновь прибывших. Флора осталась одна. Она сделала глоток холодного пива и огляделась. Интересно, неужели каждая случайно забредшая в этот чудесный ресторанчик женщина встречает такой же теплый прием? Все жалуются, что Лондон стал мрачным, люди неприветливыми и бесцеремонными. Как приятно убедиться, что это не так.
Она поставила стакан, посмотрела вперед и поймала свое отражение в длинном зеркале на противоположной стене. Выцветшая голубизна ее джинсовой куртки и оранжевая ткань обивки напоминали цвета на картинах Ван Гога. Что касается ее самой… Она увидела худощавую девушку со строгими чертами лица, карими глазами и крупным ртом. Загорелая после корнуолльского лета кожа была гладкой и чистой. Темно-каштановые волосы, отливавшие оттенками красного дерева, длиной почти до плеч, требовали хорошей стрижки, которая придала бы прическе форму. Флора критически оценила одежду: выцветшие джинсы и куртка, свитер-водолазка, золотая цепочка на шее.
«Я слишком долго не была в Лондоне, – подумала она. – С такой внешностью мне не найти работу. Надо подстричься. Надо купить…»
Входная дверь снова открылась. Высокий девичий голос крикнул:
– Привет, Пьетро!
Девушка прошла мимо бара в обеденный зал с уверенностью кошки, разгуливающей по хорошо знакомому дому. Не глядя на Флору, она остановилась у соседнего столика, отодвинула его, плюхнулась на банкетку, закрыла глаза и вытянула ноги.
Все эти движения были так небрежны, почти дерзки, что Флора решила, что эта девушка приходится хозяевам ресторана родственницей. Какая-нибудь кузина из Милана, приехавшая в Лондон. «Привет, Пьетро». Нет, она не итальянка, а американка, значит, родственница из Нью-Йорка…
Заинтригованная, Флора слегка повернула голову, посмотрела на отражение девушки в зеркале напротив и тут же отвела взгляд. Затем снова повернулась, и так резко, что волосы колыхнулись у щеки. Что за чертовщина, подумала Флора.
В зеркале была она сама.
И в то же время не она, потому что отражений было два.
Девушка за соседним столиком, не замечая изумленного взгляда Флоры, стянула с головы яркий шелковый шарф и встряхнула волосами. Потом порылась в сумке из крокодиловой кожи, вынула сигарету и закурила, взяв спичку из коробка, лежащего на столике рядом с пепельницей. Воздух сразу наполнился запахом крепкого французского табака. Девушка зацепила ногой ножку столика и пододвинула его к себе. Облокотившись о стол, она снова крикнула:
– Пьетро!
Флора не могла оторвать глаз от зеркала. Волосы у девушки были длиннее, чем у нее, но такого же каштанового цвета с оттенком красного дерева. Она была тщательно и искусно накрашена, но помада только подчеркивала слишком крупный рот. Глаза были карими, ресницы густо покрывала тушь. Девушка протянула руку, чтобы пододвинуть пепельницу, и Флора увидела кольцо со сверкающим камнем и яркие ногти, но руки были такой же формы, как у самой Флоры, – худощавые, с длинными пальцами.
Даже одеты они были похоже – обе в джинсах и водолазках. Но свитер незнакомки был из кашемира, а сбоку на банкетке поблескивал темным мехом небрежно сброшенный с плеч норковый жакет.
Официант, разобравшись с посетителями в баре, откликнулся на ее призывы и почти бегом бросился к столику.
– Синьорина, простите, я думал, что…
Он медленно остановился, его движения, слова, голос – все плавно замедлилось. Это чем-то напоминало старый граммофон, у которого кончился завод.
– Ну хорошо, о чем ты думал? – спросила девушка. – Ты должен был догадаться, что я хочу пить.
– Но я думал… Я думал, что я уже…
Он побледнел. Темные глаза осторожно повернулись к Флоре. Молодой человек был настолько явно потрясен, что Флора не удивилась бы, если бы он сейчас перекрестился, чтобы избавиться от наваждения.
– Ради бога, Пьетро… – раздраженно начала девушка, но фразу не закончила. Подняв глаза, она увидела Флору, наблюдающую за ней в зеркало.
Молчание, казалось, длилось вечно. Наконец его нарушил Пьетро.
– Поразительно, – еле слышно пробормотал он. – Просто поразительно.
Девушки повернулись и посмотрели друг другу в глаза. Но это было все равно что смотреть в зеркало.
Вторая девушка пришла в себя первой.
– Да, это поразительно, – признала она, и ее голос звучал уже не так уверенно, как раньше.
А Флора вообще не нашлась что сказать.
Пьетро нарушил молчание снова:
– Понимаете, синьорина Шустер, когда другая синьорина вошла, я решил, что это вы. – Он повернулся к Флоре. – Извините. Наверное, вы подумали, что я очень фамильярен, но я просто принял вас за синьорину Шустер, она часто заходит, но я не видел ее некоторое время, и…
– Я вовсе не сочла вас фамильярным, я подумала, что вы очень любезны.
Девушка с длинными волосами продолжала смотреть на Флору; ее темные глаза скользили по лицу Флоры, как будто она была экспертом, оценивающим портрет.
– Ты выглядишь совсем как я, – сказала девушка. В ее голосе звучало легкое недовольство, как будто в этом было что-то оскорбительное.
Флора почувствовала желание защитить себя.
– А ты выглядишь как я, – мягко сказала она. – Мы очень похожи. Мне даже кажется, что у нас голоса одинаковые.
Пьетро, который все еще стоял как вкопанный, поворачивая голову от одного лица к другому, как зритель на теннисном матче, тут же подтвердил это.
– Да, это так. У вас одинаковые голоса, одинаковые глаза. Даже одежда похожа. Я бы ни за что не поверил, если бы не увидел это своими глазами. Мама миа, наверное, вы близнецы. Вы… – Он щелкнул пальцами, подбирая нужное слово. – Вы одинаковые.
– Идентичные, – поправила его Флора.
– Вот именно! Идентичные! Это фантастика!
– Близнецы? – осторожно переспросила другая девушка.
Их взаимное изумление наконец дошло до Пьетро.
– Вы хотите сказать, что никогда до этого не видели друг друга?
– Никогда.
– Но вы наверняка сестры.
Официант схватился рукой за сердце. Флора испугалась, как бы он не упал в обморок. Но Пьетро торжественно объявил:
– По такому случаю я открою бутылку шампанского. Это подарок… за счет заведения. И я тоже выпью бокал, потому что никогда еще не видел такого чуда. Только подождите… – Он без необходимости поправил столики перед ними, словно для того, чтобы убедиться, что это не мираж. – Не двигайтесь. Я сейчас.
И рванулся к бару так быстро, что белая накрахмаленная куртка распахнулась на ходу.
Девушки вряд ли заметили, что он ушел. Сестры. Флора с трудом заставила себя произнести это слово вслух:
– Сестры?
– Близнецы. Как тебя зовут?
– Флора Уоринг.
Девушка растерянно моргнула и произнесла замороженным голосом:
– Это и моя фамилия. Только я – Роза.
– Роза Уоринг?
– Ну, строго говоря, не совсем так. Вообще-то, я Роза Шустер. Уоринг – фамилия моего отца, а моего отчима зовут Гарри Шустер. А поскольку он стал моим отчимом очень давно, я привыкла носить фамилию Шустер.
Она остановилась, словно ей не хватило воздуха, чтобы продолжить. Девушки смотрели друг на друга, все еще потрясенные, но с растущим чувством узнавания, осознания.
– Ты знаешь своего настоящего отца? – наконец спросила Флора.
– Я никогда его не видела. Они с мамой расстались, когда я была совсем маленькой. Кажется, он школьный учитель.
Флора подумала об отце. Рассеянный, немного странный, но всегда абсолютно честный и искренний. «Он не мог, – подумала она. – Он не мог сделать такое и не сказать мне».
Молчание затянулось. Флора с усилием искала слова.
– Твоя мать, ее звали… – Имя, почти не упоминаемое отцом, выплыло из глубин подсознания. – Памела?
– Да.
– Сколько тебе лет?
– Двадцать два.
– Когда у тебя день рождения?
– Семнадцатого июня.
Так не бывает!
– И мой тоже.
– Я родилась под созвездием Близнецов, – проговорила Роза и улыбнулась. – Подходящий знак, правда?
Было странно снова услышать слова, сказанные утром Марсией.
«Моя сестра. Сестра-близнец».
– Но что случилось?
– Все просто. Они решили расстаться, и каждый взял себе по ребенку.
– Ты знала об этом?
– Понятия не имела. А ты?
– Тоже нет. Это-то и странно.
– Почему? Совершенно нормальное поведение. Все по-честному.
– Они должны были сказать.
– И какая от этого была бы польза? Что бы изменилось? – Было ясно, Роза скорее изумлена, чем потрясена ситуацией. – По-моему, это очень забавно, – заявила она. – А самое веселье начнется тогда, когда родители узнают о нашей встрече. И какое фантастическое совпадение, что мы встретились. Совершенно случайно. Ты когда-нибудь бывала в этом ресторанчике раньше?
– Никогда.
– То есть просто шла мимо и зашла?
– Я только сегодня приехала в Лондон. Целый год жила в Корнуолле.
– Тогда все это еще более невероятно. В таком огромном городе… – Роза развела руками, не закончив фразы. – Хотя мне приходилось случайно встречать знакомых. Стоит только заглянуть в «Харродс», и обязательно на кого-нибудь наткнешься. Но все равно это самая невероятная ситуация в моей жизни. – Она откинула волосы со лба жестом, который Флора с некоторым испугом распознала как свой собственный. – А что ты делала в Корнуолле? – спросила Роза, как будто это могло иметь какое-то значение.
– Мы с отцом живем там. Он преподает.
– Хочешь сказать, что он так и работает школьным учителем?
– Да, он преподает в школе. – Первый шок прошел. Флора решила, что пора посмотреть на ситуацию так же спокойно, как Роза. – А что было с тобой? – спросила она с вежливым интересом.
– Мама снова вышла замуж, когда мне было два года. Его зовут Гарри Шустер, он американец, но большую часть времени проводит в Европе как представитель своей фирмы.
– Значит, ты выросла в Европе?
– Можно сказать так. Мы жили то в Париже, то в Риме, то во Франкфурте. Сама понимаешь…
– Он хороший? Я говорю о мистере Шустере.
– Да. Добрый.
И очень богатый, подумала Флора, разглядывая норковый жакет, кашемировый свитер и сумку из крокодиловой кожи. Бросив нищего школьного учителя, Памела нашла гораздо более выгодную партию. Но, выйдя замуж второй раз, она могла родить еще детей…
– У тебя есть братья или сестры? – спросила Флора.
– Нет. Я одна. А у тебя?
– Я тоже одна. Папа женился недавно. Ее зовут Марсия, и она замечательная, но уже далеко не девочка.
– Как выглядит твой отец?
– Высокий. Очень добрый. Эрудированный. Носит очки в роговой оправе. Немного рассеянный. Он необыкновенно… – Флора пыталась найти яркое слово, которое бы описало ее отца, но ничего не приходило в голову, – обаятельный, – закончила она фразу и добавила: – И еще он очень честный. Вот почему все это показалось мне таким странным.
– Ты хочешь сказать, что он никогда не пытался запудрить тебе мозги?
Слова сестры слегка шокировали Флору.
– Я не могу представить, чтобы он скрывал правду или лгал.
– Как интересно, – задумчиво сказала Роза. Она затушила окурок в пепельнице. – Моя мать мастерица скрывать правду и даже лгать. Но она тоже обаятельная. Когда хочет.
Флора невольно улыбнулась, потому что описание матери Розы в точности совпадало с тем образом, который сложился у нее.
– Она красивая?
– Очень стройная и молодо выглядит. Не красавица, хотя все считают ее такой. Она умеет держаться нужным образом.
– Она… она сейчас в Лондоне?
«Если она здесь и нам придется встретиться, что я ей скажу?» – думала Флора.
– Нет, она в Нью-Йорке. Вообще-то, мы все были там, путешествовали, и я прилетела сюда на днях. Мама хотела, чтобы я осталась, но мне пришлось вернуться в Лондон, потому что… – Роза не договорила. Взгляд скользнул вниз, она начала рыться в сумке в поисках сигарет и зажигалки. – По разным причинам, – небрежно закончила она фразу.
Флора ждала, что последуют какие-то объяснения, но в этот момент вернулся Пьетро, неся шампанское и три бокала. Он церемонно откупорил бутылку и наполнил бокалы, не пролив ни капли. Потом вытер бутылку накрахмаленной салфеткой и поднял свой бокал.
– За воссоединение. За сестер, нашедших друг друга. Я думаю, это промысл Божий.
– Спасибо, – сказала Флора.
– Желаю счастья, – откликнулась Роза.
Пьетро снова исчез с повлажневшими глазами, оставив шампанское сестрам.
– Пожалуй, мы опьянеем, – сказала Роза, – но ничего страшного. На чем мы остановились?
– Ты говорила, что вернулась в Лондон из Штатов.
– Ах да. А теперь собираюсь в Грецию. Может быть, завтра или послезавтра. Я еще не решила.
Это звучало так увлекательно: жить – как нравится, путешествовать.
– Где ты остановилась? – спросила Флора, ожидая услышать название дорогого отеля вроде «Коннот» или «Риц». Но оказалось, что работа Гарри Шустера подразумевает наличие квартиры в Лондоне, а также в Париже, Франкфурте и Риме. Лондонская квартира находилась на Кадоган-корт.
– Это буквально за углом, – небрежно сказала Роза. – Когда мне хочется есть, я прихожу сюда пешком. А ты?
– Ты имеешь в виду, где я живу? Пока нигде. Я ведь говорила тебе, что только сегодня приехала из Корнуолла. Собиралась остановиться у подруги, но ничего не получилось, так что придется искать квартиру. Работу тоже надо искать.
– А сегодня где ты собираешься ночевать?
Флора рассказала о «Шелбурне», о чемоданах, оставленных в вестибюле, пальмах в кадках и удушающей атмосфере.
– Я забыла, насколько там тоскливо. Но ничего, это всего на одну ночь.
В глазах Розы появилась холодная задумчивость. «Неужели я тоже могу так смотреть?» – подумала Флора. В сознании всплыло слово «расчетливо», но было поспешно прихлопнуто.
– Тебе незачем туда возвращаться, – сказала Роза. – Мы сейчас поужинаем, потом возьмем такси, заберем твои вещи и вернемся в квартиру Гарри. Ты сможешь там остаться, места хватит. И потом, если я улечу завтра в Грецию, мы не увидимся, а нам о многом надо поговорить. У нас будет целая ночь. И вообще, ты можешь остаться в квартире и после моего отъезда. Пока не найдешь другое жилье.
– Но… – Флора поймала себя на том, что ищет возражения против этого заманчивого плана. – Если кто-нибудь будет против?
– А кто будет против? С портье я договорюсь. Гарри никогда ничего не запрещает мне. Что касается мамы… – Роза неожиданно рассмеялась. – Что бы она сказала, если бы увидела нас сейчас? Встретились, подружились. А твой отец, как ты думаешь, что бы сказал он?
Флора смутилась:
– Представить не могу.
– Ты расскажешь ему, что мы нашли друг друга?
– Не знаю. Возможно. Когда-нибудь.
– Жестоко, правда? – неожиданно задумчиво проговорила Роза. – Разделить близняшек. Это же половинки целого. Разделять их все равно что резать целое пополам.
– В таком случае они правильно сделали, что разделили нас еще в младенческом возрасте.
Роза прищурила глаза:
– Интересно, почему мама выбрала меня, а отец – тебя?
– Наверное, монету бросили, – небрежно сказала Флора.
Думать на эту тему было невыносимо.
– А если бы монета упала на другую сторону, изменилось бы что-нибудь?
– Несомненно изменилось бы.
Флора вспомнила свой дом в Корнуолле, пылающий камин зимним вечером, смолистый запах горящего дерева. Она вспомнила, как приходит ранняя весна, как пляшут солнечные зайчики на глади моря летом. Вспомнила графин с красным вином на деревянном столе и успокаивающие звуки бетховенской «Пасторали» со старой пластинки. А теперь этот дом согрет еще и любовью Марсии.