Именно идея выхода за рамки вдохновила меня на написание этой книги. Чтобы понять, кто вы на самом деле, вы должны избавиться от собственных представлений о себе. Чтобы обрести внутреннее спокойствие, вы должны сбросить оковы страха. Чтобы испытать безусловную любовь, вы должны забыть о любви «условной», которая приходит и уходит. Поначалу я собирался назвать эту книгу «За рамки», но передумал в пользу «Метачеловека», ведь «мета» и означает выход за грани. Я утверждаю, что переход к состоянию метачеловека – это большая перемена в личности, которую каждый в состоянии осуществить. Но возникает вопрос: раз мы созданы для пиковых переживаний, есть ли у нас выбор? Зачастую ощущение наибольшей просветленности будто снисходит на нас с неба по чьей-то воле.
На недавней конференции, посвященной науке и сознанию, ко мне подошла девушка. Она рассказала, что пишет научную работу об общении с птицами. На вопрос, как такое возможно, она ответила, что это лучше увидеть. День был солнечный, так что мы вышли на улицу и сели на скамейку. Когда девушка бросила взгляд на птичек, сидящих на дереве неподалеку, одна из них тут же безо всяких опасений спорхнула ей на колени.
Как она это сделала? Моя новая знакомая, решив, что слова тут были бы лишними, просто посмотрела на меня, и во взгляде ее читалось: «Видите? Проще простого». Учителя из моей католической школы, будь они там, обязательно припомнили бы Франциска Ассизского – святого, которого часто изображали в окружении слетающихся к нему птиц. А из индийской духовной традиции мне вспомнилось понятие «ахимса», означающее ненасилие, сопереживание всем живым существам.
Короче говоря, с птицами та девушка не разговаривала – демонстрируя свое умение, она не проронила ни слова. Но то был прекрасный пример выхода за рамки – в данном случае за рамки моих ожиданий. Позже она объяснила, что нужно просто обладать ясностью ума и обозначить свое желание, чтобы птица прилетела к вам. То есть можно сказать, что все самое важное происходило внутри сознания.
Тот факт, что подобное случалось с очень немногими, подтверждает: осознать возможность выхода за рамки просто необходимо. Лично я убежден, что на деле выбор у нас намного больше, чем мы думаем.
Для меня метачеловек – это выбор на всю жизнь. Пиковые переживания – лишь небольшая часть того, что значит быть метачеловеком, своего рода демоверсия. Термин «пиковые переживания» сейчас довольно популярен, но на всякий случай поясню: они случаются в переломные моменты, когда человека ничто не ограничивает и у него наступает состояние полного понимания или без какого-либо труда он вдруг делает нечто удивительное. Футболист, который на закате карьеры выигрывает несколько престижных трофеев; юный гений, который в восемь лет выступает с фортепианным концертом Моцарта; математик, который в уме умножает восемнадцатизначные числа, – достижения всех этих людей свидетельствуют об огромном человеческом потенциале. Конечно, не все в результате пиковых переживаний становятся богатыми и знаменитыми, но существует нечто куда более важное, и оно доступно всем.
Менять реальность намного проще, чем вы думаете. Большинство ограничений, которые вы видите вокруг себя, скорее всего, надуманны. Причина, по которой люди полагаются на чужое мнение, сомневаются в себе, зацикливаются на старых неудачах, живут прошлым и бывают к себе несправедливы, заключается в том, что они себя не знают. Эти ограничения присутствуют в жизни каждого. Окружающий мир всячески препятствует нашему самоосознанию. Он создает иллюзии, под которые мы вынуждены подстраиваться. В американском законодательстве есть доктрина «плодов ядовитого дерева», которая запрещает использовать в суде пусть и достоверные, но добытые незаконным путем доказательства. Так же и ваша жизнь не должна строиться на иллюзиях, какими бы прекрасными они ни казались. Единственный способ избежать этого – выход за рамки.
Вся личность метачеловека целиком основана на высших ценностях. Он стремится не просто к пиковым переживаниям, а к удовлетворению более высоких потребностей – к любви, к самоуважению. Уже закончив писать эту книгу, я узнал – и был очень обрадован, – что Маслоу тоже использовал слово «метачеловек», причем в том же самом смысле, что и я (ни в моем, ни в его понимании метачеловек не имеет ничего общего с супергероями из комиксов[1], и я считаю, что таких ассоциаций стоит избегать, иначе металюди всегда будут считаться чудаками, а то и вовсе угрозой обществу).
Маслоу понял, что металюдьми нас делают пиковые переживания – моменты возвышенного абсолютного счастья. Это стало для него важным шагом к пониманию того, что приблизиться к Богу или вечному миру и любви так же просто, как забить гвоздь. Я бы пошел дальше и сказал, что стать метачеловеком не просто можно, а совершенно необходимо. Это единственный способ расстаться с иллюзиями, которые приводят к страданиям, ссорам и заблуждениям.
Иллюзии повседневной жизни
Думаю, любой из вас согласится, что лучше жить в объективной реальности, чем в симуляции. Поэтому вы, должно быть, удивитесь, если я скажу, что всю свою жизнь вы живете во всеобъемлющей иллюзии, в которую поверили еще в глубоком детстве. Даже самые практичные и рациональные из нас погружены в нее с головой. И нет, я не имею в виду сексуальные фантазии или мечту сорвать джек-пот. Все, что вас окружает, на самом деле не то, чем кажется. Вся ваша жизнь от начала и до конца – плод вашего воображения.
Возьмите телефон и откройте любое фото. Размером оно всего в несколько сантиметров, независимо от того, изображен на нем Большой каньон, мышь или микроб. Ваши глаза в каждом случае расположены на одном и том же расстоянии от экрана. Тем не менее вы воспринимаете эти объекты как совершенно разные по величине. Почему наши представления о размере объекта на экране не зависят от его собственного размера? Никто не знает. Но это еще не все: глаз устроен таким образом, что изображение попадает на сетчатку в перевернутом виде. Так почему же мы не видим мир вверх ногами?
Тут можно пожать плечами, списать эти загадки на особенности мозга, который обрабатывает изображение нужным образом, но так вы только глубже зароетесь головой в песок. Когда мы говорим, что наши глаза воспринимают излучение лишь в видимой части спектра, мы забываем, что фотоны – элементарные частицы света – невидимы. Они не светятся, не блестят, не имеют цвета – в общем, казалось бы, не имеют ничего общего с нашими представлениями о свете. Но точно так же, как счетчик Гейгера начинает трещать чаще при повышении уровня радиации, сетчатка глаза острее реагирует на увеличение количества фотонов, попадающих на ее рецепторы.
Так или иначе, все, что вы видите, обрабатывается в зрительной коре головного мозга. Там царит полная темнота – даже самая яркая вспышка, ослепившая ваши глаза, в мозгу будет не ярче отблеска далекой звезды. Кроме того, сигналы, поступающие на зрительную кору, не формируют изображений, тем более трехмерных. Поэтому любая картина в вашей голове, якобы отражающая то, что вы видите, на деле создана вашим мозгом.
Менять реальность намного проще, чем вы думаете. Большинство ограничений, которые вы видите вокруг себя, скорее всего, надуманны.
То же и с остальными органами чувств, только сигналы от них обрабатываются другими отделами мозга. Невозможно объяснить, почему обонятельные рецепторы превращают поток молекул в аромат цветов или в мусорное зловоние. Весь наш трехмерный мир – будто фокус, который никто не в состоянии объяснить. Это продукт деятельности разума, а не объективное отражение действительности.
«Продукт деятельности мозга, а не разума», – поправил бы меня нейробиолог. Однако это замечание легко оспорить при помощи нескольких простых примеров. Начнем с того, что для вашего мозга буквы – это просто закорючки, мало чем отличающиеся от чернильных клякс. И прежде чем вы освоили алфавит, они действительно были просто закорючками. Значение они обрели лишь после того, как вы научились читать. Но все это время у вас был тот же мозг с теми же схемами обработки информации. Читать научился ваш разум. Точно так же и все предметы, которые вас окружают, – дерево, шоколад, церковь или кладбище – имеют лишь то значение, которым их наделяет ваш разум.
Другой пример: когда люди, рожденные слепыми, после операции обретают зрение, их шокируют вещи, которых мы даже не замечаем. Стоящая вдалеке корова для них того же размера, что и сидящий у ног кот. Лестница им кажется плоской, а собственная тень – странным и очень навязчивым темным пятном. Им приходится наверстывать период формирования представлений о реальности. Видимый мир сбивает прозревших с толку, поэтому многим из них комфортнее в темноте.
Чтобы ориентироваться в окружающем мире, человеку приходится многому научиться, но это обучение порой имеет странные побочные действия. Взять хотя бы эффект перспективы. Судите сами: когда кто-то будит вас, потрогав за плечо, вам ведь не кажется, что у склонившегося над вами человека непропорционально большая голова и крошечное тело? Но попробуйте сделать фото с этого ракурса, и на нем все будет выглядеть именно так. Нос сидящего рядом человека может выглядеть неестественно огромным, а глаза казаться больше, чем лежащие на коленях ладони, – просто сделайте еще одно фото.
То, как мы воспринимаем предметы в перспективе, зависит от наших познаний о них. Например, может показаться, что комната сужается к дальнему концу, но, зная, что она на самом деле прямоугольная, мы корректируем свое восприятие. Точно так же нам известно, что нос меньше ладони, – и мы приспосабливаемся.
Но самая шокирующая деталь заключается в том, что абсолютно все воспринимаемое нами – результат приспособления. Мы преобразуем молекулы в запахи, а колебания воздуха – в звуки. Это наше благословение и наше проклятие. Двести лет назад, прогуливаясь по Лондону, поэт Уильям Блейк сетовал:
Печальная картина. И со времен Блейка ничего не изменилось: люди продолжают страдать просто потому, что считают это нормой. Чтобы изменить это, вы должны понять: то, что создал разум, он же может и уничтожить.
Добро пожаловать в мир иллюзий
Невозможно заглянуть за пределы иллюзии, будучи погруженным в повседневную жизнь. Необходим выход за рамки, переход к состоянию метачеловека. Иллюзия, в которой мы живем, всеобъемлюща, потому что все, что нас окружает – начиная с самых важных вещей и заканчивая мелочами, – является заблуждением. Человеческий разум все от начала и до конца подстраивает под себя. Можно сказать, что цель этой книги – убедить вас в том, что ваше восприятие реальности – всего лишь порождение разума. И не только вашего разума. С самого детства вы подстраивались под навязанную вам иллюзию, а теперь вынуждены самостоятельно искать разницу между миражом и реальностью.
Реальность материального мира для нас настолько очевидна, что идея воспринимать его как порождение разума кажется безумием. Одно дело, если разум поразила какая-то идея, и совсем другое, когда тело поразила молния. Вы бы покрутили пальцем у виска, попытайся кто-нибудь убедить вас в обратном.
Однако величайшие умы человечества утверждали, что все именно так. Здесь начинается самое увлекательное. Великий немецкий физик Макс Планк был одним из основоположников квантовой теории, которая в свое время произвела революцию в науке, а также автором самого термина «квант». В 1931 году в интервью журналу Observer он сказал: «Я считаю, что сознание лежит в основе всего. Материальный мир – его производное. Все, о чем мы говорим и что считаем реальным, не существовало бы без сознания».
Словом, сознание составляет основу всего. Если это так, то и нарисованные, и растущие в саду розы – всего лишь порождение вашего сознания. Без него невозможно было бы доказать существование чего бы то ни было. Только благодаря сознанию вы не просто существуете в созданном разумом мире, но и отчасти формируете его.
Планк не был одинок в своем переосмыслении реальности, говоря о важной роли нематериального мира. Вся квантовая теория была направлена против принятого в обществе представления о том, что мир в первую очередь материален, трехмерен и осязаем. Другой пионер квантовой физики, великий немецкий ученый Вернер Гейзенберг, говорил: «Наше восприятие мира зависит от того, какие вопросы мы ему задаем»».
Это высказывание подталкивает к поразительным выводам. Посмотрите в окно: вы, должно быть, увидите дерево, траву, небо, облака. Любое из этих слов можно подставить в цитату Гейзенберга вместо слова «мир». Деревья, горы, облака, небо – все, что вы видите за окном, – существует лишь благодаря вопросам, которые вы задаете. Причем все происходит неосознанно, ведь вы занимаетесь этим с самого раннего детства. Эти вопросы приходят на ум ребенку, который впервые увидел дерево: «Оно твердое или мягкое? Шершавое или гладкое? Высокое или низкое? А что за зеленые штучки на ветках? И почему они дрожат на ветру?» Когда мы примеряем свое сознание ко всему, что нас окружает, мы получаем понятные ему ответы. Это не имеет ничего общего с реальностью. Физика лишает смысла все понятные нам свойства дерева – твердость, высоту, форму, цвет, – рассматривая их как невидимые колебания квантового поля.
Слишком абстрактно? Вот более конкретный пример – ваше тело. Оно существует только благодаря работе вашего сознания прямо сейчас. Эта мысль также принадлежит Гейзенбергу: «Атомы и элементарные частицы сами по себе нереальны, они представляют собой набор возможностей и вероятностей». Но в обычном мире наше тело – это наша крепость, система жизнеобеспечения и средство передвижения, поэтому за него мы будем стоять горой. От одной мысли о том, что оно может оказаться иллюзией, становится не по себе.
Не роботы
Отказ от ложного суждения о материальности мира идет вразрез с еще одной тенденцией, которая беспокоит меня все сильнее. Дело в том, что наука настойчиво пытается доказать, что люди подобны роботам. Раньше это была только метафора, объясняющая устройство человеческого тела и все его сложные составные части, но сейчас ее все чаще понимают буквально. Нам внушают, что изменение уровня различных гормонов порождает весь огромный спектр человеческих эмоций. Депрессию и криминальные наклонности связывают с зонами мозга, подсвечиваемыми на МРТ. Мало того что мы марионетки собственного мозга – нас также заставляют поверить, что существуют «плохие» гены, вызывающие целый ряд заболеваний, от шизофрении до болезни Альцгеймера. Этим также объясняют особенности поведения и черты характера, такие как склонность к тревожности и хандре.
Понятие «метачеловек» призвано в числе прочего опровергнуть расхожее мнение о том, что люди подобны машинам. Да, науке действительно известно многое о мозге и генах, но это не значит, что теперь нас можно сравнивать с роботами. К примеру, мало кто знает, что только пять процентов мутаций, как-либо связанных с заболеваниями, приводят к ним со стопроцентной вероятностью. Остальные девяносто пять процентов лишь увеличивают риски и вступают в сложные взаимодействия с другими генами.
Люди все еще живут заблуждением, что один-единственный ген, будь то «ген гомосексуальности» или «ген эгоизма», может создать непреодолимую предрасположенность к чему-либо. Этот миф был развенчан, когда ученые составили карту генома. Представления широкой публики об устройстве ДНК ошибочны от начала и до конца. ДНК динамична и может меняться под влиянием внешнего мира или внутренних переживаний человека.
Даже среди образованных людей прочно укрепилось мнение, что гены контролируют нашу жизнь. На этом фоне кажутся шокирующими результаты исследования ученых Стэнфордского университета, опубликованные в журнале Nature: Human Behavior (выпуск от 10 декабря 2018 года). Участники эксперимента были разделены на две группы. Их ДНК исследовали на предмет наличия двух генов: первый связан с риском ожирения, а второй мешает успешному выполнению физических упражнений.