– инженер по медтехнике
– старшая медицинская сестра
– массаж
– ингаляция
– лечебная физкультура
– врач-физиотерапевт
– электролечение
– теплолечение
– кабинет электрокардиографии
– центральная стерилизационная
– служебное помещение
– выдача стерильного материала.
Бойко выговорить эти слова Кириллу было трудно, но прочитать их он смог.
К сожалению, должна заметить: Кирилл вот уже год ездит на занятия ко мне раз в неделю. Это не замедлило сказаться на всем, чего мы достигли: вместо того, чтобы успешно двигаться вперед, он, как я выражаюсь в таких случаях, сильно «отстает от самого себя». Родители работают с утра до ночи, выплачивая ипотеку, и с мальчиком занимается его дядя. Дядю я никогда в жизни не видела, так же, как и он меня, и насколько я могу судить, действует он по привычной ему схеме. В любом случае, спасибо ему за участие и желание помочь ребенку. Иной раз к делу подключается бабушка, в деревню к которой Кирилл довольно часто ездит отдыхать. Тогда наши уроки и вовсе прекращаются. Вообще же это совершенно замечательный мальчик, очень способный, с великолепно развитой речью, и я очень надеюсь, что все вернется на круги своя.
Реакция кое-кого из педагогов на подобного рода успехи бывает иной раз весьма неожиданной. Кирилл посещает обычный детский сад, он давно уже хорошо говорит, свободно общается с детьми.
– Почему ваш ребенок ходит в нормальный детский сад? – спрашивают маму Кирилла логопеды из комиссии по подготовке к школе.
– Ну, он свободно там чувствует себя, разговаривает с детьми, общается с ними, может чему-то поучиться, – отвечает мама.
Вот ответ логопедов:
– А вы не подумали о том, что если бы он ходил в коррекционный детский сад, это повысило бы его самооценку? Там он почувствовал бы себя лидером. Видимо, в данном случае имеется ввиду ощущение ребенком чувства некоего своего превосходства. Это чувство особенно уместно, если речь идет о превосходстве над сверстниками-инвалидами, детьми с синдромом Дауна. Замечательно!
За Гришей Данилевским я записала рассказ о его путешествии в Африку. Было тогда автору лет семь, летел он туда на ковре-самолете, потерпел аварию и свалился в Красное море, откуда его выловили сачком. Домой Гриша возвратился в настоящем самолете, поскольку ковры-самолеты в Москву не летают. Рассказ изобиловал увлекательнейшими подробностями, из Гриши мог бы получиться замечательный писатель-фантаст. В Африку Гриша отправился для изучения змей, а змеи были нужны ему «для создания из их яда философского камня, который изобрел Николас Фламель» (слыхали про такое? – Р.А.). Полностью рассказ будет опубликован в моей следующей книге, посвященной изучению детьми географии и истории.
Однажды я собрался в путешествие на ковре-самолете. Сначала я попрощался с матерью и отправился в путешествие. Я взял с собой фонарь и оделся в теплую одежду, чтобы не было холодно в полете. Еще я брал с собой рюкзак, в котором была еда.
Полет был чудесный. Небо было голубое. Я проносился над землей и видел внизу деревья, горы, чахлые домики и птиц, которые летали внизу. Я хорошо проводил время: ел пищу, которую брал с собой. Я взял с собой сосиски, хлеб и яички. Я зажег фонарь, чтобы освещать себе путь. Я видел месяц и звезды. Звезды были похожи на маленькие гвоздики. Небо было розовое.
Я пролетал над Красным морем. Я посмотрел вниз и увидел, как бились волны. Я свесился вниз, чтобы лучше посмотреть, и мой ковер чуть не перевернулся вместе со мной. Скоро мой ковер-самолет все-таки упал в море, потому что я объелся так, что стал толстым и тяжелым. Вода была очень холодная. Мой фонарь был за пазухой. На берегу моря стоял один трактор, в котором сидел человек, который был моим спасителем. Он достал меня из воды сачком. Я ему сказал спасибо и пошел в Африку пешком.
Скоро я пришел в Африку и отправился в джунгли. Я был мальчиком-ученым. Я изучал змей. Я рассматривал шкуру змей. Она была черная с блестящими чешуйками. Эти змеи ползли ко мне со всех сторон. Я подставил руку, и змеи на эту руку выпускали свой яд. Я собрал этот яд в баночку и отправился домой. Яд мне нужен был для создания философского камня, который изобретал Николас Фламель.
А это в возрасте двенадцати лет пишет Ваня А. – ни одной моей подсказки, ни одной корректировки:
Я случайно наткнулся на передачу про макак-резусов. Они живут в джунглях, но целые поколения этих обезьян перебрались в город, и там начался разбой. Есть люди, которые поклоняются богу обезьян и приносят лакомые кусочки священным животным. У обезьян очень странный характер. Обезьяны – народ неугомонный. Они воруют на базарах, лезут прямо в торговые ряды, отнимают продукты и, как ветер, убегают. Им нужны приключения и драки, хочется драться, кусаться, царапаться до крови, отбирать у женщин и детей мороженое и сумочки, они лезут в такси, от них никому нет покоя.
Горожане понимают, что обезьяны стали невыносимыми: «Они превращают наш труд в ад и отравляют нам жизнь».
Горожане жалуются главе города. Глава города за круглым столом собирает своих людей и говорит, что их надо отлавливать
– Кого «их»? – спрашиваю я, – Людей?
Ваня хохочет. Он говорит, что обезьян надо отлавливать.
– И начинается отлов обезьян, их увозят за пределы города в джунгли.
Дорогие родители, это пишет мальчик с синдромом Дауна, такой же ребенок, как ваши дети. И если Гриша очень скоро заявил о себе как очень талантливый ребенок, то Ваня ничем особенным от других детей не отличался. Его достижения – это результат большого труда: моего, Ваниного дедушки и самого Вани. Все, о чем пишет Ваня, отличает эрудиция, свободное владение словом – настолько свободное, что, никогда не писавший канцелярских отчетов, он легко справляется с поручением описать поездку коллектива ребят в город Брянск. При этом, избегая присущих таким отчетам сухости и канцелярщины, мальчик, как опытный журналист, оживляет изложение, вводя как будто бы незаметные замечания, придающие отчету легкость и непосредственность.
Отчет о поездке в г. Брянск от Алексеева Ивана (записан Иваном лично).
19 апреля – поездка в г. Брянск.
Ваня, Паша, Вова, Егор и Миша собрали в сумки вещи – одежду, средства личной гигиены, одежду для выступлений – и поехали на большом удобном автобусе вместе со своим самодеятельным театром и педагогами и Л.И. Кац в г. Брянск. Далеко и долго ехали, в пути останавливались в разных дорожных кафешках, но все-таки приехали в старинный город Брянск.
20 апреля – мы в Брянске, в гостинице «Брянск» жили в номерах по два человека, был шведский стол. Мы в этот день много гуляли: видели партизанский лес, курган бессмертия, ездили на конюшню, где все катались на лошадях, посетили монастырь.
21 апреля наш образцовый театр выступал в одной из школ города, где показал программу «Люблю тебя, моя Россия», новые композиции «Васильки», «Светит месяц», «Горница», «Кадриль», старые номера и экологическую программу. Кроме нас выступали и другие ребята. Нам было интересно посмотреть другие коллективы.
В нашу поездку у Дениса Лескина был день рождения. Мы дружно поздравили нашего друга и весело отметили этот праздник – пели песни, дудели, хлопали хлопушками.
22 апреля мы собрали свои вещи, погрузились в автобус и выехали из г. Брянска. Ехали весело, разговаривали увлеченно, пели разные песни, разыгрывали призы, вспоминали поездку, не скучали. Дорога пролетела быстро. Домой приехали усталые, но у нас остались позитивные, яркие воспоминания о городе, о новых друзьях. Поездка удалась на «отлично». Ребятам так понравился город Брянск, что мы хотели бы туда вернуться. Спасибо за поездку Л.И. Кац и АРДИ «СВЕТ».
Способностями и более того – сверхспособностями – могут обладать не только нормальные дети, среди детей с синдромом Дауна они тоже встречаются. Всем хорошо известно, что даунята очень музыкальны. Лично мне пришлось познакомиться не просто с дауненком, любящим музыку, но с музыкальным феноменом по имени Миша. Мише 6 лет, он очень сильно отличается от своих сверстников-даунят. Он не говорит, не может показать, где у него мама, а где папа, не говоря уже о чем-то более сложном. Громким плачем Миша выражает свое нетерпение и недовольство. Единственный способ остановить его в ту же секунду – это включить музыку. А музыка, которую он слушает, это не детские песенки, а серьезная классика: прелюдии и мазурки Шопена, экспромты Шуберта, 40-я симфония Моцарта, фортепьянные произведения русских композиторов.
Шестилетний Миша с синдромом Дауна обладает совершенно уникальным музыкальным восприятием. Я, много лет преподававшая детям музыку, посетившая бесчисленное множество концертов и музыкальных конкурсов, работавшая на международном музыкальном канале, словом, в музыке далеко не профан, ничего подобного в своей практике не встречала. Миша воспринимает не только музыку Шопена и Моцарта, но и куда более сложную, насыщенную глубочайшим философским содержанием музыку Баха. Он слушает ее, полностью отключившись от всего происходящего вокруг, его лицо приобретает совершенно недетское выражение, еле уловимым движением бровей, выражением глаз он реагирует на изменение темпа, тембра, тональности. Удивительный мальчик!
«Вот Моцарт», – стараясь не нарушить торжественную тишину ожидания, говорила я, включая затем симфонию Моцарта. «Во мо», – в один прекрасный день сказал Миша, указывая на стоявшую перед ним на столе колонку, из которой полились хорошо знакомые ему звуки.
Долго заниматься с Мишей мне не пришлось, но я надеюсь продолжить с ним наше знакомство.
Был у меня еще один ученик, который в самом юном возрасте проявил интерес к музыке, вечно тянулся к электронному пианино, нажимал на клавиши и прислушивался к тому, как они звучат. Звали его Лева, и было ему тогда 3 года. Когда Лева подрос, его отдали в музыкальную школу. Мы не встречались с ним 8 лет, но время от времени я перезванивалась с его родителями. Как-то раз 13-летний Лева вмешался в очередной телефонный разговор. «Давай я тебе сыграю», – сказал он (говорит он, кстати, очень хорошо). По междугородней связи я прослушала прелюдию Баха в его исполнении. Прелюдия была сыграна безукоризненно – ни одной фальшивой ноты, идеальный ритм, все четко, грамотно. Поставив в своем исполнении победную точку, Лева спросил меня: «Ну как?»
На данный момент Леве 14 лет. Педагоги музыкальной школы, которую он блестяще закончил, настоятельно советуют ему поступать в музыкальное училище, стать профессиональным музыкантом. Я думаю, из него получится очень неплохой концертмейстер.
Самое замечательное, удивительное и обнадеживающее – эти дети любят учиться. Очень скоро всевозможные завлекалочки вроде кусочков банана либо призов в виде машинок («скажи “ба”, и дам тебе машинку») становятся не нужны, ребенок приходит именно учиться, а не развлекаться. Урок окончен, можно идти домой, но Дёма ищет любой предлог, чтобы остаться. Он открывает ящик за ящиком в поисках новых карточек, стаскивает с подоконника книги – авось повезет, и ему удастся заинтересовать меня новой сказкой, мы опять сядем на диван и примемся за работу.
А вот малыш двух с половиной лет, вполне готовый к отправке домой, одетый в куртку и обутый в сапоги, ложится в коридоре на пол, затем встает и направляется в комнату. «Заниматя!»
Мы с бабушкой долго не могли отправить домой дауненка, притом еще и аутиста – полчаса уговаривали, ходили за ним из коридора в комнату и обратно, наконец вывели на улицу. Придя на следующий урок, бабушка сказала мне: «Вы думаете, он пошел домой? Он сел на крыльцо и заплакал».
Виталик едет в машине по моей улице, подскакивает, кричит: «К Ромене!». Однако машина едет дальше. Виталик болел, давно не был и приедет ко мне еще не скоро.
Таисия идет домой, стоит перед дверью, урок окончен. «Мама! – объявляет она, – на полдиване буду спать я, а на полдиване – Ромена». И дело здесь не в Ромене, а в самом ребенке. Таисия хочет остаться у меня, чтобы с утра снова взяться за работу. Это ей нужно, она сама очень этого желает.
Как-то летом, приехав в Калининград на отдых, я стала заниматься с мальчиком Темой. Мы заучивали слоги и слова, смотрели и обсуждали мультфильм «Маша и медведь», словом, все как полагается. Через год я приехала снова, позвонила в знакомую дверь, родители Темы, ставшие моими большими друзьями, радостно мне открыли. Я вошла в коридор как раз в тот момент, когда там находился Тема. Вместо того, чтобы подойти и поздороваться, в ту же секунду Тема метнулся из коридора в комнату. «Интересно знать, отчего он так переполошился», – подумала я. Вошла в комнату и увидела, что мальчик включил телевизор, в левой руке держит пульт, а правой торопливо перебирает диски – выискивает именно нужную нам серию «Маши и медведя». Затем он подтащил к дивану большой мешок с разноцветными шарами – мы радостно бросали их, когда у Темы получался очередной слог, потом эти шары собирали и считали.
Прошел год, Тема ничего не забыл, сориентировался буквально в секунду, только взглянув на меня.
«Я хочу к Ромене читать и писать!» – твердит Вася, который когда-то занимался у меня, потом пошел в школу, затем окончил колледж и теперь сидит дома и изнывает от скуки, поскольку работой он не обеспечен, и деваться ему некуда. «Ромена будет рада!» – шепчет он, если что-то ему уж очень удалось. «Жаль, что Ромена не видит, как цветут яблони», – это говорит мальчик, живущий на Украине, который тоже рвется в Москву на занятия. Прошло уже 8 лет, как он побывал здесь, а вот помнит!
Из урока в урок Максим заявляет мне: «Я у тебя останусь». И это вовсе не потому, что дома ему скучно, одиноко, ему уделяют мало внимания, кто-то притесняет и тому подобное. Вот уже чего не скажешь об этой семье! Родители неотступно следят за его воспитанием, образованием, здоровьем, отдыхом. Просто мы с Максимом друзья в наилучшем смысле этого слова. Максим стремится к более полному, свободному, не ограниченному во времени общению, а на уроке у нас с ним столько работы, что просто поболтать, сыграть в лото либо в любимую нашу игру «Черная свинья» мы не успеваем. И Максим предлагает:
– Я останусь у тебя на три дня. Мама меня заберет с урока и отвезет домой, а ты пойдешь в магазин и купишь еды. Все приготовишь, и мама меня опять к тебе привезет. Мы пообедаем, и дальше все будет хорошо.
– Что будет хорошо? Опять на меня свалятся всякие труды. Ты мне хотя бы поможешь?
– С радостью. Я буду все-все делать. Будет обед, потом надо будет все убрать, а потом сядем играть в «свинью».
– А кто будет готовить обед?
– Я буду готовить.
– Ты такой же повар, как и я, и есть нам будет нечего. А почему ты вообще решил ко мне перебраться?
– Ты видишь мой глаз? Посмотри. Синяк видишь? Меня Алеша Щелкунчиком ударил прямо в глаз. Нельзя такие игрушки дарить детям на Новый год. Вот я принес тебе мусорный бак, который ты Алеше подарила. Пусть посидит без бака.
– Но ведь он не нарочно!
– Нет. Специально так сделал.
– Алеша сказал, там какой-то кенгуренок был в баке, куда он девался?
– А не знаю! Пропал и все.
Думаю, это была маленькая месть Максима четырехлетнему брату. Мусорный бак – точная копия настоящего мусорного бака. Алеше он очень полюбился, пришлось бак отдать, хотя мне он тоже нравился.
Наш диалог записан слово в слово. Максиму 10 лет. Как видим, он свободно поддерживает разговор, вполне владеет разговорной речью, последовательно перечисляет то, что он собирается у меня делать. Меня особенно радует употребление им слов «с радостью» и «специально». Это уже особый оттенок отношения к тому, что мы с ним обсуждаем, несознаваемый, но точный.
Вообще в последнее время, приходя на урок, Максим с порога захватывает инициативу: «Ты занимайся своими делами, а я тут все разложу. Сначала примусь за чтение, прочитаю про муравья, потом буду рассматривать карточки и выговаривать трудные слова, потом я буду писать…» Ну и так далее. Точно так же, с чувством, толком, расстановкой он рассказывает мне, чем они с братом занимались дома. И не просто рассказывает: он именно излагает события, стараясь ничего не упустить довести до моего сведения самое, по его мнению, главное.
Ничего подобного от нормального ребенка ждать не приходится. С урока дети вылетают с радостными криками, ошалев от счастья, и никакого моего педагогического таланта не хватило бы, чтобы их удержать. Они рвутся на свободу, к своим делам, к своим друзьям и тосковать по урокам физики, химии, литературы или еще каким-то им в голову не придет. 1 сентября они с удовольствием возвращаются в школу, рады встретиться с учителями и одноклассниками, у них есть предпочтения, свои любимые предметы, но это совсем другое дело. Школьные друзья остаются друзьями иной раз на всю жизнь, с кем-то из педагогов складываются хорошие, долгосрочные отношения, но жизнь идет вперед, и куда более важным становится не то, что было, а то, что есть и будет.