– Здесь?
– Нет, я к вам в гости приду.
– Приходите, – сказала Маша без особого восторга, – я вам своих кукол покажу.
– Интересны ей твои куклы, – фыркнула Марта, забирая направления.
Они распрощались и покинули кабинет, а Галина долго еще сидела, уставившись в одну точку. Перед глазами стояла Маша: точеная фигурка, капризное кукольное личико. Острая тоска захлестнула сердце.
«Какая же я идиотка, – грустно думала она, – это меня надо было вовремя лечить от глупости и самомнения. Ну чем я хуже этой Марты?! Но у нее есть дочь, а у меня нет. Вот и живу, как сухая ветка. Скриплю потихоньку, а что толку?»
Она вскочила, сорвала со стены рисунок с голой женщиной и стала яростно его рвать. Однако через минуту рассудок взял верх.
«Что-то ты, мать, распускаться стала, – сказала она себе. – Нервишки сдают. Опасное состояние».
Некоторое время она стояла среди обрывков бумаги, устилающих пол, потом медленно начала их собирать.
Почему-то она все не решалась зайти к своей новой пациентке, хотя Марта оставила адрес. Что было причиной? Нежелание бередить свои раны или некоторое отчуждение, снова возникшее между ней и Мартой? Но через три дня мать и дочь Глиномесовы появились снова.
Едва Галина увидела девочку, как волна острой болезненной нежности накатила на нее. Она и сама не ожидала от себя такой реакции.
– Вот наши анализы, – сказала Марта и достала из сумочки кучу бумажек.
Маша между тем по-хозяйски огляделась и, увидев, что на стене не хватает одного рисунка, вопросительно посмотрела на доктора.
– А куда делась картина с чудовищем? – поинтересовалась она.
– Выбросила, – отозвалась Галина, – мне неприятно, что ты на нее смотрела.
– Не-при-ят-но? – по слогам, нараспев произнесла девочка. – А почему неприятно?
Марта тоже с удивлением воззрилась на подругу, но ничего не сказала. Вообще она держалась сдержаннее, чем в прошлый раз, видимо инстинктивно почувствовав, что Галину обуревают какие-то сложные чувства.
– А почему неприятно? – не отставала девочка.
– Картину эту нарисовал больной человек, – строго произнесла Галина, – и детям ее разглядывать вредно.
– А почему другим не вредно?
Галина даже не нашлась, что ответить.
Она бегло просмотрела анализы. Они были в норме.
– А где же электроэнцефалограмма? – поинтересовалась она. – Не успели?..
– Сломался энцефалограф, – объяснила Марта, – починят только через неделю. Так, во всяком случае, нам объяснили.
– Ага, – задумчиво произнесла Галина. – Завтра мне надо быть в лечебнице, – неожиданно сказала она. – Маша может поехать со мной, там и сделаем энцефалограмму. Поедешь, Маша?
– На «скорой помощи»? – с любопытством спросила девочка.
– Нет, на «Запорожце».
– У тебя есть машина? – поинтересовалась Марта.
– Если можно назвать эту железяку машиной, но бегает пока неплохо.
– А я так и не научилась. Павел одно время заставлял, потом рукой махнул.
– Никогда не ездила на «Запорожце», – с сомнением произнесла Маша, – это что, такая маленькая машинка?
– Поедет, конечно, – ответила за дочь Марта, – лечебница ведь довольно далеко от города?
– Можно, конечно, и на электричке, но на машине удобней. К тому же места там живописные, сосновый бор, есть речка…
– А в бору дятлы? – неожиданно спросила Маша.
– Дятлы есть, – подтвердила Галина.
– И ежи?
– Наверное, и ежи водятся.
– Тогда поеду, – согласилась девочка, – я ни разу в жизни не видела ежа.
На следующий день часов в десять утра Галина подкатила на своем «Запорожце» к дому Глиномесовых. Ее уже ждали. На тротуаре возле подъезда стояла Маша, а рядом с ней высокий крупный мужчина с приличным брюшком. Галина с трудом узнала в этом человеке Павла. Правда, и раньше она видела его всего несколько раз. Но в молодости он был стройным, подтянутым парнем с романтической внешностью, сейчас же перед ней стоял обыкновенный обрюзгший мужик.
«Так ему и надо, – с неожиданной мстительностью подумала Галина, но тут же одернула себя. – Что, собственно, он тебе сделал?» Но, как видно, что-то все же сделал, иначе откуда эта мгновенная враждебность?
Павел с улыбкой поздоровался с Галиной, и улыбка была по-прежнему обаятельной, словно на миг к нему вернулась молодость.
– Много слышал о вас, – вежливо сказал он. – Марта на работе, вот поручила мне проводить, – он кивнул на девочку. Та неловко переминалась на месте и, казалось, стеснялась.
Павел мельком взглянул на «Запорожец», едва заметная усмешка скользнула по его губам. И снова Галина испытала неприязнь к этому человеку.
Ни слова не говоря, Маша уселась в машину, и они тронулись.
Некоторое время их путь пролегал по городским улицам, движение было интенсивным, и Галина внимательно следила за дорогой. Одновременно она напряженно думала, как же поскорее установить с девочкой контакт.
Еще в момент первой встречи она поняла, что Маша – ребенок очень непростой. Сейчас, когда умиление хорошенькой, как кукла, девочкой уступило место чему-то похожему на привязанность, Галина решила не форсировать события, не лезть, что называется, ребенку в душу.
Она чувствовала, что нравится девочке, но в то же время Маша смотрит на нее с некоторым превосходством. Видимо, определила такое отношение неброская внешность да, пожалуй, и «Запорожец». Галина вспомнила плохо скрытую насмешку на лице Павла.
Некоторое время Маша молчала, поглядывая в окно.
– А у нас «Жигули» – «девяткa», – неожиданно сказала она, – папа говорит, что скоро купит еще иномарку.
– Мне тоже недавно предлагали сменить «Запорожец» на иномарку, – произнесла в ответ Галина, – но я отказалась.
– Отказались? – удивилась Маша. – Почему?
– Зачем мне иномарка?
– Вы шутите, – Маша недоверчиво посмотрела на нее.
– Совершенно серьезно.
– А на какую марку?
– Марка отличная – «Зингер».
– Что-то я не слышала про такие машины, а она чья, из какой страны?
– Американская.
– Американская? – с уважением повторила Маша. – И вы не согласились?
– Может, и сглупила, но я вовсе не умею шить.
– Шить?! – изумилась Маша.
– Ну да. «Зингер» – это швейная машина.
Девочка громко захохотала.
– На швейную машинку я бы тоже не сменялась, – сообщила она. Рассмеялась и Галина.
– Я, честно говоря, никогда не думала, что буду водить машину, – через минуту сказала она. – Но умер папа, и «Запорожец» перешел ко мне. По наследству. Сначала я хотела продать, но потом подумала: дай-ка попробую. Пошла на курсы. Получила права. И вот уже три года за рулем. Ничего, привыкла. Сейчас даже нравится.
– И она у вас ни разу не ломалась?
– Конечно, мелкие неполадки бывают, но папа обращался с ней очень аккуратно, и я стараюсь делать так же, может быть, поэтому машина меня любит, не капризничает.
– А разве машина может любить человека?
– А почему нет?
– Опять шутите?
– Вовсе не шучу.
Девочка на некоторое время замолчала, видимо, что-то обдумывала.
– Когда я вырасту, то тоже буду водить машину, – сообщила она. – Мама вот не умеет, а как было бы хорошо, если бы умела. Тогда бы мы часто ездили за город, в лес, на озеро… Вот вы водите хорошо, – уважительно произнесла она.
Город закончился, по сторонам шоссе замелькали одноэтажные домики, огороды, а скоро и первые перелески. Стоял конец мая, солнце светило с неистовой силой. Еще не запыленная листва играла всеми оттенками изумруда.
– Долго нам ехать? – спросила Маша.
– Примерно час.
– А эта самая электро… – Девочка запнулась.
– Электроэнцефалограмма?
– Да. Это больно?
– Ну что ты! Ничего страшного. К голове присоединяют провода на присосках. Совсем не больно.
В голосе девочки не было особой тревоги, но Галина почувствовала, что та все же побаивается.
– И для чего все это? – грустно сказала Маша.
– Чтобы проверить состояние твоего здоровья.
– Но я совершенно здорова. Это все мама выдумывает. Не дает ей покоя мое здоровье. Медицинское образование, видимо, сказывается.
Галина почувствовала в словах девочки интонации Павла.
– Она очень беспокоится, – продолжала Маша, – эти мои сны ее пугают. А что тут такого? Многие дети видят во сне кошмары. Вот у меня в школе подружка есть – Кацнельсон Вера. Ей тоже снятся страшные сны, а ее мама совершенно спокойно к этому относится. Не бегает по больницам.
– Что же ей снится? – спросила Галина.
– Да ничего особенного, то на нее собака нападет, то фашисты в нее из автомата стреляют. Разве с моими кошмарами сравнить? Я как-то стала ей рассказывать про свои сны, так она глаза вытаращила и просит, чтобы я ей каждый сон рассказывала. Интересней, чем сказка, говорит.
«Значит, девочка все же помнит свои сновидения, – отметила Галина, – но почему-то не рассказывает их матери». Она не спешила расспрашивать Машу, а ждала, пока та сама заговорит на эту тему. Но девочка молчала.
– А что, – спросила Маша, – в больнице, куда мы едем, ненормальные люди лежат?
– Психически нездоровые, – поправила Галина.
– Их там лечат?
– Стараются, во всяком случае.
– Значит, не вылечивают?
– Ну, кого как. Некоторых вылечивают.
– А те, кому снятся разные сны, тоже больные?
– Сны, в общем, снятся почти всем.
– Да нет, страшные сны, ну вроде тех, какие нарисованы на картинках в вашем кабинете.
– И страшные многим снятся.
– Сны – это искаженное отражение реальности, страхи, загнанные в подсознание, – так у этого, как его… Фрейда написано.
– Ты что же, Фрейда читала? – поразилась Галина.
– Это папа маме говорил, а я услышала. А кто такой Фрейд?
– Психиатр, – односложно ответила Галина.
– Как вы?
– Вроде того.
Разговор на некоторое время прекратился. Девочка стала смотреть в окно, а Касьянова обдумывала услышанное. Значит, и в теорию сновидений девочка посвящена. Однако! Культура семимильными шагами идет в массы. Вот только культура ли?
– Все же я не понимаю, – неожиданно продолжила девочка разговор, – какие именно страхи загнаны в мое подсознание, не было у меня никаких страхов.
– Ну этого ты можешь и не помнить, – предположила Галина.
– Как же это не помнить? Вот как-то раз мы отдыхали на море, мне было тогда семь лет, и я нечаянно упала с пирса в море. Вот тогда было страшно, но ведь этот случай я прекрасно помню. Очень отчетливо. Какой-то дядька кинулся за мной следом прямо в одежде, схватил за волосы и вытащил на берег. Очень было больно, а мама потом меня еще и отшлепала. А то, что мне снится, нисколечко на этот случай не похоже.
– Вот ты говоришь: снится, а мама твоя рассказывает, что ты не помнишь своих снов.
– Это я сначала не помню, а потом они проявляются, как будто что-то включается, и я их вспоминаю. Как телевизор. Включил – и он показывает.
– Обычно бывает наоборот, – сказала Галина, – человек хорошо помнит сон, когда только что просыпается, и тут же его забывает.
– А у меня не так.
– И что же тебе снится? – не выдержала Галина.
Девочка, видимо, долго ждала, когда ее об этом спросят. Она сделала важное лицо и начала рассказывать:
– Иногда мне снится огромный черный лес. Ночь. Горит костер, и возле костра какие-то люди. Женщины, молодые и старые… Происходит что-то непонятное, страшное. Все кружатся около этого костра и словно кого-то ждут. И тут появляется оно.
– Оно? – переспросила Галина.
– Да, это не мужчина и не женщина, а нечто огромное, бесформенное и страшное. Но становится не страшно, а, наоборот, очень радостно. Все начинают обниматься, веселиться…
Девочка замолчала, что-то обдумывая.
– А потом? – спросила Галина.
Маша посмотрела на нее и облизнула губы. Видимо, раздумывала, продолжать рассказ или нет.
– Потом бывает разное, – наконец сказала она.
– Что же?
Девочка замолчала.
– Ну, не хочешь – не говори.
– Нет, почему же, могу рассказать. Вам можно, вы… – Она запнулась.
Галина замерла, ожидая продолжения.
Но девочка внезапно замкнулась и молча уставилась на дорогу.
«По-видимому, сны имеют сексуальный оттенок, – решила Касьянова, – вот ребенок и стесняется говорить на эту тему».
Наконец вдали показались дома поселка, возле которого располагалась лечебница. Машина съехала с асфальта и стала продвигаться по грунтовой дороге, вдоль которой в лужах плескались многочисленные гуси и утки.
Маша с интересом смотрела на всю эту домашнюю живность, видеть которую ей приходилось нечасто.
– Ой, теленок! – воскликнула она, и Галина тоже на миг ощутила себя десятилетней девочкой, впервые попавшей в деревню.
Поселок скоро кончился, и они очутились перед массивными железными воротами, в стороны от которых расходился высокий, увенчанный колючей проволокой забор.
– Как тюрьма, – тихо сказала Маша.
Ворота открылись, и они въехали внутрь.
Кусты сирени и чахлые сосенки окружали приземистые помещения, в которых размещались больные. Галине не раз приходилось здесь бывать, однако она так и не смогла привыкнуть к этому месту. Слова Маши «как тюрьма» оказались как нельзя кстати. Они точно определили отношение самой Галины к учреждениям подобного типа.
Казалось бы, давно пора не реагировать. Но нет. Так и не привыкла.
Кругом было пустынно. Машина подъехала к небольшому двухэтажному зданию, в котором находились административный корпус и лаборатория.
– Ты посиди пока в машине, – сказала Галина девочке, – я скоро приду.
Минут через десять она вернулась, взяла Машу за руку и повела в здание.
Процедура оказалась совершенно безболезненной, и Маша, чуточку боявшаяся, совсем успокоилась. Без особого интереса смотрела она на гудящий аппарат, из которого выползала длинная узкая бумажная лента, испещренная чернильными штрихами. Она поняла, что эти штрихи как-то отражают работу ее мозга. Как только аппарат замолчал, появилась Галина и увела девочку. Они снова вышли из здания.
– Тебе придется подождать меня в машине, – сообщила Галина, – может быть, довольно долго. Но постарайся от машины далеко не отходить и жди меня. Там в сумке, – она кивнула на заднее сиденье, – печенье и газированная вода. Если захочешь есть, бери, не стесняйся.
– А вы скоро придете?
– Постараюсь как можно быстрее.
Некоторое время Маша сидела в машине. Но скоро ей стало скучно. Вначале захотелось пить. Она открыла бутылку воды и отхлебнула прямо из горлышка. Вода была теплой и противной, во рту остался какой-то металлический привкус. Он был настолько неприятен, что Маше захотелось заглушить его.
«Сейчас бы простой воды», – подумала она, с тоской глядя в окно машины. Жажда становилась нестерпимой.
Маша вылезла из машины и в растерянности остановилась перед входом в здание, не решаясь открыть дверь. Хоть бы спросить у кого, где можно напиться. Но вокруг не было ни души. Наконец Маша решилась, открыла тяжелую дверь и неуверенно вошла в темный прохладный коридор. Куда идти? Дорогу она, конечно, не запомнила. Она медленно побрела по длинному коридору и тут же увидела идущую навстречу фигуру в белом халате.
– Тебе чего, девочка? – спросила медсестра.
– Я пить хочу.
– Пить? А ты как здесь оказалась? Таким, как ты, тут не место.
– Я с Касьяновой приехала.
– Ах так. Ну, пойдем, я тебя напою.
Они вошли в какую-то комнату и остановились перед большим баком, на котором было написано «питьевая вода». К баку на длинной цепочке была прикреплена металлическая кружка. Сестра наполнила кружку и подала Маше. От воды пахло хлоркой. Превозмогая себя, девочка сделала пару глотков, но на большее ее не хватило. Она протянула кружку медсестре.
– Ты же пить хотела? – недоуменно произнесла та, но потом разглядела гримаску отвращения на лице девочки. – Что, вода не понравилась? Ну уж извини, у нас другой нет.