– Прошу за мной, – весело отозвался рыжий продавец и запетлял по рядам полок, – Акустика или полуакустика?
– Акустика, – пробасил Кейд, смиряясь с тем, что покупка сегодня всё же состоится. – Классика, гранд аудиториум, дредноуты не предлагай. Кедр или немецкая ель, и струны медиум хэви – про запас.
– Вас понял, – паренёк уважительно кивнул ему, оценив подкованность в вопросе. – Тогда как вам «Вальден»? – он взял с ближайшей полки модель классического светло-жёлтого оттенка и протянул её Кею за гриф. – Верхняя дека из кедра, нижняя махагони, армированный гриф, хромированные колки…
Кейд принял гитару с лёгким сомнением и взвесил в руке – тяжеловата. Подхватив её привычным жестом, разочарованно вздохнул. Не его, не легла. Массивная, неприятная на ощупь и слишком блестящая от обилия лака. Тоска по разбитой подружке заставила его спешно вернуть модель продавцу.
– Дерьмо.
– Согласен, – вдруг улыбнулся тот, и, кажется, в его озорных глазах засветилось нечто похожее на уважение. – Она просто самая дорогая, вот и предлагаем её первой. Но знаете, в «Гарри Поттере» любят повторять, что палочка выбирает волшебника. Так вот я всегда это говорю и про инструменты: инструмент сам выбирает владельца. Что играете? Металл, панк-рок?
– Всё. Но в основном рок, – влезла Сью. Рассуждения продавца ей понравились, и она посмотрела на его бейдж. – Нил, покажи ему что-нибудь, что тебе самому нравится. Кажется, ты и сам на чём-то играешь?
– Так, балуюсь немного барабанами, – небрежно махнул он рукой и присел, шарясь на нижней полке с товаром. – В школе играл в группе, но это по фану. Хм, что насчёт «Дефайзера»?
– Я не новичок, – это предложение Кейда позабавило: на «Дефайзере» он играл разве что лет в четырнадцать. – Парень, а можно я сам? Как тебя, Нил?
– Да пожалуйста, – охотно согласился он и выпрямился. – Слева полуакустики, смотрите те, что правей.
Кей неспешно пошёл вдоль указанного стеллажа, выискивая взглядом ту самую, которая прослужит ему следующий десяток лет верой и правдой. Он ненавидел менять инструмент: это как отрубить руку и думать, что её заменит протез. Но со временем всё равно привыкаешь. На глаза попалось нечто тёмное-коричневое, даже слегка пыльное. Уверенно потянув гитару за гриф, он с сомнением посмотрел на струны. Немного расстроена, такая грустная и забытая: за новинками до неё вряд ли кто добирается. Совсем как он сам.
– «Мартин», дека красного дерева, – прокомментировал Нил выбор клиента. – Я бы не советовал: есть и модели посовременней…
– Тшш, – шикнула на него Сью, и парень заткнулся.
Кейд с лёгким налётом нежности взял гитару в руки, погладил пальцами по верхней деке. Тёплая. Выучка отца была настолько впитана в башку, что он непроизвольно начал подтягивать струны, налаживая звук. Инструмент отзывался приветственным гулом на каждое касание.
– Хм, – задумчиво покряхтев, Кей всё же попробовал зажать низкий мажорный аккорд и провести по струнам. К его удивлению, звук вышел чистым – всего-то и надо было, подтянуть пару верхних. – Неплохо.
– Она капризная, – тут же принялся отговаривать Нил. – Нужен хороший уход, да и гулкость звучания в итоге никому не нра…
Перебивая его, Кейд перехватил гитару поудобней и на пробу наиграл первую пришедшую в голову мелодию. Кажется, это было именно то, что с утра звенело в голове. Но в тонкой, совершенно неожиданной музыке не было особого ритма, только свободный наигрыш. Он не мог сказать, где слышал эту песню, она просто была в нём. Лёгкие, воздушные аккорды, которые инструмент взял с лёту.
Чего он точно не ждал, так это что к спокойной мелодии тихонько присоединится высокий женский голосок, чуть дрожащий:
– Близки на расстояниях и искренны в сердцах… Друг-другу доверяя… Иное не важно…4
Опомнившись и уловив на себе удивлённые взгляды Нила и Кейда, Сьюзен резко захлопнула рот и – вот уж чего ей было совсем не свойственно – смутилась. Она узнала музыку с первых нот, ведь именно «Металлику» мама когда-то слушала вместе с «Сынами хаоса». Невозможно было не подпеть хотя бы пару строк.
– Простите, – буркнула она, потому как ощущала кожей, каким поедом ест её взгляд Кея.
– У тебя есть слух, малявка? Я думал, ты только визжать можешь. Ну и на мозги мне капать, – довольный тем, что Сью совсем притихла и надулась, он ещё разок взвесил гитару в руках и обратился к Нилу. – Сколько стоит?
– Она по уценке давно идёт. Так что сто семьдесят три доллара.
– Берём. И комплект струн.
***
Сьюзен радовалась с непосредственностью ребёнка. Её безумно умиляло, как Кейд ещё минут пятнадцать подбирал струны, трижды перепроверял комплектность гитары и самолично заворачивал её в чехол. Она всем нутром ощущала, что присутствует на каком-то торжественном моменте, вроде свадьбы. Так и хотелось дать Нилу томик с Библией и попросить поженить Кея с его новенькой «Мартин». Но вряд ли шутку бы оценили: оба музыканта были на пределе серьёзны.
Выскочив из душной лавки на улицу, Сью с лёгкой гордостью поинтересовалась у Кея:
– Итак, кто был прав? Неужели я не молодец, что уговорила тебя?
– Не лопни от самодовольства, – Кейд и сам не мог оставаться равнодушным. Так и хотелось опробовать новый инструмент. Но это – дома, приноравливаясь и знакомясь с каждой выемкой и щербинкой на корпусе. – Надеюсь, больше тебя никуда сегодня не понесёт?
– Да я только начала! – Сью неожиданно выхватила гитару у него из рук, пронёсшись мимо, как маленькая чёрная искра.
– Эй! – возмущённо громыхнул Кей, но дурочка его словно не слышала.
Вспорхнув на ближайшую придорожную лавочку, она взяла гитару так, словно играет на ней – даром, что та упакована в серый непромокаемый чехол. Редкие прохожие повертели пальцами у виска, но Сьюзен было плевать: ей хотелось немного сумасшествия, особенно если только так можно растолкать Кейда на действия.
– Ну как, я похожа на рокершу? – весело прозвенела она.
– Ты похожа на дебилку, – едва удержался от фейспалма Кей. Он с тревогой поглядывал на инструмент в её худеньких руках. Лишь бы не сломала. – Слезай.
– Не-а, – мотнула она головой. – Смотри. Мы в Америке. Можно делать всё, что хочешь, прямо посреди улицы. Ты хочешь играть, Кейд, играть для публики, видеть живых зрителей?
– Да, – вырвалось у него прежде, чем успел задержать этот ответ. На девчонку на лавочке таращилось всё больше людей, и ему это не нравилось. Нечего так смотреть на её костлявые коленки. Ещё эти гольфы… Мечта педофила. Но как бы он ни отводил глаза, они всё равно упорно спускались к подолу юбки и бёдрам глупой малявки.
– Что тебе мешает? Люди хотят этой музыки. Ты хочешь играть. Бери свой арсенал, выходи на улицу и играй. Ну, а чтобы не быть в накладе, я буду сливать эти выступления на канал. И мы замутим рооооок! – карикатурно выгнулась она, словно гитарист на сцене.
– Ты замутишь себе перелом, если сейчас же не слезешь, – усмехнулся Кейд. Этот энтузиазм был настолько заразен, что коварная мыслишка в голове всё же застыла: «а что, если?» Что, если она права. Что, если ему не нужны концертные залы, софиты и шелуха – просто делать то, что умел всегда. Было бы с кем.
– Так ты согласен? – напирала Сьюзен, в кои-то веки смотря на него сверху вниз. – Ну же, Кейд! Давай, сделай это! – она ухмыльнулась и наигранно пародийно напела старый мотивчик: – Сделай это, бэби! Ага, ага!5
– Блять, за что мне это, – он закатил глаза, чтобы не смотреть на этот ёбаный стыд из кривляющейся на лавочке нимфетки. Но даже святой бы не стал отрицать, что выглядела она сейчас по бешеному привлекательно. – Согласен. Да, мы будем делать рок.
– Урааа! – с победным кличем Сьюзен спрыгнула-таки на асфальт и вернула ему гитару. – А ты не так уж плох, хотя белый и на вид – лох.
Кейд совсем не оценил, как всколыхнулся при этом подол юбки. Совсем-совсем. Ни капельки. Так не оценил, что даже возмутиться забыл.
– А теперь – домой? – с надеждой спросил он, но им суждено было разбиться.
– А теперь – приводить твою уёбанную рожу в порядок, – настойчивый кивок в сторону парикмахерской был почти угрожающим.
Вот теперь ему стало страшно.
6. Мертвец
Набрав полные ладони холодной воды, Кейд плеснул её себе в лицо, пытаясь взбодриться. Помогло мало, как и освежающий душ – любое утро будет сонным, если лёг спать среди ночи. Глаза норовили закрыться, но он всё же поймал свой мутный взгляд в отражении маленького запотевшего зеркала над раковиной. Вздохнув, стёр с него ладонью лишнюю влагу, но тут же поспешил спрятать лицо в полотенце – всё ещё не мог привыкнуть к отражению.
Вчера Сьюзен согласилась пойти по домам только после того, как Кея привели в божеский вид. Он категорически отказался от радикальных перемен, так что уломать его удалось только на подравнивание стрижки и окультуривание короткой бородки: теперь она выглядела не как у бомжа, а по-модному, как небрежная небритость. Сью от такого изменения пришла в восторг, а вот сам Кейд до конца не понял, в чём смысл. Ему и так было неплохо. А теперь подбородок казался ещё квадратнее, скулы – чётче, и назад зачёсывать волосы никакой необходимости: обкорнали до торчащего ежа. С трудом избавившись от пищащей малявки, он с самого вечера изучал звуки, на которые способна его новенькая «Мартин». К ней нужно было приноравливаться, и Кей с удовольствием пробовал все её лады, каждый аккорд, меняя натяжку струн, пока его полностью не удовлетворило звучание. Уснул он тоже с ней, так и не раздевшись, на диване.
Из ванной Кейд выходил голым, привычно оставив полотенце после душа на трубе сушилки. В окно высоко на стене пробивались солнечные лучи, но ему хотелось только поспать ещё хотя бы пару часов. И завалился бы, если бы не надо было сделать кое-что важное. Пока Сьюзен на занятиях, он решил наведаться в бар Мэй и разузнать новости о Годзилле. Возможно, и необходимости-то охранять девчонку нет. Он уже натянул бельё и чистые джинсы, когда в дверь неожиданно постучали. Настойчиво, прямо даже нагло. Так, что у Кейда не осталось других предположений о незваном госте.
– Совсем сдурела, – вздохнул он и поплёлся открывать, не утруждаясь майкой. Припёрлась в такую рань – так пусть не возникает по поводу его видочка, он ещё не успел ни попить кофе, ни выкурить сигарету. Проведя со Сью вчера полдня, Кей так и не смог определиться, что перевешивает в его отношении к ней. Ему с переменным успехом хотелось и послать её подальше, и впитывать её энергию, словно севший аккумулятор, и настучать по заднице, как ребёнку. За вот такие визиты – уж точно.
Щёлкнув дверным замком, он нисколько не удивился, увидев на пороге нетерпеливо мнущуюся Сьюзен.
– Привет, – она уверенно улыбнулась и без приглашения пронеслась мимо него, обдав запахом сладковатых духов. Кей с облегчением выдохнул: сегодня хотя бы без коротких юбок, в джинсах и майке, но с забранным наверх хвостом. – Ты что, ещё не собрался?
– Куда? Насколько я помню, ты сейчас должна грызть бетон науки. И вообще, какого хрена ты попёрлась сюда без сопровождения? – осознав, что Сьюзен болталась одна по улицам, он в раздражении скрипнул зубами и осуждающе сложил руки на груди. Спрашивается, какой вообще смысл в его якобы «услугах».
Сьюзен ухмыльнулась и продемонстрировала ему брякнувший брелок с ключами от машины. Смотреть Кейду в глаза, а не на изрисованные татушками бицепсы оказалось сложней, чем она представляла. Низко сидящие на бёдрах джинсы подчёркивали мягкий рельеф пресса: он был в прекрасной форме. И Сью стоило большого актёрского мастерства не показать, насколько интересно это оценить. И как до чешущихся пальцев хочется коснуться, особенно кривого выпуклого шрама на боку. Прочистив горло, она поспешно объяснила:
– Отец отдал мою машину. Так что мне ничего не грозило. К твоему сведению, сегодня суббота, занятий у меня нет. И я так понимаю, сообщений ты ещё не читал? – она отыскала взглядом брошенный на кухонном столе телефон, к которому Кейд действительно сегодня ещё не прикасался.
– Я проснулся пятнадцать минут назад, так что можно хотя бы покурить, прежде чем ты мне снова вынесешь мозги? – он недовольно поморщился и подошёл к стулу, на котором висела джинсовка. Пошарившись в карманах, достал сигареты, всем своим видом показывая, как ему похуй на присутствие посторонних. Но любопытство всё же пересилило. – И куда я должен был собраться?
– У нас будет небольшая поездочка. Но детали расскажу потом, – она не без оснований предполагала, что Кейд наотрез откажется, если узнает цель сейчас.
Откажется, потому что вчера Сьюзен убила долгие часы на настоящее расследование. Да, она уже видела в своих фантазиях, как их городок и заодно Ютуб сотрясает рок – рок для всех, от которого нельзя будет сбежать. Но главную проблему не заметить невозможно, потому что это настоящий слон посреди дороги. Кейд не зря говорил, что занимал когда-то чарты не сам, а с «Сынами». Ему нужны были музыканты. И первое, что Сью сделала вчера, оказавшись дома – начала усиленно рыть информацию в сети.
От которой пришла в лёгкий ужас. Потому что до неё начало доходить, с кем связалась. Потому что даже сейчас, храбрясь изо всех сил, она ощущает едкие колючки в животе. Поздно отступать. Цифры на канале недавно привели её в засратый бар нижнего города, а увеличившись в разы, напрочь отбили чувство самосохранения.
Кейд словно понял, о чём она думает – или уловил, как настороженно Сью следит за его пальцами, поджигающими сигарету. Затянувшись, он с сомневающимся прищуром наблюдал за её нервозностью.
– Интересно, – струйкой выдохнув дым, пробормотал он. – А твои родители знают, где и с кем пропадает их малявка?
– Хватит звать меня малявкой. Мне двадцать три, и отчитываться им я не обязана.
– А мозгами ты – малявка. Или чокнутая, если думаешь, что я просто так поеду хуй пойми куда и хуй пойми зачем. Может, такие сюрпризы работают с твоими подружками-дегенератками, но я, блять, не прыщавый дебил. Выкладывай, Сьюзен, всё начистоту: что ты от меня хочешь на самом деле.
От приказного тона она нервно сглотнула. По коже пробежали мурашки, уходя слабостью в колени. Вертеть родителями было легко, и вчера ей было подумалось, что с Кейдом проблем не возникнет. Но отчётливое снисхождение в его дымчатых глазах отрезвило так же, как выдержки из газетных статей десятилетней давности. Нет, она знала, что вреда он ей не причинит. Но всё равно было не по себе.
– Я хочу… Хочу, чтобы ты занимался тем, что любишь. Ты ведь любишь музыку, по-настоящему. Твой талант мог бы сделать мой канал топовым, ведь в итоге все получат только удовольствие: публика, ты, я. Не говоря уже о том, что это возможность заработать – я не настолько заинтересована в деньгах, но тебе они точно не помешают. Плюс это можно будет использовать для моего дипломного проекта.
– Даже не знаю, чего тут больше: наигранного благородства или тупой наивности, – хмыкнул Кейд и ещё разок крепко затянулся, выдыхая дым носом. – Ты понимаешь, что нам нужны музыканты? Басист, гитарист и барабанщик – это как минимум, а в идеале ещё бы и клавишник для синтезатора не помешал. Выходить на улицу и играть одному на сраной акустике, поставив под ноги коробку для мелочи? Я не настолько низко упал. Тогда уж лучше бар Мэй.
– Я всё понимаю. Именно поэтому мы едем сегодня в Нью-Хэйвен. Вчера я нашла там по сети одного парня, который не против к нам присоединиться, – ложь сорвалась легко и профессионально. Сью вообще часто прибегала к ней, когда не оставалось вариантов. Или не хотелось их искать. – Так ты собираешься, или будем курить и портить дыхалку дальше? Голос тебе ещё пригодится.
Пожав плечами, Кейд затушил окурок в стоящей на столе железной миске, предназначенной под пепельницу. Ему слабо верилось, что нашёлся хороший музыкант, готовый ввязаться в сомнительное дело. С другой стороны, терять нечего, кроме двух часов дороги туда и обратно: до Нью-Хэйвена всего миль тридцать.