Марк-Уве Клинг
Страна Качества. Qualityland
Marc-Uwe Kling
QUALITYLAND
Copyright © Marc-Uwe Kling 2017 This edition is published by arrangement with Literarische Agentur Mertin Inh. Nicole Witte K., Frankfurt am Main, Germany
© Marc-Uwe Kling 2017 This edition is published by arrangement with Literarische Agentur Mertin Inh. Nicole Witte K., Frankfurt am Main, Germany
© Садовникова Т., перевод на русский язык, 2020
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020
Страна качества
Для тебя
Благосклонные читатели, драгоценные, с высокой долей вероятности существующие внеземные жизненные формы, почтенные искусственные интеллекты и уважаемые поисковые алгоритмы, я желаю вам истинного удовольствия от прочтения этого романа.
То, что Вы видите перед собой, является версией 1.6 данного произведения. Обновленная версия способствует всестороннему совершенствованию романа.
– ликвидирован серьезный пробел в логике в главе 2;
– заменены финальные сцены в главе 7;
– добавлены отсутствовавшие слоганы концерна;
– улучшена совместимость для лиц, страдающих дальнозоркостью;
– персонализирована лента новостей;
– введена новая опция «листание в обратном направлении» для повтора трудных пассажей;
– улучшена синхронизация с верхней височной долей мозга читателя.
Итак, приятного путешествия по Стране Качества!
Каллиопа 7.3
Страна качества
Версия 1.6
«Приезжай туда, где тебя ждет высококачественный уровень! Приезжай в Страну Качества!»
Итак, ты впервые в жизни едешь в Страну Качества. Ты уже волнуешься? В самом деле? Но это приятное волнение! Так как вскоре ты окажешься в стране, которая настолько важна, что после ее образования начался новый отсчет времени: Времени Качества.
Так как ты еще не ориентируешься в Стране Качества, мы подготовили для тебя некоторую ознакомительную информацию.
За два года до образования Страны Качества, то есть за два года до Времени Качества, произошел экономический кризис такого размаха, что люди назвали его «кризисом века». Это был уже третий кризис века за десятилетие. Правительство, напуганное паникой на рынках, обратилось за помощью к консультантам по вопросам предпринимательства компании Big Business Consulting (BBC), и они решили, что стране прежде всего требуется новое название. Прежнее устарело и, согласно опросам, только вдохновляло реакционных националистов с низкой покупательной способностью. Кроме того, вместе с переименованием удалось избавиться от некоторых неприятных исторически сложившихся обязательств. Так, например, армия страны в прошлом, честно говоря, несколько перегнула палку…
Консультанты по вопросам предпринимательства поручили креативным специалистам из компании Welt Weite Werbung («Всемирная реклама»)(WWW) разработать для страны не только новое название, но и одновременно новый имидж, новых героев, новую культуру, короче говоря: новую национальную идентичность. Через некоторое время и после вложения немалых финансовых средств, внесения различных предложений и контрдоводов все участники наконец сошлись на известном сегодня во всем мире названии, которое достойно занимает свое место на маркировке продуктов после слов «Made in»: Страна Качества. Парламент принял решение о переименовании подавляющим большинством голосов. Или «самым большим числом» голосов, так как новая национальная идентичность категорически запрещает при упоминании Страны Качества использовать положительную или сравнительную степень. Допускается исключительно превосходная! Так что будь осторожен. Если тебя спросят, нравится ли тебе в Стране Качества, не говори только, что Страна Качества особенная страна. Это не особенная страна. Это самая особенная страна!
Также и города, в которых ты побываешь во время твоего путешествия, раньше имели иные маловажные названия. Теперь же у них новые, более звучные или, как сказали бы в Стране Качества, новейшие и лучшие названия. На юге растет и развивается Индустриальный центр «Гроус», на севере бьет ключом жизнь в университетском городе Прогресс, в центре страны процветает старейший крупный торговый центр «Профит», и бесспорным лидером является столица свободного мира: Город Качества.
Даже жители Страны Качества были переименованы. Они ведь должны быть не простыми людьми, а людьми качества. Прежде всего фамилии людей уж очень напоминали Средневековье и абсолютно не соответствовали прогрессивной национальной идентичности. Страна, где царили Мюллер, Шнайдер и Вагнер, уж никак не могла стать сладкой мечтой инвестора в области высоких технологий. Поэтому рекламное агентство приняло решение, что с этих пор каждый мальчик будет носить фамилию, которая обозначает профессию его отца, а каждая девочка – фамилию, обозначающую профессию матери. Определяющим фактором при этом являлась работа, которая была актуальной на момент зачатия.
Мы желаем тебе незабываемых впечатлений в стране Сабины Слесаря-Мехатроника и Вальтера Уборщика, самого популярного рэп-дуэта среднего класса нашего времени. В стране Скарлетт Заключенной и ее брата-близнеца Роберта Надзирателя, самых непобежденных баттл-бот-диджеев века. В Страну Генрика Инженера, самого богатого человека в мире. Добро пожаловать в страну великолепия! Добро пожаловать в Страну Качества!
Поцелуй
Петер Безработный был сыт.
– Никто, – позвал он.
– Да, Петер? – отозвался Никто.
– Я больше не хочу.
– Хорошо, – ответил Никто.
Никто – персональный цифровой помощник Петера. Петер сам выбрал это имя, так как ему часто кажется, что Никто существует для него. Никто помогает ему. Никто слушает его. Никто говорит с ним. Никто наблюдает за ним. Никто принимает за него решения. Петер даже внушил себе, что Никто его любит. Петер считается «винером», так как Никто – «ВИН» (WIN) – помощник. WIN – аббревиатура от What-I-Need (Что-Мне-Нужно) – была изначально поисковой машиной, в которую обстоятельно, с помощью голосовой команды, а перед этим еще и на клавиатуре, нужно было вводить свои вопросы. В глубине души «ВИН» все еще оставалась поисковой машиной, но вводить вопросы больше не требовалось. «ВИН» и так знает, какой вопрос ей хотят задать. Петеру не нужно прилагать усилия, чтобы найти важную информацию. Важная информация прилагает усилия, чтобы найти Петера.
Никто нашел ресторан, в котором сидит Петер со своими приятелями, в соответствии с предпочтениями Петера и его друзей. Никто также сразу заказал для Петера подходящий бургер. На салфетках было написано: «Лучшие бургеры из переработанного мяса Города Качества». Тем не менее он Петеру не понравился. Возможно, это связано с тем, что ресторан должен соответствовать не только вкусовым предпочтениям Петера, но и состоянию его счета.
– Уже поздно, – говорит он своим друзьям. – Я, пожалуй, пойду, народ.
В ответ раздается неопределенный рокот.
Петер любит своих друзей. Их ему нашел Никто. Но иногда у него бывает просто плохое настроение, когда он с ними тусуется. Петер отодвигает тарелку, на которой остается больше половины его переработанного бургера, и надевает пиджак. Никто просит счет. Его приносят немедленно. Как и в большинстве ресторанов, официант здесь человек, а не андроид. Машины могут сегодня очень многое, но им все еще не удается пронести полную чашку из точки А в точку Б, не расплескав ее. Кроме того, люди обходятся дешевле. Не приходится нести расходы на приобретение и техническое обслуживание. А в гастрономической сфере еще и расходы на заработную плату. Они работают за чаевые. С андроидами чаевыми не обойтись.
– Как вы будете платить? – спрашивает официант.
– Сенсорным поцелуем, – отвечает Петер.
– Хорошо, – соглашается официант, нажимает что-то на своем айпаде качества, и айпад Петера начинает вибрировать.
Сенсорный поцелуй после введения его в качестве платежного средства мгновенно завоевал признание. Исследователи из QualityCorp, концерна по улучшению жизни, установили, что губы значительно чувствительнее с точки зрения обнаружения подделки, чем отпечатки пальцев. Хотя критики утверждают, что дело совсем не в этом, а в том, что QualityCorp всего лишь хотела достичь более тесной связи клиентов с их продуктами. Если это действительно было их целью, то, по меньшей мере, у Петера она не срабатывала. Он бесстрастно прикасается губами к своему айпаду качества. Вторым поцелуем дает традиционные тридцать два процента чаевых. После восьмисекундной паузы айпад качества переключается в режим Stand-by, и дисплей гаснет. Петер видит свое слабое темное отражение. Невзрачное белое лицо. Не безобразное, но ничем не примечательное. Настолько непримечательное, что у Петера иногда возникает ощущение, будто он себя с кем-то перепутал. И тогда он думает, как сейчас, что кто-то другой смотрит на него с дисплея.
У входа его уже ждет самоуправляемый автомобиль. Его вызвал Никто.
– Привет, Петер, – говорит автомобиль. – Вы едете домой?
– Да, – отвечает Петер, садясь в машину.
Машина трогается, не спрашивая дорогу и адрес. И то, и другое известно. Или, по меньшей мере, машина знает Петера. Имя автомобиля высвечивается на дисплее. Его зовут Карл.
– Отличная погода, правда? – говорит Карл.
– Хватит болтать, – отвечает Петер.
– Тогда, чтобы вас развлечь, я поставлю лучшие хиты всех времен серии «Кушельрок»[1], – говорит машина и включает музыку.
Петер уже двадцать три года слушает «Кушельрок». Всю свою жизнь.
– Выключи, пожалуйста, – просит он.
– Лучше ничего, чем это, – отвечает машина. – Я должен признаться, что это вовсе не моя музыка.
– Вот как? – удивляется Петер. – Что же нравится тебе?
– Ах, если я еду один, то в основном слушаю «индастриал», – признается автомобиль.
– Ну-ка, включи.
Песня, которая сразу же вырвалась из динамиков, как нельзя лучше соответствовала дурному настроению Петера.
– Нормальная мелодия, – сказал он через некоторое время Карлу, – но не мог бы ты прекратить подпевать?
– О, да, конечно, – согласилась машина. – Прошу прощения. Я подпеваю непроизвольно.
Петер потянулся. Машина была просторна и уютна. Петер, вообще-то, позволял себе транспортный тариф для класса автомобиля, который не соответствовал его уровню. Один из его друзей сегодня сыронизировал, что Петер якобы пребывает в кризисе первой четверти жизни. Друг представил это таким образом, будто Петер купил себе автомобиль! При этом только сверхбогатые особы, мужланы и сутенеры имеют собственную тачку. Все остальные пользуются гигантским парком самоходных автомобилей, принадлежащих транспортным предприятиям. Отец Петера всегда говорил: «Самое большое преимущество самоходных автомобилей заключается в том, что нет необходимости искать место для парковки». Если добрался до нужного объекта, то ты просто выходишь из машины, а она едет дальше и ведет себя так, как это делают машины, если они знают, что за ними не следят. Может быть, она где-нибудь назюзюкается.
Неожиданно Карл резко тормозит. Они останавливаются на обочине, недалеко от оживленного перекрестка.
– Мне очень жаль, – говорит машина, – но новые правила страхования определили ваш квартал как слишком опасный для самоходных автомобилей моего качества. Вы наверняка поймете меня, если я попрошу вас здесь выйти.
– Чего? – спрашивает Петер высокомерно.
– Но ведь это должно быть вам известно, – говорит Карл. – Вы же 51,2 минуты тому назад получили новые Общие условия вашего транспортного тарифа. Вы прочли Соглашение?
Петер молчит.
– В любом случае вы согласились, – говорит машина. – И вас наверняка обрадует, что я для вашего удобства выбрал точку, которая при вашей средней скорости позволит вам добраться пешком до дома всего лишь за 25,6 минуты.
– Круто, – отвечает Петер. – Действительно круто.
– Это вы сказали с иронией? – спрашивает машина. – Я должен согласиться, что у меня всегда были проблемы с моим детектором иронии.
– Кто бы мог подумать.
– Сейчас это тоже была ирония, не так ли? – спрашивает машина. – В таком случае ваша радость только что была также поддельной? У вас нет желания идти пешком? Если вы хотите, я могу вызвать вам машину более низкого качества, которая соответствует новой классификации вашего квартала. Такой автомобиль может прибыть сюда через 6,4 минуты.
– Почему классификация была изменена?
– Вы ничего не поняли? – спрашивает Карл. – В вашем районе участились нападения на самоуправляемые автомобили. Банды безработной молодежи придумали себе развлечение: они взламывают у моих коллег операционную систему, разрушают локационный чип и стирают способность к ориентированию. Это ужасно. Бедняги ездят бессмысленно и бесцельно по городу как машины-зомби. И если их случайно ловят, то на основании Закона о защите прав потребителей их ожидает утилизация. Горькая судьба. Вы ведь наверняка знаете, что после принятия Закона о защите прав потребителей любой ремонт строго запрещен.
– Да, я знаю. У меня есть небольшой пакетировочный пресс.
– О! – воскликнула машина.
– О! – ответил Петер.
– В таком случае вы наверняка понимаете мое положение.
Петер молча открывает дверь машины.
– Дайте мне, пожалуйста, оценку, – просит машина.
Петер выходит и закрывает дверь. Машина еще некоторое время причитает из-за того, что не получила оценки, потом, наконец, замолкает и едет к своему следующему клиенту.
Никто ведет Петера домой кратчайшим путем. Дом Петера – это небольшая грязноватая, обветшалая лавка подержанных товаров с пакетировочным прессом, в которой он не только работает, но и живет. Он унаследовал лавку два года тому назад от своего деда и с тех пор получает от нее едва ли что-то, кроме арендной платы. Когда до дома осталось всего лишь 819,2 метра, Никто неожиданно говорит:
– Петер, осторожно. На ближайшем перекрестке стоят четыре парня, у которых в картотеке судимостей значатся насильственные преступления. Я рекомендую вам пойти в обход.
– Может быть, эти четверо всего лишь соорудили небольшой прилавок и продают лимонад собственного изготовления, – говорит Петер.
– В это мало верится, – отвечает Никто. – Вероятность этого составляет…
– Ну, хорошо, – соглашается Петер, – веди меня обходным путем.
Ровно в тот самый момент, когда Петер подходит к дому, появляется дрон-курьер компании The Shop. Случайностям такого рода Петер уже давно не удивляется. Это не случайности. Случайностей вообще не бывает.
– Петер Безработный, – приветливо говорит дрон, – я прибыл от The Shop, самой популярной в мире торгово-посылочной фирмы, и у меня для вас приятный сюрприз.
Петер, что-то невнятно бормоча, берет коробку у дрона. Он ничего не заказывал. С тех пор как существует «Один поцелуй», в этом больше нет необходимости. «Один поцелуй» – это сервисная служба компании The Shop премиум-класса и любимый проект легендарного основателя фирмы Генрика Инженера. Тот, кто обратится в «Один поцелуй», запечатлев всего лишь один поцелуй на своем айпаде качества, впредь будет получать все товары, которые он осознанно или подсознательно хочет иметь, не заказывая их.
Система производит расчет индивидуально для каждого клиента, исходя из его пожеланий и сроков доставки. Уже первый слоган The Shop гласил: «Мы знаем, что ты хочешь». С тех пор ни от кого не поступало никаких нареканий.
– Откройте же коробку, – предлагает дрон. – Мне всегда доставляет большое удовольствие видеть, как радуются мои клиенты. Если вы хотите, я могу сразу поместить видео с распаковкой товара на вашей персональной странице для всеобщего обозрения.