У вас ко мне какая-то просьба? Излагайте, всё, что в моих силах, догадался Пётр.
Ты Богатикова пришли ко мне на 9 мая.
Ого. Хотя. Нет, всё равно"ОГО".
Хорошо, Михаил Павлович. Пришлю, есть ведь Сирозеев, который за эти три месяца сильно "подрос" и есть Градский в своих страшных очках, но с чудесным голосом. Выкрутимся.
Глава 24
Мария Нааб, она же Вика Цыганова тоже была в Свердловске при делах. Нужна была певица с низким почти мужским голосом. Да, те же песни Любаши Успенской петь. Ну, и других хватает. "Tombe la neige" к примеру, для гастролей вещь необходимая. Желательно найти девушку с контральто. На худой конец низкий альт.
Когда она озвучила свою идею Петру Мироновичу, он заржал.
Извини, Вика, представил картину. Сидишь ты как Пуговкин, закинув ногу на ногу, тростью помахиваешь и прослушиваешь девиц из консерватории и филармонии.
И в чём юмор? обиделась Вика.
Тебе десять лет. Ладно, девушки будут петь, а вот как на эту сцену будут смотреть преподаватели и разные другие руководители?
Нам нужна девушка с низким голосом. Ваши предложения, Вика рассердилась. Это тело доставляло на каждом шагу кучу неудобств. Плюсы? Ну, если считать плюсом прыщики и сопли, то плюсы были. А так, одни минусы. В Краснотурьинске почти привыкли к причудам соплячки. Тем более что практически всегда она оказывалась права. Даже побаивались. Ну, и стоящий за спиной первый секретарь горкома партии. А в Свердловске? А в Москве??? И так ещё лет десять Ужас!
Отдушиной были репетиции. Там забывала о возрасте. Постепенно и окружающие стали забывать. Один Богатиков из хохляцкой вредности всегда начинал со споров, один раз даже замахнулся на девочку. И это случилось при Петре Оберинетелохранителе и шофёре "папы" Пети, как иногда в шутку называла его Вика. Что уж там сделал здоровущий "Майор" (так его все знакомые называли) и как объяснил зазвездившемуся певцу политику партии, неизвестно, но с тех пор Богатиков ведёт себя как шёлковый, лишь иногда позволяет себе посылать глазами убийственные взгляды.
Ещё бесятся изредка диссидентки. Особенно Наталья Евгеньевна Горбаневская. Поэт непризнанный! Нет, признанный, на Западе! О, этот манящий Запад. Там свобода. Там дышать можно полной грудью. И бесполезно что-то говорить, как со стеной. "Tаити, Tаити Не были мы ни в какой Таити! Нас и здесь неплохо кормят". Ну, а Вика была. И на Таити тоже. Особенно потряс Лиссабон. Идёшь себе за гидом по туристическим местам и вдыхаешь запах океана и вечности, запах истории. А сверни в проулок, отклонись от маршрута. Помойка! И как на всякой помойке там очень сильно воняет, особенно в маленьких тесных переулках. Пахнет тухлой едой, мочой, под ногами валяется мусор и бегают крысы. Везде стоят битые разукомплектованные машины. Всё в граффити, часто с изображением половых органов. В переходы просто страшно спускатьсяэто общественный туалет. Даже всякие Гарлемы отдыхают. Проститутки, наркокурьеры, всё на виду. Показать бы этот Запад диссиденткам. И ведь даже не расскажешь. Не поверят и подозрительно спросят, а информация-то откуда. "От верблюда"! Нужно свою страну делать прекрасной, а не захлёбываться слюной от зависти.
И что же делать, Пётр Миронович?
Попробую договориться.
Интересно, а есть вещи, о которых не смог бы договориться Тишков. Прямо чудеса. Словно, кто подыгрывает. Договорился и тут. С помпой всё пройдёт. В малом зале филармонии, нет, в "Камерном" зале, состоится прослушивание всех певиц Свердловска с низкими голосами. И всего один звонок секретарю Свердловского облисполкома. Глинских Василий Иванович лично сопроводил девочек и Марка Яновича Макаревича к роялю. В смысле зашёл с ними на сцену и поприветствовал собравшихся. Но рояль! "Rönisch", Санкт-Петербург 1909 год. Сказка.
Это председатель колхоза "Крылья Родины". Все ведь слышали песни ко Дню 8 марта и Дню Космонавтики? Это их рук дело. В ансамбль "Крылья Родины" для записи нескольких песен нужна певица с низким голосом. Победительница этого конкурса через месяц будет одной из самых знаменитых певиц страны. Постарайтесь, и под шёпот тёток и девиц гордо удалился.
Руководитель. Умеет народ на подвиг воодушевить. Вот только насчёт "рук"? Хотя Сенчину с Толкуновой уже и руками двигать научили, не только челюстью. Что можно сказать о самом прослушивании? Долго, нудно, нервно. Сначала пришлось распрощаться с пожилыми толстыми тётками, хотя у одной вполне себе голос. Намного выше среднего. Точнее, намного ниже и с такой замечательной хрипотцой. Заметочку с данными певицы Вика оставила в блокноте. Показывать нельзя, а вот запись на пластинку?
Ещё двоих отсеяла тоже из-за внешности, тоже толстые. И голоса слишком оперные. Уже не переучить. Осталось четверо. Одно контральто и три низких альта. Хотелось бы контральто. Оказалось, что не получится. А ведь голос у женщины круче, чем у певицы Шер. Валентина Николаевна Левко пришла из любопытства. Она солистка труппы Большого театра.
Похвастаться пришли? насупилась Вика.
Интересная ты девочка. Ходят по Москве слухи, что все эти замечательные новые песни ты придумала, погладила по голове, как упирающегося котёнка.
Только музыку.
Ну, да, ну да. И "Танцы на Марсе"? Сюда нужен голос?
И туда не помешает.
Жаль, что вы не в Москве? Я бы пару песен с вами записала, а на вполне симпатичном личике нет сожаления. Как же, оперная ДИВА!
Жаль, что вы не сможете переехать в Краснотурьинск.
Где это?
Там, где будут мечтать побывать всякие Паваро́тти. Хочется "Гремми", а победить на Сопоте? Дать концерт на Уэмбли? Вы будите петь для нескольких сотен избранных. А та певица, которую я сегодня отберу, будет петь в той же Венской опере и лондонском "Ковент-Гардене" в "Ла Скала" для королев и министров, за гонорары соизмеримые с ценой этого здания.
Да, ты Наполеон в юбке, снова погладила по головке.
Валентина Николаевна, мне ещё вон тех трёх будущих звёзд слушать.
Будешь в Москве, звони, и протягивает визитку. Хайтек. Точно ДИВА!
Прошла на троечку последняя девушка, аспирантка кафедры "Сольного пения" Уральской консерватории имени М. П. Мусоргского.
Гибалин Борис Дмитриевич, ректор консерватории, дядечка всё это время сидевший в последних рядах Камерного зала подошёл к Марку Яновичу.
Рад знакомству. Марк Янович Макаревич.
А можно и мне вашу девочку послушать? опа, неожиданный поворот.
А цель какая? устала Вика.
Необычная девочка и судя по песням даже не талант, а просто гений. Я со многими композиторами знаком. Всегда есть узнавание. Не скажу, что произведения похожи, но есть общие моменты. А тут, ни одна песня не похожа на предыдущую, словно их десятки композиторов писали. И ведёт себя Маша как взрослая.
Ну, вот, что там Штирлиц говорил, про провал.
Тут, наверное, Борис Дмитриевич дело в том, что я как таковые песни не пишу. Пётр Миронович Тишков их сочиняет и мне напевает, а я просто превращаю его хрипы и стоны в музыку. Аранжировку помогает делать Гофман, это руководитель Краснотурьинского Академического симфонического оркестра, попыталась выкрутиться Вика-Маша.
Вот! Ещё не лучше. Человек, не знающий нот, сочиняет песни, без преувеличения великие песни. Девочка десяти лет пишет для них музыку. А человек, который нигде не учился музыке, создаёт академический симфонический оркестр в городе, где даже нет музыкального училища. И он без сомнения справляется с аранжировкой. Мне тут Светланов звонил, пообщались, поперемывали вам косточки. Больше всего это похоже на мистификацию, и меньше всего на правду. Плюс, Фурцева, что с вами носится, как с писаной торбой. Даже не чудеса. За гранью. Ойстрах назвал вас троих инопланетянами. Что скажите? и голову седую на бок положил, руки за спину завёл. Следователь, блин.
На Тау Ките
Живут в красоте
Живут, между прочим, по-разному
Товарищи наши по разуму.
Высоцкий тоже нигде не учился, даже в музыкальную школу не ходил.
И это чувствуется. Мелодии простоваты, не сдавался ректор.
Борис Дмитриевич, лет тридцать ведь ваша консерватория работает. А ещё есть Москва, Ленинград, Киев. Подскажите дальше? Десятки консерваторий. Десятки тысяч выпускников. Сколько из них стали писать "великие песни"? И сколько "великих" песен написано выпускниками консерваторий? решила уделать метра "пигалица".
Ректор не сдался.
Твоя правда, Машенька. Обидно. Может, выход предложишь? и опять в позе следователя.
Борис Дмитриевич, Маше десять лет, попытался защитить девочку Макаревич.
То-то и оно, уважаемый! То-то и оно! Так есть выход? отмахнулся как от мухи.
Борис Дмитриевич, мне на самом деле десять лет. А выход? Может нужно больше свободы. Разрешить создавать студентам всякие ВИА. Театры миниатюр. С использованием музыки. Проводить конкурсы на лучшую песню, Вика пожала плечами.
Я три дня назад был на репетиции в ТЮЗе. Ученик бывший пригласил. Он там за музыку отвечает. Они сейчас музыкальную сказку ставят. Опять вы! И песни хороши. Несколько штук даже не "великие". Следующая ипостась. "На века". Не пригласите в Краснотурьинск на репетицию?
С удовольствием. Приезжайте числа 7 мая. На три дня. Увидите и генеральную репетицию и концерт. А если приедете с мальчиком, лет десяти, с хорошим высоким голосом, то вообще замечательно. Есть несколько песен. А вот исполнителей хороших нет, Вика вспомнила свою идею поискать "Серёж Парамоновых" в Свердловске.
Договорились. А сейчас, может, споёте что?
Слушайте, Вика села за рояль, вещь!
Дремлет притихший северный город,
Низкое небо над головой,
Что тебе снится, крейсер "Аврора"
В час, когда утро встаёт над Невой.
Плакал ректор. Не навзрыд. Просто слёзы катились. Не замечал.
Сюда мальчик и нужен? прокаркал, когда отзвучали последние аккорды.
И сюда.
Найду. Весь Свердловск перерою.
Штирлиц вытер пот. Вместо врагасоратник.
Глава 25
Как там мессир Воланд говорил Маргарите на балу:
"Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут".
Дали. Пётр был последним. Сначала давали учёным. Ни одной знакомой фамилии. И вдруг. Новиков Сергей Петровичстарший научный сотрудник Математический институт имени Владимира Андреевича Стеклова академии наук СССР, за цикл работ по дифференцируемым многообразиям. Целоваться с Брежневым вышел тот самый Сергей, что помог у Люши на дому решить проблему с кубиком "Нерубика". Тесен мир.
А дальше, ещё интереснее. Лясс Абрам Моисеевичзаведующий лабораторией, Борсук Павел Афанасьевичстарший научный сотрудник ЦНИИТМ; Долбенко Евгений Тихоновичбывший главный металлург Южуралмашзавода; Онуфриев Иннокентий Александровичбывший главный инженер МЧЗ "Станколит"; Ткаченко Андрей Сафроновичначальник цеха МЗ "Запорожсталь" имени Серго Орджоникидзе; Рыжков Иван Васильевичдоцент ХПИ имени Владимира Ильича Ленина, за разработку и внедрение в производство принципиально новой технологии литейного производстваизготовления стержней и форм из жидких самотвердеющих смесей.
Мать вашу, родину нашу. Это придумали в 1967 году. А когда начали внедрять? Через сорок лет. Пётр и внедрял, году, эдак, в 2007 на заводе в РМБ (Ремонтно Механической Базе). Ну, нет, не отвечает он за всю страну, а на БАЗе внедрим в этом году. Связи решают всё. Вот сейчас и свяжемся с Абрамом Моисеечем.
А дальше пошли соратники.
Светлов (Шейнкман) Михаил Аркадьевич (посмертно) за книгу "Стихи последних лет".
Караев Кара Абульфаз оглыза музыку балета "Тропою грома" (1958).
Моисеев Игорь Александровичбалетмейстер, за концертную программу ГААНТ СССР (1965).
Пименов Юрий Ивановичза серию картин "Новые кварталы".
Симонов Рубен Николаевичза постановки пьес классической и современной драматургии в МАДТ имени Евгения Багратионовича Вахтангова.
Ну, и:
Тишков Пётр Мироновичза цикл песен ко Дню Победы.
Достойные соратники. Пёрт впервые узнал, что замечательный русский поэт Светлов, на самом деле Шейнкман. Бывает. Моисеев (слава богу не тот), (тот родился в тюрьме и имел фамилию Мойсес) и Симонов (тоже не тот), оказывается Симонянц, на слуху. Композитора Караева и художника Пименова Пётр не знал и в будущем ни разу не слышал. Но познакомиться стоит. Связи.
Что ж. Пора идти целоваться. Пётр содрогнулся. С мужиком целоваться в засос! Как отучить Брежнева от этого? Потом ведь весь мир над ним смеяться будет. Вытерпел. Зажмурился и губы сжал со всей силы. Аж шатнуло. Пожал руку мягкую.
Спасибо.
И вдруг Брежнев выдал явно не по протоколу.
Хорошие песни. Слезы идут. Тебе спасибо Пётр. И дальше пиши такие песни.
Не плохой вроде мужик. А во что страну втравил. Советчики хреновые. Суслов, Андропов, что ввергли СССР в афганскую войну. Интересно, сработало ли письмо. Пока, вроде, ни каких изменений. Дождёмся посадки Союза1, а потом середины мая, когда Семичастного заменят на Андропова. Сядет ли? Заменят ли?
Награждения, что символично происходило в Свердловском зале Кремля.
Потом был банкет. И даже не фуршет. Ещё не придумали. Сидели за столами.
Тихон ХренниковЗаместитель председателя Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры при Совете Министров СССР толкнул речь. Не умеет, нудно и занудно. Потом слово дали первому Герою Социалистического Труда в области литературы поэту Николаю Тихонову. Седой вальяжный громогласный. Чуть живее получилось. Настал черёд и Фурцевой. Вот молодец тётка. Речь так речь. И ничего не понятно, и хочется встать и аплодировать. Талант.
Пришлось и Петру выступать. Все награждённые благодарили партию и правительство. Обещали оправдать высокое доверие. Штелле решил не выделяться и не креативить. Не время и не место. Поблагодарил тех же и добавил "дорогого Леонида Ильича", ещё не вошло это у народа в обязательную привычку. Обещал написать ещё больше хороших песен.
Выделился старый знакомый. Сергей Новиков решил видно воспользоваться трибуной и предложил открыть в каждом городе математический класс, а в Москве или Ленинграде основать интернат для особо одарённых. Всё правильно сказал. Только место перепутал. Путин его в Сочи создаст. Там детям лучше, чем в стоящей на болотах Москве и в совсем уж заливаемом и сверху и снизу Ленинграде.
Когда начали вставать и вести застольные беседы, к Тишкову выстроилась очередь. Первым подлетел, не присутствующий в зале министр автомобильной промышленности СССР Александр Михайлович Тарасов, а Тихон Хренников, эдакий цепной пёс реакции. Сейчас надо думать поводок в руке Суслова.
Пётр Миронович, рад знакомству! Ваши песниэто просто глоток свежего воздуха, ну, ничего себе. Правду ли писали в будущем о сём муже?
Спасибо, Тихон
Николаевич.
Спасибо, Тихон Николаевич. Только не просите спеть, нет ни слуха, ни голоса, поржали.
Хренников ещё раз пожал руку и сделал вид, что отошёл, а сам пристроился чуть в стороне за спиной. Подслушивает. Значит, не врали про его любовь к "Борьбе с формалистами". Да, пусть слушает.
Вторым прорвался Сергей Новиков. Математик поздравил, пожал руку, выслушал ответный комплемент и почти отошёл. Ага. Сделал вид, что пытается отойти и глазами в угол стрельнул. Прогулялись до угла.
Пётр Миронович, есть новости по вашему кубику?
Давай, так, Сергей. У меня есть пара образцов. Не с собой, конечно. Приходи завтра утром по тому же адресу. Часов в десять, понятно, что в этот раз Тишков поселился в гостинице "Россия", с ним ведь дочь и Маша-Вика. Но вот завтра у него назначена встреча с химиками у Чуковских дома. Совместим. Кубики сделали на зоне и вручили торжественно Петру за пять пачек "со слоном". Почти бесплатно.
Пётр Миронович, к вам и не пробиться, вот на этот раз министр.
Александр Михайлович, вы не переживайте. Конечно же, мы возьмём мальчика. Как его зовут?
Тёзка ваш. Почти полный. Пётр Митрофанович, чуть улыбнулся.
Возьмём тёзку. Он один будет?
А мать?
Она тоже больна?
Тоже, от неё и заразился.
Час от часу!
Женщина в каком состоянии? вот вляпался, так вляпался.
В среднем, губы поджал.
Она вам дочь или невестка?
А это имеет значение?
Я просто хотел спросить, а остальных членов семьи она не заразила? лысый министр, похожий на Хрущёва, поджал губы. Властный товарищ, не привык просить.
Нет, недавно все проверялись. Это невестка.
Хорошо. Пусть приезжают. Разместим обоих в детском тубдиспансере. Там сейчас немного свободнее стало, и правда ведь, за последние три с небольшим месяца выздоровело десять детей, а прибавилось только трое, да и те из Карпинска и Волчанска.