Он вернулся к себе, оставив дверь полуприкрытой, растянулся на кровати и начал читать утреннюю газету, чутко вслушиваясь в любые звуки из коридора.
Глава 3. Человек в соседнем номере
ВРЕМЯ ДЛЯ ГАРРИ Винсента тянулось мучительно долго. Было уже три часа пополудни; он знал это, так как прибыл посыльный от известного ювелира, доставивший красивые золотые часы с цепью. Открывая пакет, Винсент усмехнулся: он понимал, что подарок от странного благодетеля был, в сущности, подтверждением и напоминанием о телефонном послании.
Но сейчас, когда время, казалось, остановилось, он размышлял: будет ли возложенное на него задание единственным. Завтрак съеден давно, он уже начал подумывать, а не заказать ли ланч.
И тут он услышал шаги.
Дверь в коридор была по-прежнему приоткрыта, и за это время прошло уже несколько человек. Но эти шаги чем-то отличались от всех предыдущих: казалось, будто человек движется быстрой, нервной походкой. А потом они замерли.
Винсент подошел к двери. Она открывалась внутрь, поэтому он смог, приблизив лицо к щели, рассмотреть небольшой участок коридора. Как только он занял наблюдательную позицию, шаги, было возобновившиеся, снова замерли. И спустя мгновение он увидел мужчину среднего роста, остановившегося прямо перед комнатой номер 1417. Тот оглядывался через плечо, при этом доставая ключ. Видимо удостоверившись, что в коридоре никого нет, он быстро вставил ключ в замочную скважину и начал поворачивать его.
В течение нескольких секунд, пока мужчина открывал замок, Винсент сумел изучить его профиль. Лицо довольно бесцветное и невыразительное, возраст около пятидесяти.
Когда дверь в соседний номер закрылась, Винсент начал размышлять. Во внешности незнакомца не было ничего необычного. Больше всего он напоминал коммивояжера, много времени проводящего в дороге. Но одно можно было определить безошибочно: этим человеком владело сильное беспокойство. Он мог оказаться чужаком, пытавшимся проникнуть в чужой номер, пока его владелец отсутствует, но Винсенту почему-то казалось, что именно за этим человеком ему и нужно следить.
Прошел еще час; соседняя дверь снова открылась, шаги, по звуку напоминавшие те же самые, раздались в коридоре. Винсент молниеносно облачился в плащ и шляпу и, дав уходящему время повернуть к лифту, последовал за ним быстро и бесшумно. Он успел как раз вовремя, чтобы войти в лифт вместе с преследуемым. Внизу человек быстрыми шагами пересек вестибюль; Винсент не отставал. Но снаружи этот мужчина средних лет проявил недюжинную прыть и ринулся к единственному такси, стоящему перед отелем.
Винсент внимательно прислушался: тот назвал «Вокзал Пенсильвания», но самому Винсенту пришлось потратить добрых пару минут, пока он дождался такси и назвал водителю тот же адрес. Попросив его ехать как можно быстрее, он был уверен, что сумеет достичь вокзала практически одновременно с тем, кого преследовал.
Но странное дело, то такси словно сквозь землю провалилось. Он провел добрых полчаса, наблюдая за несколькими перронами, в тщетной надежде увидеть незнакомца. Наконец он вернулся в отель и там неожиданно увидел пропавшего соседа, с удобством расположившегося в кресле с вечерней газетой в руках так, словно он все это время провел здесь, никуда не отлучаясь. Раздосадованный Винсент решил плюнуть на все и отправился в ресторан ужинать.
Еда оказалась отменной ничего лучше Винсент не ел уже много месяцев однако же он не смог как следует ею насладиться. Он понимал, что его провели, что преследуемый им человек либо сменил пункт назначения, либо сумел проскользнуть у него под носом на шумном вокзале. Хуже всего, он мог заметить, что за ним следят, пока Винсент гулял по перрону.
Винсенту, разумеется, было ясно: для этой слежки должна быть серьезная причина, но он также понимал, насколько глупо было бы возобновить преследование немедленно после столь неудачной попытки. Сейчас он вообще забыл об этом поручении, ибо его мысли оказался целиком поглощены воспоминаниями о вчерашнем таинственном незнакомце.
Чудно, как это он исчез, размышлял он. Словно тень да, вот именно, тень. Отличное имя для него Тень! Надо будет запомнить.
Винсент разделался с десертом, не переставая размышлять о таинственной личности незнакомца. Когда он снова вошел в вестибюль, то сразу же понял, что провел слишком много времени в ресторане. Его соседа там не было.
Винсент мысленно проклинал себя. От него требовалось сыграть роль детектива, а он, видимо, совершенно для этой роли не годится. Но тут до него дошло: а ведь он мог бы попытаться, по крайней мере, выяснить личность соседа. С этой целью он направился к стойке администратора, собираясь начать разговор с клерком.
Начал он с простого, невинного вопроса, внимательно разглядывая отделения для почты.
Есть ли что-нибудь для номера 1419?
В ответ клерк достал из ячейки письмо и протянул ему.
Вот так сюрприз. Он не ожидал ни от кого писем. Но надпись на конверте все объяснила. На нем значилось имя адресата: Р. Дж. Сканлон. Был здесь также обратный адрес и почтовый штемпель Сан-Франциско. Винсент обратил на это внимание клерка.
Это не для меня.
Клерк прочел адрес, потом повернулся и сунул конверт в соседнюю ячейку.
Я ошибся, объяснил он. Дал вам почту для номера 1417. На ваш номер ничего не поступало.
Винсент отошел с довольной улыбкой. Ошибка клерка помогла ему получить всю необходимую информацию, в то же время избежав подозрений.
Он купил несколько журналов и направился к лифту. Сквозь узкую дверную щель номера 1417 свет не пробивался.
Что ж, мистер Сканлон, я посижу и подожду вашего прихода, пробормотал Винсент. А пока приятного вам времяпрепровождения.
Сосед появился незадолго до полуночи. Винсент услышал, как хлопнула дверь и повернулась задвижка, закрывающая замочную скважину.
Запомним, сказал он себе. Парень боится, как бы кто не заглянул к нему через замочную скважину.
На другое утро все началось снова. Между номерами не было двери, поэтому Винсенту пришлось караулить, выглядывая в коридор. Он слышал негромкие звуки, доказывавшие, что Сканлон по-прежнему не покидал номера. Он терпеливо ждал, оставив собственную дверь приоткрытой.
Сканлон покинул номер в половине одиннадцатого. Винсент не стал выходить сразу же. Он подождал и спустился вниз на следующем лифте. В вестибюле задержался у журнальной стойки, при этом краем глаза поглядывая: где сосед. Наконец, Винсенту удалось заметить его, проходящего через вращающуюся дверь, и он отправился следом.
Сканлон вошел в одно из зданий на Бродвее. Заметив, что выход из него всего один, Винсент остался ждать на улице.
Был уже почти полдень, когда сосед снова появился в дверях. Он отправился в ресторан; Винсент за ним. Он уселся за столик подальше.
И так он преследовал Сканлона целый день всегда держась на приличном расстоянии. Удивительно, как ему удавалось не терять преследуемого из виду. Порой между ними был целый квартал.
Но с другой стороны, Сканлона всегда выдавали характерные черты, в частности, быстрая, нервная походка и привычка то и дело озираться по сторонам.
Похоже, приятель здорово нервничает, думал Винсент. Мой таинственный благодетель не единственный участник этой игры. За ним охотится кто-то еще, готов побиться об заклад.
В конце дня Сканлон проскользнул в кинотеатр. Винсент, устав от бесцельной погони, с удовольствием последовал бы его примеру, но понадеялся, что сосед не станет там задерживаться. Тут он ошибся: ждать пришлось более двух часов.
Никакого толку во всем этом нет, бормотал Винсент себе под нос, следуя за Сканлоном по Бродвею. Он просто болтается туда и сюда без определенной цели, а теперь возвращается обратно в отель. Но я его поймаю! Не может он бегать взад-вперед, если у него нет никакой Ага! А вот это выглядит уже подозрительно.
Мужчина с суровым выражением лица и черными усами внезапно отделился от киоска, где продавали оранжад. Это было как раз на углу, неподалеку от «Метролайт-отеля», и Винсент понял, что усатый ведет наблюдение за входом в отель.
Чтобы проверить свою теорию, Винсент на мгновение отвлекся от Сканлона и все внимание переключил на человека в коричневом плаще, который ловко влился в толпу. Следить за ним оказалось совсем нелегко.
Спустя пятнадцать минут Винсент с радостью вновь заметил Сканлона: тот поворачивал к ресторану, находящемуся в паре зданий от отеля. Преследуя мужчину в коричневом плаще, он не упустил из виду и Сканлона!
Плотный усатый незнакомец вошел в ресторан. Винсент за ним, заняв угловой столик. Он был в двадцати футах от Сканлона, причем его заслоняла вешалка для верхней одежды.
Он заказал ужин и стал ждать. Вначале он потерял было из виду человека в коричневом плаще, но потом увидел его: тот снял плащ и оказался в темно-синем костюме.
О, черт! Он же садится за один столик со Сканлоном! Дай-ка я послушаю их беседу.
Винсент повернул голову так, чтобы слышать каждое слово.
Ну вот и хорошо, начал усатый. Его густая шевелюра отлично выделялась на фоне стола.
Сканлон приподнялся со стула. Винсент заметил его озадаченный взгляд. Он не ожидал гостя.
Вы, видимо, меня не помните, продолжал темноволосый.
Нет, отвечал Сканлон угрюмо.
Винсент впервые слышал его голос хриплый, неуверенный.
Вы ведь Боб Сканлон, верно? допытывался темноволосый любезным тоном. Торговец обувью из Фриско?
Да, это верно.
И вы меня не помните?
Нет.
Я Стив Кронин из Бостона, услужливо подсказывал усатый. Я и сам торговал обувью. Мы с вами встречались на собрании в Чикаго пять лет тому назад. Сейчас я вышел из игры. Уже четыре года живу в Нью-Йорке. Но вас отлично помню. Мы неплохо тогда проводили время.
Он протянул руку, которую Сканлон пожал.
Не возражаете, если я присоединюсь к вашей трапезе? не отставал его собеседник.
Нет, что вы, с усилием отозвался Сканлон. Да, припоминаю, мы виделись с вами в Чикаго. Знаете, нелегко запомнить всех обувщиков, с которыми я встречался.
У меня хорошая память, возразил Кронин. Я всегда могу вам рассказать, где и когда я встречал того или иного человека. Забавно, не правда ли, что мы с вами вошли в один и тот же ресторан?
Винсент улыбнулся про себя: Кронин заметил Сканлона задолго до входа в ресторан!
Разговор перешел на обувь. Кронин был любезным и разговорчивым, даже назойливым. Винсент заметил, что он не говорит ничего определенного. Сканлон пыхтел, потел, на вопросы отвечал односложно.
Когда ужин был закончен, усатый поднялся первым.
У меня назначено свидание, сказал он, глядя на часы. До новых встреч, старина.
С этими словами он покинул ресторан. Сканлон вышел через пять минут и свернул на соседнюю улицу. Винсент держался неподалеку, но шел по противоположной стороне улицы. Он заметил, что Сканлон нервничает больше обычного. Когда торговец обувью из Сан-Франциско повернул на одну из авеню и ускорил шаг, Винсента вдруг осенило.
Эта птаха летит к отелю, сказал он себе. А гулять будет долго, потому что уверен: Кронин может его преследовать. Более того, он хочет сбить его со следа, чтобы тот не знал, где он остановился. Но Кронин-то уже это знает, к тому же он слишком умен и не станет преследовать Сканлона. Так буду же и я умнее.
Он подождал, пока расстояние между ним и торговцем не увеличится до целого квартала. Потом вызвал такси и поехал в «Метролайт». Поднялся на лифте, убежденный, что через двадцать минут обитатель номера 1417 окажется у себя.
Глава 4. Хладнокровное убийство
ГАРРИ ВИНСЕНТ СИДЕЛ на стуле рядом с дверью, не зажигая света в номере. Тоненькая щель позволяла ему видеть освещенный коридор. Случайный прохожий нипочем бы не догадался, что дверь закрыта неплотно.
С момента его возвращения прошло минут пять, но эти минуты успели превратиться в вечность. Ибо он знал: что-то грядет, и грядет скоро!
В коридоре послышались шаги. Не Сканлон догадался по звуку Винсент. Но шаги приближались и, еще до того, как человек повернул налево, можно было безошибочно определить, что он движется к соседнему номеру.
Винсент едва не присвистнул от неожиданности, когда увидел подходящего человека. Не кто иной, как Стив Кронин! Усатый мельком взглянул в сторону темной комнаты Сканлона, и Винсент явственно различил самодовольную ухмылку на его лице, скорее даже оскал. Плащ он снял, руки засунул в карманы жилета.
«Тот еще экземпляр, думалось Винсенту. Подкрадывается, что твой волк, да и похож на него. Но в душе он трус, это я точно знаю».
Удовлетворенно осмотрев дверь номера Сканлона, здоровяк прошел по коридору и завернул за угол. Теперь он отошел от дверей комнаты, но оставался достаточно близко, чтобы оказаться рядом в считанные секунды.
Винсент замер в ожидании. Ему ни в коем случае нельзя было выдать своего присутствия. Действие вовсю развивалось, оставалось лишь дождаться возвращения Сканлона. Вместе они перепуганный торговец обувью и злодейского вида Кронин составят интересный дуэт.
Прошло еще десять минут. Бесконечные минуты держали Винсента в напряжении. И вот уже послышался нервный торопливый звук шагов Сканлона. Как обычно, раза два-три он остановился, осматриваясь. Вот он уже у дверей номера, и Винсент мог расслышать даже прерывистый звук его дыхания.
Ключ повернулся в дверях и тут весь обзор заслонила моментально возникшая фигура Кронина. Бесшумно приблизившись, он заговорил, и голос звучал приглушенно, но при этом отрывисто.
Сканлон!
Тот издал сдавленный звук, в котором можно было услышать страх и досаду.
Я хочу поговорить с вами, дружелюбно произнес Стив Кронин. Вот и пришел увидеться с вами здесь.
Я думал, у вас назначена встреча.
Так оно и было. Просто тот человек не явился.
Как вы узнали, где я остановился?
Вы сами мне сказали.
Я не говорил.
Наступила пауза. Эти двое стояли у дверей номера, и Винсент не мог разглядеть их лиц. Наконец Кронин нарушил тишину.
Мы же старые друзья, Сканлон, произнес он. И я рад снова увидеться с вами. Вы сказали мне, где остановились, но, видать, сами не обратили на это внимания. Думаю, у меня получится помочь вам провести кое-какие сделки. Это займет всего несколько минут.
Я не нуждаюсь в вашей помощи, ответил Сканлон. Голос его прозвучал достаточно резко.
Винсент усмехнулся, хотя и пребывал в сильном напряжении. Стив Кронин настоящий волк, встретивший ягненка.
Почему мы спорим с вами здесь, в коридоре? как ни в чем не бывало спросил Кронин.
Потому что вы мне неприятны, вот почему! отрезал Сканлон.
Да неужели?
Да.
Отчего же?
У меня есть на то причины. Идите своей дорогой. Я не собираюсь иметь с вами никаких дел.
Именно поэтому я и останусь. Хочу узнать, за что же вы меня так не любите.
Винсент услышал шум. Сканлон пытался захлопнуть дверь перед носом у Кронина.
Потише, Сканлон, спокойно произнес тот. Потише. Я все равно войду.
Хлопнула дверь, и Винсент услышал сбивчивую речь. Он осторожно ступил в коридор. Дверь номера Сканлона была приоткрыта. За ней разговаривали приглушенными голосами. Винсент не мог разобрать слов. Но он все равно слушал, одной рукой держась за дверь своего номера, а глазами обшаривая коридор.
Голоса зазвучали менее возбужденно. Теперь их едва можно было услышать. Двое что-то обсуждали, и лишь Винсент единственный в огромном отеле об этом знал.
Потом они, видимо, подошли ближе к дверям, так как Винсент начал различать голоса лучше. Говорил Сканлон.
Хорошо, Кронин, если вас действительно так зовут скажите, что вам нужно.
Вы знаете, что мне нужно, Сканлон. Диск.
Какой еще диск? Не знаю, о чем вы.
Китайский диск. Монету. Она у вас.
Я вас не понимаю, Кронин.
Понимаете. Будьте благоразумны. Я покупаю ее. Назовите вашу цену.
Сканлон в ответ что-то невнятно промямлил. Голоса опять стихли, и Винсент уже ничего не слышал. Он на цыпочках вернулся в свою комнату и попытался уловить что-либо через окно. Ночь стояла довольно теплая, и горничная открыла форточку. Но никаких звуков из соседнего номера не доносилось.
Винсент скинул туфли, снял плащ, жилет и воротничок. Прилег на кровать, размышляя, как действовать. Но он не успел ничего придумать, как его внимание вновь привлек шум из соседнего номера. Что это было перевернутый стол или звук падающего тела?