Я думала о Зияде я была в воде и думала о Зияде
Зияд мой сын, объяснил ее отец. Брат Айи он он умер в прошлом году.
Там были три мальчика, сказала Айя, внезапно вспомнив о телах на пляже. Совсем маленькие три тела
Хабибти Айя, перебил ее отец.
Врач посмотрел на Айю.
Три мальчика?
Голова Айи качнулась в движении, отдаленно напоминавшем кивок.
Вода была грязная повсюду мусор, горящие покрышки и и тела трех мальчиков рядом с футбольным полем их руки и ноги были вывернуты и
Довольно, вмешался отец. Он обратился к врачу: День вчера был очень жаркий наверное, она перегрелась
Врач кивнул.
Возможно, пережитое ею потрясение дало о себе знать в самый неожиданный момент.
Я понимаю, сказал отец. Просто сначала ее мать, потом брат Его голос сорвался.
Врач выписал какие-то таблетки, сказав, что они помогут ей отдохнуть. Той ночью Айя быстро заснула глубоким сном без сновидений. Утром она проснулась с таким чувством, будто выбралась из пещеры, где царила бесконечная тьма. Доктор был прав: за ночь пластырь рассосался, а глубокий порез на лбу зажил. Она долго простояла под горячим душем, а оставшиеся таблетки смыла в унитаз.
Айя оделась и воспользовалась прокладкой, которую дал ей врач. Она вспомнила слова отца: «Ты теперь женщина». Что-то внутри у нее переменилось. Это было своего рода пробуждением. Она чувствовала, как все ее тело и разум охватила странная тревога, которая засела где-то глубоко внутри ее и не давала ей покоя.
В тот день, вернувшись из школы, она застала отца в гостиной, он слушал новости. Вид у него был такой, словно он находился в полудреме: сидел в кресле, смотрел в окно и, казалось, не слушал репортаж, в котором сообщалось о волне самоубийств среди подростков в Палестине.
Баба?
Отец подскочил на месте и смахнул стакан с чаем, стоявший рядом с его креслом. Стакан упал на пол и разлетелся на мелкие осколки.
Айя, ты меня напугала! раздраженно сказал он. Робот-уборщик тут же отреагировал на звук бьющейся посуды он появился из шкафа и принялся убирать с пола осколки.
Прости
Он вздохнул и стал нервно ковырять кутикулы у ногтей.
Наверное, мне нужно немного вздремнуть.
Айя кивнула. Отец встал и отправился в свою спальню. Он всегда был рассеянным, как будто жил в другом измерении и лишь иногда, для разнообразия, посещал этот мир. Айя не винила его. После того как в прошлом году она увидела висевшего здесь Зияда, в груди у нее словно образовалась дыра и все ее внутренности вывалились, словно катушки с нитками. С той поры бывали дни, когда она чувствовала себя нормально, и ей начинало казаться, что самая страшная боль уже стихла. А потом в самые неожиданные моменты, когда она сидела на занятиях в классе или гуляла по горным тропам, перед ее глазами появлялся образ мертвого Зияда его безвольно свисавшее тело и наклоненная на бок безжизненная голова.
Айя потрясла головой, пытаясь прогнать из памяти этот образ. Она подошла к двери в комнату матери и открыла ее. Мать, как всегда, спала. В последний раз Айя видела ее бодрствующей, наверное, дней двенадцать назад. Она тогда ненадолго тихонько вышла из своей комнаты и взяла пару инжирин. В коридоре она столкнулась с Айей, и они поговорили пару минут. Мать спросила у Айи, как у нее дела в школе и всем ли она довольна. Айя сказала, что у нее все хорошо, и мать улыбнулась.
Замечательно, сказала она, целуя Айю в щеку, а потом вернулась в постель.
Той ночью Айе снилось, что она идет через широкое поле, на котором росли оливковые деревья. Небо было намного ближе к земле, а луна такой большой и яркой, что все поле сверкало и переливалось, словно море из бриллиантов. Все звуки были очень громкими и четкими: она слышала шелест каждого листка оливы на ветру, и стрекотание кузнечиков было просто оглушающим.
Позади нее послышалось шарканье ног. Она обернулась и тут же узнала знакомую фигуру: высокую, долговязую, с копной спутанных каштановых волос, которая могла принадлежать лишь одному человеку.
Зияд? Его имя застряло у нее в горле.
Это я, ответил он слишком низким для восемнадцатилетнего парня голосом.
На нем была черная футболка и джинсы. Он казался высоким и сильным, совсем не таким, каким она видела его в последний раз. Айя побежала к нему и бросилась в его объятья, в глубине души ожидая, что он сейчас исчезнет, а она просто упадет на землю. Но вместо этого она врезалась в его тело, которое было твердым и осязаемым. Он обхватил ее руками, и она уткнулась лицом ему в грудь.
Зияд, это действительно ты! Она посмотрела в его лицо. Он улыбнулся ей знакомой полуулыбкой, два его передних зуба были немного сколоты внизу.
Она помедлила, а затем спросила:
Но ты ведь умер?
Он пожал плечами.
В твоем мире смерть это не совсем умирание. Думаю, в какой-то степени, это пробуждение.
Но я видела тебя! Если ты не умер, тогда где же ты был?
Я Зияд замолчал, размышляя над ответом. Он всегда старался как можно точнее описывать свои мысли и чувства. Я был за пределами материального. Понимаешь есть некоторые обязательства
Неожиданно Айю охватил гнев, ярость, которая копилась в ее душе последние двенадцать месяцев.
Почему ты это сделал? Неужели ты не любил нас? Не подумал о маме и папе? Не подумал обо мне?
Ее гнев развеселил его. Он стал хихикать, а его глаза превратились в крошечные щелочки.
Ты смеешься! Ты еще и смеешься, осел! Она стала бить его кулаками по груди.
Перестань, хватит! возмутился он, схватил ее за руки и прижал к бокам. Все хорошо, прошептал он ей на ухо, и она заплакала.
Они долго шли через оливковую рощу. Айя была счастлива, что находится рядом с ним, чувствует тепло его тела и даже не возражала, когда он немного стал поддразнивать ее. Она рассказала ему обо всем, что случилось, о том, что она делала. Сообщила все новости о соседях, друзьях и ребятах в школе. Она изображала всех знакомых им людей. Айя уже забыла, как он смеялся, когда она пыталась кому-то подражать, и поняла, что не делала этого с момента его смерти. Некоторое время спустя, когда Айя уже не знала, о чем еще рассказать, они просто пошли рядом молча. Наконец, она задала вопрос, который не решалась задать все это время.
Значит, ты теперь вернешься? Или это просто сон?
Он какое-то время молчал. Остановился и повернулся к ней. Его лицо стало суровым.
Ты слышала про аллегорию платоновской пещеры?
Она покачала головой.
Ладно, не обращай внимания.
Почему? поинтересовалась она.
Он посмотрел на небо.
Как ты думаешь, рыба знает, что она плавает в воде?
Она пожала плечами.
Мы живем в этом мире, как рыбы в воде. Просто плаваем, не ведая, что она окружает нас. Зияд вздохнул, а потом слегка толкнул ее руку. Айя, ты не собираешься просыпаться?
Она проснулась. За окном пели птицы: «Чик-чирик чирик». Сквозь занавески струился дневной свет. Она вспомнила про оливковую рощу. Даже если все это было сном, этот сон казался ей реальнее ее жизни.
Айя встала, прошла по коридору до комнаты Зияда и открыла дверь. Со дня его смерти здесь ничего не изменилось. На полках все так же стояли кубки за победы его баскетбольной команды, несколько мягких игрушек, в которые он играл еще ребенком. В гардеробе на вешалках висела его одежда, все еще сохранявшая его запах, который, казалось, с каждым днем становился все слабее. Рядом с кроватью лежал роман Франца Кафки, закладкой в котором служил чек из игровых автоматов. На столе стояла фотография их семьи, сделанная пять лет назад. Они все четверо были на пикнике на горе Кармель, а вдали виднелся порт Хайфы.
Айя хорошо помнила тот день: они жарили шашлыки и праздновали начало весны. Это было еще до того, как мама начала много спать, а их жизнь стала такой тяжелой.
Рядом с фотографией был дневник Зияда простой блокнот в черной обложке. Зияд любил писать от руки, хотя это было намного дольше, чем надиктовывать текст на планшет. Он говорил, что ему нравилась материальная сторона письма, то, как чернила ложатся на бумагу, как медленно движется по листу ручка. Он никогда не любил технологии, не доверял им.
Отец настаивал на том, чтобы никто не трогал вещи Зияда, чтобы все выглядело так, словно Зияд вышел ненадолго купить овощей и скоро должен вернуться. Вопреки голосу разума, Айя взяла дневник и открыла его на последней странице. Она прочитала последнюю запись, сделанную его аккуратным почерком. Он написал это за день до смерти:
У стариков есть традиция рассказывать устные предания о Палестине, чтобы сама Палестина никогда не умерла. Но могло ли случиться так, что они поняли, как с помощью этих историй можно лишить нас свободы? Ведь правда о коллективной памяти состоит в том, что она не может передаваться только хорошим людям. Рано или поздно доступ к ней получат и самые скверные представители человеческого рода
К ней снова вернулось состояние удушающей тяжести. Она закрыла дневник и побрела прочь из комнаты.
Закрыв за собой дверь, Айя вошла в ванную. Она долго рассматривала в зеркало свое усталое лицо и снова подивилась тому, как быстро исчез большой порез на лбу. Она открыла кран и начала чистить зубы и не сразу ощутила скрипящий на зубах песок и привкус земли на языке. Айя выплюнула пасту. Она заметила, что вода, которая текла из крана, была бурой, она с шумом изрыгалась из крана, оставляя коричневые кляксы на белой фарфоровой раковине.
Баба! Айя выскочила из ванной и побежала по коридору. Отец с сонным видом выглянул из своей комнаты. Из крана течет коричневая вода!
Отец пошел за ней в ванную. Она оставила кран включенным, но вода, которая текла из него, была чистой и прозрачной.
Честное слово, она была коричневой! Айя поймала взгляд отца. Клянусь, я это не придумала.
Отец вздохнул и потер лоб.
Айя, что происходит?
Одного взгляда на отца было достаточно, чтобы поток слез, который она сдерживала где-то глубоко, вырвался наружу.
Я скучаю по нему, сказала Айя.
Отец прижал ее к себе.
Я знаю, хабибти, прошептал он ей на ухо.
Той ночью Зияд снова появился в ее сне. Они сидели на поляне на вершине горы. Она узнала открывавшийся оттуда вид именно на этом месте был сделан снимок, когда они вчетвером сфотографировались на горе Кармель. Зияд говорил медленно, уверенно, трогая босыми ногами стебли травы.
Все кажется таким спокойным. Даже представить себе невозможно, что мы несемся через Вселенную на безумной скорости.
К чему все эти загадки? спросила она.
Я просто хочу сказать, что иногда все бывает совсем не таким, как тебе кажется. Ты ведь знаешь, чему нас учили в учебниках истории. О том, как мы освободили Палестину, как с оккупацией было покончено? Айя кивнула, и он продолжил: Так вот, эта оккупация довольно продвинутая. У них есть все эти технологии позволяющие контролировать и порабощать. И Газа, наш дом, стала чем-то вроде лаборатории для экспериментов.
Но это все в прошлом Она сорвала темно-синий цветок и положила его на ладонь. Мы освободились. Оглянись по сторонам. Мы свободны.
Зияд усмехнулся.
Ты же знаешь нас, арабов. Мы находимся в ловушке того идеализма, который внушает нам память предков. Эта хранимая в веках память окружает нас, словно вторая кожа.
Зияд сорвал травинку и стал отдирать от нее листья до тех пор, пока не остался тонкий стебелек, который он раздавил в пальцах. Айя молча наблюдала за ним. Казалось, он был зол, и эта ярость была намного сильнее привычной подростковой вспыльчивости. Этот гнев был мрачнее и глубже, чем все, что ей доводилось видеть. Она видела, как он проступал сквозь черты его лица, как все тело излучало его.
Он бросил смятую травинку за спину и наконец посмотрел на нее.
Мы лишь очередное поколение, живущее в плену ностальгии своих родителей.
Айя взглянула на цветок в своей ладони. Всего несколько минут назад она сорвала его. И теперь, когда она внимательно рассмотрела его, что-то в нем показалось ей странным. Темно-синие лепестки отражали солнечный свет особым образом. Она поднесла ладонь к лицу, чтобы лучше рассмотреть цветок.
Лепестки были сделаны из твердой стали, а их края острыми и зазубренными.
Разрывные пули, сказал Зияд, заметив ее удивление. Они разрываются внутри твоего тела, распускаются, как цветы, внутри плоти.
Пуля скатилась с ее ладони и с тихим звоном упала на землю. Этот звук показался ей таким далеким. Все закружилось у нее перед глазами.
Зияд горько усмехнулся.
Орудия убийства теперь маскируются под саму жизнь.
Она посмотрела на него.
Что это значит?
Зияд не стал медлить с ответом:
Это значит, что решение принимать тебе. Ты можешь остаться здесь, закутавшись в кокон из этих воспоминаний о давно потерянном рае, или вырваться из тюрьмы.
Так вот что ты сделал?
Да. Он кивнул и посмотрел ей в глаза. Именно так я и поступил.
Он являлся каждую ночь. Айя с нетерпением ждала того момента, когда ляжет спать, чтобы во сне увидеть его. Ее сны стали намного реальнее, чем та жизнь, которую она вела наяву, и бесконечно важнее. Встречаясь с Зиядом, она чувствовала, будто начинает что-то осознавать, хотя и не могла пока сформулировать, что именно.
Наяву отец с тревогой наблюдал за ней. Айя пыталась успокоить его и старалась играть роль обычной девочки-подростка. Однажды она услышала, как отец общается с кем-то по телефону.
Она такая замкнутая, шептал он какому-то загадочному человеку на другом конце провода. Я слышу, как она разговаривает с ним. Я боюсь, что она поступит так же, как он
Однажды ночью Айя проснулась и обнаружила, что стена в ее комнате разрушена. С потолка свешивалось одеяло для пикника, прикрывавшее зияющую дыру в том месте, где была стена. Именно это одеяло отец часто брал на пляж. А теперь это одеяло использовали, чтобы спрятать разрушенную стену, и в этом было нечто комичное, сродни попытке человека прикрыть малым листочком свой срам. В комнату ворвался сильный порыв ветра. Одеяло задрожало, и Айя увидела силуэт Зияда на фоне звездного неба.
Это становится все труднее, сказал он, выходя из-за одеяла.
Труднее? Она села на кровати, завернувшись от ветра в стеганое пуховое одеяло.
Чем больше ты узнаешь, тем сильнее нарушается логика имитационной модели.
Он жестом велел ей встать. Айя надела тапочки и пошла за ним через дыру в стене.
Зияд перепрыгивал с одного бетонного блока на другой, ловко хватаясь за стальную арматуру, торчащую из бетона, и двигался с легкостью опытного акробата. Она следовала за ним, изо всех сил стараясь ему подражать, в конце концов они с тихим стуком спрыгнули на землю.
Их некогда живописный город Газа с широкими зелеными улицами, красивыми домами из белого камня, уютными кафе и антикварными мебельными магазинами, теперь превратился в зону боевых действий. Супермаркет рядом с их домом был разрушен. У некоторых зданий обрушились стены или потолки, и теперь их частично прикрывали разноцветные тряпки жители этих домов отчаянно старались обеспечить себе хоть немного уединения. Айя видела семьи, которые готовили на улице еду, люди чистили зубы в открытых всему миру ванных комнатах.
Что случилось? в ужасе спросила она.
Зияд схватил ее за руку и повел за собой к пляжу. Они дошли до отеля, который располагался на пляже и тщательно охранялся. Зияд подвел ее к зданию отеля сзади, и они пробрались через дырку в заборе из колючей проволоки. Затем они отправились в кафе в саду у моря. Там были пластиковые столы и стулья, а с потолка свешивались горшки с растениями, которые выглядели такими иссохшими, что, казалось, еще немного, и они выскочат из своих горшков и поползут к морю, чтобы напитаться влагой.
Мы сейчас в отеле, где обычно останавливаются журналисты. Здесь безопасно. Здесь много иностранных представителей прессы, их не будут бомбить, будничным тоном объяснил он.
Айя немного смутилась из-за того, что на ней были пижама и тапочки. Зияд заказал себе «Пепси», а для нее апельсиновый сок. Когда принесли напитки, он закурил.
Ты теперь куришь?
Он пожал плечами и затянулся.
Айя, мир, в котором ты живешь, имитация.
Она уставилась на него, не зная, что сказать.
Сама подумай. Несколько десятилетий назад Израиль располагал последними цифровыми технологиями. И основное назначение этих технологий заключалось в укреплении и дальнейшем распространении зоны оккупации. Тебе не кажется нелогичным то, как легко была освобождена Палестина?