Мы снова и снова пытались выйти к реке, но вопреки всем нашим усилиям стали опять приближаться к горам. В какой-то момент наш дрейф распался на четыре отдельных дрейфа. Мы продолжали идти рядом, но я уже не был уверен, что все то, что мы виделимы видели вместе. Только что мы миновали пиццерию, которая уютно обволакивала прохожих своими горячими ароматами, и вот я уже иду по брусчатой мостовой, а вокруг теснятся темные двухэтажные здания с окнами, наглухо закрытыми ставнями, вдоль стен, покрытых копотью, течет широкий источающий зловоние ручей. И потом я вижу холм, и на холменеподвижная тень, похожая на плаху. Я иду к ней и понимаю, что это не плаха, а трон. Пустой трон, на нем никто не сидит. Юлиусего глаза смотрят куда-то сквозь меняхватает меня за руку и начинает ее отчаянно трясти. Его взгляд фокусируется на моем лице. Он встревожен. Говорит, чтобы я не ходил туда, в пещеру, заклинает, чтобы я ни за что не ходил в пещеру.
А затем почти сразу мы вдруг оказались у Аптекарского моста. Перед нами, как ни в чем не бывало, текла Визмять, а по ту сторону горели знакомые огни нового города. Я посмотрел назад: по улице Вацлава Ческу лениво карабкалась пара автомобилей, чуть правее высилась колокольня церкви Урочного Крещения, да и вся староградская сторона казалась совершенно привычной, совершенно выжградской.
Я до сих пор иногда задумываюсь о природе того, что нам довелось испытать во время нашего дрейфа, и все никак не нахожу такого ответа, который оставил бы меня полностью удовлетворенным. Этот пустой трон. Что он должен означать? Жан-Поль часто высмеивал меня, но в чем бы я ни был убежден, в Красногории никогда не было своего короля. А раз не было, то откуда ему взяться и по какому праву? А раз неоткуда, то и не должно его быть Да, Жан-Поль иногда высказывался по поводу всех этих рассуждений весьма едко, но я не могу держать на него обиду. Тем более, сейчас
Юлиус так и не смог вспомнить, о какой пещере он меня предупреждал. Зная о его юношеской страсти к Платону, осмелюсь предположить, что это образ из «Государства»: темная пещера, где живут люди, никогда не видевшие истины за тенями вещей. И когда ты выходишь из мрака к свету подлинных вещей, тебе могут приказать вернуться назадчтобы нести обретенное тобой знание незрячим безумцам, которые, скорее всего, прикончат тебя. Этот удел трагичен, но в нем заключается настоящий подвигс чего бы Юлиус решил удержать меня от него? Или в том видении ему открылось нечто другое? И он испугался за меня не потому, что меня может закидать камнями толпа невежд, а потому, что возвращение в пещеру может еще значить то, о чем, по-моему, тоже писал Платон: что ты можешь забыть, как выглядят настоящие вещи, и снова начнешь жить миром бессмысленных теней.
Мы больше ни разу не обращались к практике дрейфа. Дрейф, наверное, мог бы сплотить нас, но, похоже, с самого начала мы стояли на слишком разных дорогах. Жан-Поль признался, что этовыход для одного человека или небольшой группы, выход для единиц, но не для целого общества. Юлиус согласился с ним, но затем по-своему развил его мысль: даже если использовать практику дрейфа для того, чтобы освободить индивидуума для восприятия метафизических принципов, обычно похороненных под рутиной потребления и исполнения прочих рабских функций, это не путь для народанельзя отправить весь народ в дрейф, это стало бы полной катастрофой.
Сокольских выглядел разочарованным нашей реакцией, даже обиженным. Никто из нас не вынес из этих трех дней того, что, как надеялся Сокольских, должен был вынести. Разволновавшись, он принялся упрекать Юлиуса, что тот даже не попытался открыться чему-то принципиально новому, что он придумал себе якобы великую судьбу и прячется за громкими словами, что он позер и лицемер. Позже он извинился, но я запомнил горечь, которая на тот момент угнездилась в его глазах.
Не вполне понятно, что делать с этим фрагментом. С одной стороны, он не прибавляет к портрету нашего Вождя, да будет его лик источником воодушевления для всех нас, ничего существенного. С другойв нем представлен совершенно живой, человечный образ, который зачастую прячется от нетребовательного ума за грандиозными свершениями и великими решениями, кои и составляют ткань истории.
Определенно надо оставить рассуждения Председателя Юлиуса, да будут наши уши достойны того, чтобы внимать его мудрости, о власти и о ценности искусства. Также, наверное, стоит как-то использовать те фрагменты, которые могут подчеркнуть его любовь к нашему городу.
Несколько озадачили полемические высказывания Жан-Поля и особенно Раду Сокольских, в которых выражается их несогласие по ряду принципиальных моментов. Или это пример того спора, в котором рождается истина?
NB: чем больше я читаю воспоминания Мишимо, тем, больше, по-моему, начинаю заражаться его языком, тем больше начинаю в своем письме бессознательно подражать ему.
6
К середине осени 1972 г. стало очевидным, что участие партии «Правда» в работе парламента свелось к номинальному «присутствию» и превратилось, по словам Жан-Поля, в «неучастие». Юлиус, да взойдет солнце над его головой еще бессчетное количество раз, принял решение вернуться в ее ряды. 11 ноября он выступил на расширенном собрании Центрального комитета с жесткой критикой изменившегося политического курса главы партии.
На следующий день в газете «Народный глас» вышел занявший две первых полосы обстоятельный обзор просчетов Баумгартена, заканчивающийся призывом к партии вынести вотум недоверия ее действующему лидеру. Автором этой разгромной статьи также был Юлиус, да будем мы в нашей борьбе с оппортунизмом и безволием так же решительны и бескомпромиссны, как он. Спустя еще два дня Рудольфа Баумгартена настиг второй инсульт, и 15 ноября страну облетела весть о его смерти. После этого партия «Правда» подавляющим большинством голосов избрала своим председателем Юлиуса, да охранит его судьба от болезней и старости. Первым решением, принятым им на новом посту, было решение об организации торжественных похорон Баумгартена, на могиле которого он произнес поминальную речь, подчеркнув, что, не смотря на ошибки последнего года, это был выдающийся человек и прекрасный учитель. Таким образом удалось спасти движение от раскола и начать путь к принципиальному пересмотру роли и места партии в Национальном собрании.
С этого момента начинается новая глава, как в истории движения «Правда», так и в истории нашей страны.
7
После избрания Юлиуса, да озарит его руководство наш путь до скончания века, председателем партии «Правда», на повестку дня вышел вопрос расширения влияния и пропаганды основных идей движения. Среди граждан Красногории, у которых лидеры партии рассчитывали найти поддержку, особым образом выделяется категория верующих, чьи убеждения в силу очевидного традиционного характера религии также делали их противниками того порядка, с которым боролась «Правда».
Стенограмма записи разговора от 13 декабря 1972 г. Запись сделана Раду Сокольских
ЗВУЧИТ МУЗЫКА, «ГНОССИЕНЫ» ЭРИКА САТИ. НА ЗАДНЕМ ПЛАНЕ СЛЫШНЫ НЕРАЗБОРЧИВЫЕ ГОЛОСА. РАЗДАЕТСЯ ЗВУК ИГЛЫ ЗВУКОСНИМАТЕЛЯ, ЦАРАПАЮЩЕЙ ПЛАСТИНКУ, И МУЗЫКА ПРЕРЫВАЕТСЯ.
ДУБРАВКА (УДИВЛЕННО, С ДОСАДОЙ): Эй! Ну зачем?
СОКОЛЬСКИХ: Ой, прости, пожалуйста! Мне показалось, мешает
ЖАН-ПОЛЬ: Да нет
МИШИМО: Мне лично не мешает.
ЖАН-ПОЛЬ: Ну если только совсем чуть-чуть.
СОКОЛЬСКИХ: Так на чем мы остановились?
ЖАН-ПОЛЬ: На том, что это малоприемлемо.
ЮЛИУС: Но ты же признал, что наше влияние не охватывает большую часть населения. Почему ты против того, чтобы заручиться поддержкой верующих? Даже если ты сам атеист, ты же должен понимать, что общие цели важнее твоих или моих религиозных взглядов.
ЖАН-ПОЛЬ (РАЗДРАЖЕННО): Слушай, не надо лукавить: с твоими-то взглядами здесь никакого противоречия нет Вераопиум народа, забыли? Нам, что, и вправду нужен одурманенный народ?
МИШИМО: Речь не об опиуме. Скорее, об аяуаске.
ЮЛИУС: Главная ценность верыв том, что она обращает человека к трансцендентным истинам.
ЖАН-ПОЛЬ: Даже если бы (ДОЛГИЙ, ПРОДОЛЖИТЕЛЬНЫЙ КАШЕЛЬ)
ДУБРАВКА: Янош, ну бросай ты уже!.. С твоим диагнозом
СОКОЛЬСКИХ (ПОЧТИ ОДНОВРЕМЕННО С ДУБРАВКОЙ): Курение тебя погубит.
ЖАН-ПОЛЬ (ПОСМЕИВАЯСЬ): Не дождетесь. Рак меня не убьет, даю слово. (ПАУЗА) Юлиус, даже если бы ты был прав, посмотри на этих верующих. Много ли трансцендентных истин ты видишь в том, как они живут? Суета сует и ни мысли о горнем. А если и воспаряют к нему, то лишь затем, чтобы упрашивать его снизойти до этой суеты. И никакой Лютер им не поможет освободить их веру для трансцендентного.
МИШИМО: Не могу не согласиться с тобой. Вера по праздникам не может служить основанием для истинной жизни. Поэтому на Всесветную церковь и ее паству в том виде, как она есть сейчас, мы рассчитывать не можем. Но на Всесветной церкви свет клином ведь не сошелся.
ДУБРАВКА: Ты намекаешь на первоверцев?
ЮЛИУС: Я тоже все чаще о них думаю. Возможно, они действительно сохранили исконную веру.
ЖАН-ПОЛЬ: Назови мне церковь, которая бы не утверждала про себя то же самое.
МИШИМО: Это верно. Но в своей претензии на исконность они больше всех прочих выдерживают дистанцию от современного мира.
ЖАН-ПОЛЬ: И ты полагаешь, что это хорошо? Жить прабабушкиными суевериями и не замечать того, каким стал мир сегодня? Чтобы что-то поменять в мире, нельзя же его просто отрицать. Нужно внимательно в него всматриваться, чтобы знать своего врага.
ЮЛИУС: Если слишком внимать тому, как не надо, можно не заметить, как заразишься сам. И забудешь, как надо.
МИШИМО: Внимать нужно, но для такого внимания требуется атараксия. И дистанция первоверцев, на мой взгляд, это хорошая прививка против того заражения, о котором говорит Юлиус.
ЖАН-ПОЛЬ: Опиум или аяуаска, а я все равно против. Если нас не устраивает современность, то нам нужно двигаться в завтра, а не махать поповским кадилом из позавчерашнего дня.
ЮЛИУС: Да пойми же, что мы не за кадило и не за то, чтобы мужик расшибал себе лоб в поклоне, усердно молясь своему боженьке. Мы за то, что напомнит человеку о жизни, которую он может прожить не только ради своего брюха и кошелька. Поэтому я предлагаю все-таки встретиться с первоверцами и посмотреть, что на самом деле они могут предложить.
ДУБРАВКА: Янош, тебя не затруднит снова пригласить к нам мсье Эрика Сати? И, пожалуйста, не подпускай Раду к проигрывателю.
ЖАН-ПОЛЬ: Конечно. Хотя лучше бы ты попросила не подпускать этих двоих к их первобытным. А, вот как мы сделаем: я тоже пойду с ними.
ДУБРАВКА: Так ты же против всей этой затеи.
ЖАН-ПОЛЬ: Именно. Поэтому мне стоит там поприсутствовать.
СОКОЛЬСКИХ: Среди опиоманов трезвыйкороль.
СНОВА ЗВУЧИТ МУЗЫКА.
Интересная деталь: запись сделана Раду Сокольских. Значит, еще задолго до того, как он возглавил Отдел этического контроля, он осуществлял наблюдение за гражданами Красногории, по крайней мере, за некоторыми из них. Странно, что он тайно записывал разговоры не только неблагонадежных субъектов, но также своих друзей и соратников, людей исключительной благонадежности и преданности своему делу.
В личном деле Святейшего Любомира я обнаружил письмо его сестры, в котором среди прочего описывается посещение Председателем Юлиусом и его соратниками праздничного шествия первоверцев. Сам Святейший Любомир в этом шествии участия не принимал, потому что в это время находился в Ювении, в Гднезинской области, население которой в то время преимущественно состояло из последователей Всесветной церкви, где он защищал интересы немногочисленной общины первоверцев.
Письмо Аглаи Затворник ее брату Любомиру Затворник от 24 декабря 1972 г. (фрагменты)
[] Жаль, что тебя не было на Шествии. Действие получилось еще более величественным, чем в прошлый раз. Десятки факелов, разгоняющие зимний студеный сумрак, святопения, от которых, казалось, унялась разбушевавшаяся было метель. И всякий всесветик, который встречался нам на пути, конечно же, сразу отрекался от своей постылой веры и обращался в вашу подлинную религию.
[] И еще я хочу рассказать тебе про одну неожиданную встречу, неожиданную, но вот насколько случайнуюя уже не возьмусь сказать. Не помню, говорила ли я тебе про то, как этим летом у нас дома на ночлег остановились четверо необычных путешественников? Навряд ли, потому что, тогда мне все это показалось ничего не значащим и не стоящим твоего внимания. Теперь вот уже не уверена. Короче. Я встретила троих из них среди зевак, глазеющих на ваше Шествие. И они меня тоже узнали. «Наша рыженькая хозяюшка», так назвал меня один из них, обращаясь к двум другим. Прочитала по губам. Они были удивлены, но, как мне кажется, рады встрече. Ну, мужчины же. В прошлый раз они стали зачем-то морочить мне голову, что, мол, туристы. Ага, кого они решили надурить. Фотографию одного из них, кстати, я с тех пор пару раз видела в газетах, случайно, разумеется, ты же знаешь, что мне хватает другого чтива. Юлиус. Это его ненастоящее имя. И вместе с темнастоящее. Ладно, это не важно. Он представил своих друзей и представился сам. Я сказала, что я маг-традиционалист. Тот, которого зовут, как Бельмондо, не любит слово "традиционализм", по лицу было видно. А слово "маг" ему, похоже, нравится еще меньше. Зато на грудь мою пялился, так что все с ним окей. Двое других были просто несколько озадачены. Бельмондо спросил, что это «маг» забыл на собрании верующих. Пошутил, что я, наверное, жду, когда начнут складывать дрова для костра. Рассказала про тебя. Юлиус признался, что им любопытно, что вы вообще такое. Сказал, что они рассчитывают пообщаться со Святейшим. Когда церемония закончилась, организовала им встречу, но твой Святейший был крайне сдержан. Возможно, тебе стоит попробовать поговорить с ним, когда вернешься, эти люди кажутся мне весьма интересными, особенно Юлиус. Я потом покопалась немножко в недавних газетах, с доской пошалила, разложила Тарои пришла к выводу, что сотрудничество с их движением может в перспективе принести вам достойные плоды.
И еще одно. И вот это уже по-настоящему странно. Все трое уверяют, что летом, когда они оставались у нас, постель им стелилаугадай кто! Мама. Причем, по их описаниям, это действительно мама. Ну только возраст ей прибавили. Как если бы она действительно прожила все эти годы и успела состариться. Я на следующий день сварила им тысячесил, но вот маму они видели еще до этого, понимаешь? Все трое. Не может быть это галлюцинацией. А если не галлюцинация, то что это значит? Что мама что-то в них увидела? Но почему же она явилась им, а не мне? Неужели расстелить постель гостям для нее было важнее, чем поговорить с любимой дочкой? Не знаю. У тебя ничего такого не было? Хотя ты бы рассказал мне.
Очень скучаю по ней. Навести меня сразу, как приедешь, хорошо?
До того, как принялся за это исследование, никогда не слышал про Аглаю Затворник. То ли она всегда в тени своего брата, то ли предпочитает оставаться просто в тени. Новая задача: поискать, что еще есть по этой женщине. «Маг-традиционалист». Любопытно.
8
В 1973 г. председатель Национального собрания премьер-министр Эжен Милочка продолжил политику дальнейшей либерализации экономики. Ослабление контроля над банковской деятельностью привело к неуправляемому росту ставки процента на кредит, что в свою очередь повлекло за собой удорожание производства, разорение и банкротство многих предприятий, рост цен, падение уровня жизни значительной части населения, прогрессирующую безработицу.
В этих обстоятельствах партия «Правда» еще больше активизирует свою публичную деятельность. Из двух ее заклятых враговпромышленников и банкировпоследние в данный период подвергаются особенно жесткому осуждению. Существуют даже документальные свидетельства, указывающие на подготовку почвы для временного альянса с представителями крупного промышленного капитала, которым Председатель Юлиус, да будет его дипломатическая прозорливость примером каждому, планировал пообещать наведение порядка в кредитной системе, который был бы для них выгоден. Подобные проекты, разумеется, не могли не вызвать разнотолков среди людей недальновидных и неспособных понять глубину замысла Председателя. Представитель леворадикального крыла Г. Мишко, в частности, заподозрил руководство «Правды» в «идейной продажности», предположив, что в ответ на свое предложение оно рассчитывает получить от благодарных промышленников финансовую поддержку партии (Газета «Сегодня и завтра» от 8 февраля 1973 г.). Безусловно, подобные шаги, будь они предприняты, были бы направлены на защиту интересов всего народа Красногории, а никак не отдельной политической силы. Стенограмма разговора, состоявшегося 9 февраля между лидерами «Правды», может быть примером активного и разностороннего обсуждения возможностей данного альянса. Согласно этой стенограмме, Жан-Поль и Мишимо обозначили Председателю Юлиусу аргументы, как «за», так и «против», и Председатель Юлиус, внимательно с ними ознакомившись, согласился с тем, что негативных последствий у такого сотрудничества, вероятно, будет больше, чем далеко идущих конструктивных результатов.