Вспомните, как всё начиналось, мистер Лапин.
Да как и у всех. Телевизор смотрели, в курилке трепались. Ржали, конечноговорили, нашли чем испугать, насморком китайским. Да у нас от похмелья в день больше помирает, чем у них за всю эту эпидемию. Если кто в маске шёлговорили: ты ещё презик на башку натяни, чтобы уж наверняка. Шуточек много всяких было. Кто-то на памятник Ленину маску натянул, кто-то на туалетной кабинке написал «входить строго по одному»
Но как, мистер Лапин? Вы же говорите, Военно-медицинская академия, там опытные врачи, серьёзные специалисты, неглупые же люди!
Я-то врачей этих сначала и в глаза не видел. Мы ж по хозяйственно-складской части работали, по обеспечению гарнизонов, по закупкам, по приёму грузов. Обычная шофёрская бодяга, только в погонах. Но смеялись недолго. Приказ пришёлсоблюдать меры, носить эти маски чёртовы, руки протирать. Выдали нам и маски, и пузырьки, и брызгалки для рта. Пару уколов сделали. Мужики плевались, конечно. Но когда нарушителей стали рублём каратьпритихли. А кто-то и без должности остался, такие дела.
Вы в тот момент имели доступ к какой-то информации, которая не разглашалась для гражданского населения?
Особо новостей таких не было. Как-то раз целый день возили полевые палатки на брошенный полигон. Палатки, печки, дрова Там сгружали, а зачембес его знает. Судачили про чумной лагерь. Еще друг такую залепуху рассказывалвёз он непонятные длинные пакеты, целый Камаз. На разгрузке пакет порвался, а из него какие-то твёрдые картонки выпали с острыми углами. И вот как их не сложишьгроб получается. Ну, ты понимаешьтакие сборные гробики, а он сказал, их двенадцать вагонов пришло на товарную станцию. Ну, тутда, не по себе как-то стало. А вообще, кто с нами, работягами, говорить будет? Всё в больших кабинетах решалось, вот там и вправду что-то такое знали. И даже когда в Европе этим вирусом шарахнуло по самое не балуйся, у нас в гараже всё обычным чередом шло. Шуточки, прибауточкисловно и нет никакой эпидемии. Будто на другой планете мы, и всё видим, как по телевизору.
Говорите, у вас был простой хозяйственный гараж, но как вам удалось попасть в Балканский конвой?
Ты не гони коней, корреспондент, ты послушай. Когда первые борта в Европу пошли, меня там и рядом не валялось. Элита шла, спецы, даже за рулём военмед не ниже капитана. Мне один умный майор сказал, что толк от той суеты сомнение вызывал. Вакцины-то ещё не было, а итальянскую богадельню раствором побрызгатьподвиг небольшой. Другой вопроспосмотреть обстановку, изучить, взять пробы
То есть, ваши военные медики занимались, по сути, шпионажем?
Да помилуй, где там шпионаж! Всё лежит перед глазамибери да смотри. Исследование было, полевая научная работа, вот так скажу. И не зря, думаю. После Китая и Италии по другим этой заразой вжарилоГреция, Франция, Германия Ну, и Балканы накрыло. У нас в это время тоже несладко было, по Москве патрули с собаками и тазерами, министерские здания под больницы отдавали, но всё же пока не так. Вот тогда и полетели новые борта, пошли конвои. Людей стало не хвататьстали привлекать всех, подмели и меня под это дело. Хоть я ж пацан деревенский, по-иностранному только «Гитлер капут» и умею. Такие дела.
Вы прибыли в Белградчто вы там делали?
Строили перевалочный лагерь для экстрадированных из Европы мигрантов. Палатки, заборы, лазареты Потом обслуживали по медицинской части. Меня за «Урал» посадили, так вот, у него в кунге медкабинет был. Ну, как кабинет, вроде лаборатории. Там всегда дежурный медикчесть по чести, в комбинезоне, маске, респираторе. Проверял особо подозрительных, а мне в это время рядом не разрешали быть, я всё больше в районе спец-столовой отсиживался, с парнями трепался да чаи гонял. Иногда в деревни выезжалитам тоже проверяли. А там же беда совсем. Народ уж сколько без работы, магазины без товараржавого гвоздя не найти. Бывало, угостишь ребёнка конфетой, а доктор головой качает, брови под маской хмуритнельзя!
Кстати, как складывались отношения с местными, с пациентами? Вас боялись, ненавидели или, наоборот, благодарили?
Нас ненавидеть было не за что. Больных к нам привозили государственные органы, иногда и силой, они же охраняли лагерь, чтоб контингент не разбежался. Стояли снаружи в своих скафандрах красных. Они же и трупы вывозили по ночам. Один раз ко мне подошёл местный карантинникуже переболевший, но ещё не выписанный. Знал, что я выездной, попросил в любой деревне ему ракии купить. Я вроде и пожалел бедолагу, но командир увидел, в сторону оттащил: ты, что! Одному привезёшь, завтра к тебя весь лагерь в очередь встанет. Так что вовремя я одёрнулся, а то мог и без погон остаться. А вот местная охранате исправно за забор передавали ассортимент. Регулярно, как автолавка. Хотя, погоди! Была история. Он же, командир, как-то всех собрал и говоритвы б сняли погоны, значки всякие. А то разговорчики идут, что ходите тут как оккупанты. Все цацкидолой, проще будьте. А нам что? Даже лучше. Утром простую рубаху накинулне жарко и удобно. Ну и стали мы как партизаны, кто во что горазд.
Вам нравилось там служить, вы не боялись?
Служба как служба. Чему там нравиться? Скучно, конечно. Хотелось и за забор выскочить, и погульбанить. Девки там были красивые, озорные, а трогать нельзя. Но деньги платили хорошие, всё на счет капало. Думали, отгуляем ещё своё, дотерпим.
Давайте перейдем к моменту, ради которого я вас и побеспокоил. Расскажите, как всё началосьпрямо с первой минуты.
С первой минуты На первой минуте я сидел у столовки и проигрывал Кольке Коцману три пачки «Винстона» в «очко». Хотел отыграться, но тут прибежал ефрейтор кричит, что срочно меня на грузовой двор зовут. Я, как был в домашних портках и майке, помчался. Мне дают бортовой Камаз и капитана-экспедитора в придачу. Гони, говорят, на болгарский погранпункт с неотложным грузом медицинского оборудования. Там встретят. Ехать-то две сотни вёрст, я в кабину и прыгнул. Мне туда ещё ИРП закинули, пару баклажек воды, а еще Колька мой «Винстон» отдалмолодец он, не жлоб, не крыса. В общем, жить можнопогнали!
Без оружия?
Какое там оружие? Нам не полагалось, мы же вроде как медицинская миссия. Пропуск былвот и всё наше оружие. Ну, или по матери послатьтоже на дурных действовало. Там русский язык уважали строго, лучше всякого оружия. Бояться нам было нечего. Ладно, пылим до пункта встречи. На всё ушло часа четыредороги там не утюгом глаженые, да ещё блокпосты. В сумерках подруливаем на точку. Прибыли, всталиприказ выполнен. Курим, отдыхаем. А вот хрен там! Погранцы вокруг носятся, балаболят на своём, машут фонарями. Знаешь, у них некоторые слова вроде и понятные, но они так быстро трещат, что голова разламывается на три дольки. Одно только мы с капитаном поняли, что надо чуть дальше нам встать. Тронулись. А куда дальше-то? Оказалось, за шлагбаум нас вытолкали. А там уже другие балаболки подскочили с фонарями и автоматами. Я и не понял, кто это. Там место такое, что три границы сходятсяСербия, Болгария и Румыния. И в темноте не поймёшь, где какой флаг висит.
Короче, стучат в дверьмилости просим на выход, господа. Капитан свои бумажки в потных ручонках жамкает, а их никто и не попросил даже. Ну, выходим, что делать. Автоматами в спину тычатладно, так положено, карантин же. И отводят нас в какой-то подвал. Слышь, корреспондентв подвал! На голый бетонсидеть, твари! И обидно было, мы же вам помощь привезли. Хоть бы руку пожали, чаю налили. Четыре часа в дороге ради вас Оставили нас, ушли. Капитан всё бумажки перебирает, сопит, а сам бледный, как спирохета.
Я положеньице обмозговал, уже хотел вариант капитану предложить. Не успел. Вдруг звук какой-то тревожный Сначала подумал, печку разожгли, дрова трещат. А это автоматы на улице хлопают, слышь, корреспондент! Стрельба идёт! Только потом узнали, что румынцы и болгары за наш груз поцапались, палить начали. Мы, значит, им подарочки возим, а они друг другу за них глотки грызут.
Ну, наше дело такое. Не вмешиваться. Переглянулись мы с капитаноми в дверь. Благо, уже не сторожил никто. Бежали долго, пока стрельба не затихла. И бежали как естья в портках и майке, а он в камуфляге без погон и шевронов. Документы личные были при себе, да. А толку?
Короче, вышли на какое-то село. Ну, или городок, не знаю. Веришьполный ад. Дома пустые, двери заколочены, витрины разбиты. Горелые машины по всей улице. Как Мамай прошёл. Тухлятиной воняет, ещё какой-то химией. И везде ленты, везде знакизаражение, заражение Хотели мы порыться там, каких-то печенек найтине успели.
Потому что вдруг картина в полный рост. Два микроавтобуса, восемь жердяев в скафандрах и респираторах, оружие, все дела. Взяли нас за белы рученьки, даже фамилию не спросили. Ну, и поехали мы. И хоть бы знатьгде, что, куда? Ничего непонятно! Капитан начал залупатьсятипа мы свои, мы тут вообще главныесхлопотал шокером в затылок. Я вскочилну, и меня тоже
Вы знаете, кем были эти люди?
Никто не знает, кем были эти люди. Мы оказались в Румынии, это я потом узнал. Там в мутной водичке много всяких людей было. Может и с британскими паспортами, а можети с американскими. Как-то было без разницы. Проснулся в палате на тридцать человек. Белье сырое, подушка как половая тряпка. Какие-то многоножки по стенам ползают. Да это бы и ладно. Людишки вокругполумёртвые. Не шевелятся, не говорят. Кто-то под капельницей, кто-то просто одеялом накрыт и не шевелится. И вот тут я понял. Нас тоже за чумных приняли. И сунули в самую заразу. Я было встал, врача позвалтут мне по лбу прикладом хрясьлежать! И пистолет на поясе показывают. И ремни на кровати. Типа не дёргайся ты, мил человек, целее будешь. А лежать сил нет. Вонища кругом, эти ещё стонут, пердят, булькают. Мне-то какой резон тут валяться?
Так я и не понял, мистер Лапин. Что это было? Тюрьма, больница, пункт изоляции?
А я и сам не понимал. Гнил там недели две, весь извёлся. Дайте, говорю, хоть книгу почитать! Ну, дали. На румынском языке. Ой спасибо! Только дело шло своим чередом. Клиентов в простыни почти каждый день заворачивали, которые уже не дышат, и уносили тихо. А их кровати растворами брызгали. И потом новых на эти же кровати ложили. И на меня смотрели. Сначала просто смотрели, потом удивлялись. Потом по пять человек приходили на меня смотреть. Что-то лопотали по-своему, но я ни слова не разобрал. Вроде говорили «русский кирпич». Не знал, зачем это, про что
Рашен брик?
Вот-вот. Только это уже другие говорили, которых позже привезли. В лицо их уже не узнаю, все были в масках. И вот они-то и начали меня напрягать. Подходят с шприцемя в отказ. Показывают пистолет на ремнекуда деваться. Брали из меня делений двадцать в день. Уносили куда-то. Потом больше стали брать, чаще, тут я завыл. Отстаньте, говорю, кровососы, я ж так и подохнуть могу. Но кормить лучше сталисупчик, мясо, овощи. А потом им кайф обломали! Ой, как же я рад был! Сначала вошли «тяжёлые», потом наши в простых «ратниках». Наши, сука, наши! Я чуть потолок головой не порвал от радости. Пока они там работали в больничке, документы и записи изымали, меня в «Тайфуне» кофейной смесью поили. Скажу тебе, корреспондент, ни разу и никогда такого вкусного не пробовал. Вкус счастья, понимаешь?
Вас освободили российские ССО?
Веришь, мне похер. Не интересовался. Я видел, как эти румыны рогами в пол лежали и дергалисьмне больше ничего было не надо. Я счастлив был. Но потом другая история началась. Вывезли меня в Загреб. Там медицинский центрзакачаешься! Лучше любой гостиницы. И главное, все наши. Отдельная комната, четыре раза кормят, да ещё соки, фрукты прямо в коридоре ящикамижри не хочу. Но вот кровь берут. Опять берутпо четыре раза в день. И увозят. Мне в тренажерке один боец сказал: мы тут доноры. Проект Рашен Брикрусский кирпич. Так назвали. Собрали мужиков, которые в самой вонючей вирусной помойке выжили. Кстати, капитана не было тамбыл слух, что помер от пневмонии, но, может, то был другой капитан, не знаю. А мы вот пригодились. Вот мы и были Рашен Брик.
Когда вы поняли смысл проекта Рашен Брик?
Хорошо, что спросил, корреспондент. Было такое дело. В курилке с батальонным начмедом столкнулся. Ну, охота поговорить с начальством, сам понимаешь. Я так в шутку спрашиваю: сколько ж нас тут откармливать будут? Когда на фронт, товарищ полковник?
А он мне: ты уже на фронте, боец. Твоя служба какаялюдей спасать. Так знай, что только на этой неделе твоя кровь уже восьмерых спасла. Безнадёжных. И ещё четверо лучше себя чувствовать стали.
Я толком не знал, то ли они мою кровь переливали, то ли какой-то раствор из неё мутилине моё это дело, я ж водила, а не айболит. Но тогда-то понял, что к чему. Русский кирпич! Это ж не прозвище, это целая новая наука! И вот тогда меня назначили в Поход Крови
Что-что? Простите, не слышал
Да всё ты слышал, корреспондент. «Линии жизни»знаешь ведь? Ну, вот. Просто мы его по-своему называли. Пошли по Европе поезда. Пять вагонов с медицинской требухой, пробирками и аппаратами, а остальные десятьэто мы, мешки с кровью. Я не знаю, зачем нас живьём возили, почему просто кровь авиацией не отправляли. Начальству видней. Но кормили на убой, заботились, на «вы» называли, фильмы на выбор приносилисловно как не в армии. Денежки на счёт исправно падали, неплохие. И скажу я тебе, никогда не думал, что столько стран увижу. Хоть и из окна вагона, а всё ж интересно. Приезжаешь в какой-нибудь Пловдивза окном тоска и мрак, мусор, патрули, полицейские ленты, дым. А у нас в вагоне праздник и веселуха. И всего-то делраз в день пробу крови дать. Я видел, как эти пробы в сумках-холодильниках местные увозили под особой охраной. Непростая наша кровушка-то оказалась, золотая! И таких поездов потом много стало. Помню, как под Варшавой полицейский кулаком тряс и кричал нам: «Русский кирпич, здравствуй, привет, пожалуйста!».
Как ваша судьба сложилась дальше? Вас наградили, повысили?
Да обычно сложилась. Покатался на поездах, потом списалисказали, что хватит. Отпуск дали на полгода, всё оплатили, и курорты, и санатории. Отдыхать быстро надоело, вернулся опять баранку крутить. Ну так-то да, цацок красивых на мундир достаточно повесили. Мы с парнями смеялись, что пора операцию делать по увеличению грудиместа не хватало. В сорок пять предложили пенсию, а я и не отказался. Жена была уже с малым, кстати, венгерка, оттуда привёз. Дом в деревне построил, машину купил, лодку моторную. Когда на гражданку вышелтам многое поменялось. Народ какой-то другой стали деловитый, и слаженный. Такое ощущение было, что всех бездельников в карантине вычислили и отправили за Можай хворост сортировать. Чисто как-то всё стало. Словно дождь прошёл.
И всё же я хочу задать главный вопрос. С чем вы связываете тот факт, что многие другие страны катастрофически пострадали от пандемии, а вас она задела лишь крылом? Случайность, природные условия, пресловутый русский характер, везение, дисциплина? Откуда этот ваш «кирпич» мог взяться?
Да не знаю я Что ты мне тут говоришь про «другие страны». Они же, эти твои страны, как швейцарские часикитонкие, аккуратные, настроенные. И не дай бог встряхнуть или уронить. А мы сто веков были как автомат Калашниковав грязи, но не ломаемся. Есть и люфты, есть и запас прочности, есть и способ быстро перебратьи снова в дело. Не знаю. Давай я тебе лучше свой факт покажу, а ты посмотришь. Не выключай камеру.
Лапин вышел с телефоном из дома, осторожно установил на скамейке так, чтобы был виден весь двор.
Вот, смотри мой кирпич! Видишь, картошечка растёт? А глянь, яблоки какие!схватил лопату, провернул в руках.И вот мой кирпич. А ещёвот!
Он опустился на колено и прикоснулся обеими ладонями к земле. Потом показал на песочницу, где игрались внуки.
Это мои кирпичи. И отец мой, и деды, и прадедыони все из такого кирпича стену строили. И ни разу эта стена не обрушилась. А ты? Твои кирпичи из какого теста? Ладно, бывай, корреспондент. Если ещё чего хочешь спроситьты звони. Всегда помогу чем могу.
Френк закрыл ноутбук, отодвинулся от стола. Промокнул нос бумажным платком, выпил таблетки. Ему было не очень приятно сейчас. Он только что говорил с мужчиной, который старше на пятнадцать лет. И при этом бодрый, сильный, подтянутый. Весёлый. Человек-победитель.
Френк вышел в ванную, чтобы приложить мокрое холодное полотенце к голове, которая привычно начала кружиться и побаливать к середине дня. Краем глаза заметил себя в зеркало и тут же отвернулся. Всего сорок лет, а весы показывают уже почти 130 килограммов При том что в социальном продуктовом наборе всего две банки мясных консервов на неделю.