Паата АмонашвилиБольной врач
Первая часть
Вступление к первой части
Знай я в то утро, что вечером умру, не стал бы курить натощак и пить крепкий кофе за завтраком. Честно говоря, в тот день смерть не входила в мои планы
Вот так начал доктор Николай свой первый рассказ.
Он позвонил накануне, когда я гостил в деревне у своего двоюродного брата Тимура. Мы удобно расположились на веранде, откуда открывался вид на вспаханное поле Тимура, и рассуждали о современном мире.
Вот что говорил брат:
Я родился в деревне и почти никуда не выезжал. С пеленок привык сам выращивать себе пищу и мастерить все по хозяйству. Удивляюсь, как вы, жители города, можете есть весь этот упакованный яд из супермаркетов, который вас заставляют купить назойливой рекламой? Потом ходите по врачам, которые отправляют вас в аптеку купить другой яд, который якобы лечит от первого яда. Реклама давит на вас промывая мозги: «Ешь, пей, кури, отравляйся и заедай таблетками от любой отравы». Чушь! Это же безысходность!
Я отвечал:
Ты преувеличиваешь! Живем один раз, а еда редкое наслаждение. Зачем отказывать себе? Тем более, что сейчас тщательно следят за качеством продовольствия.
Тимур возразил:
Ну, да! Только этим и занимаются
Я же продолжал:
Кроме того, медицина быстро развивается. Сегодня уже лечат такие неизлечимые болезни.
Тимур рассмеялся:
Лечат? Ты шутишь? Вспомни времена наших бабушек. Им всем было за сто, и они еще мотыжили в огородах. Рак и диабет, инсульт и инфаркт им и не снились. А сейчас в каждой семье тяжелобольной. Медицина развивается лишь в сторону увеличения прибыли. Больницы работают по бизнес-плану и конкурируют между собой, отнимая друг у друга клиентов. Кому нужен человек вроде меняне потребитель и не больной? Какое правительство заботиться о моей душе? Если поддамся и развалюсь перед сном у «ящика», то меня будут терзать дешевыми сериалами. У меня же своя программаночное небо. Там показывают чудесный концерт с участием настоящих звезд, которые познают вселенскую загадку в сопровождении прекрасного концерта сверчков.
Я развел руками:
Что же ты предлагаешь мне? Бросить работу, мотыжить огород, как бабушка, и отуплять себя мерцанием ярких и тусклых звезд на небе?
Тимур сказал:
Выбор за тобой! Можешь вдохновляться мерцанием накрашенных и силиконовых звезд на экране.
Спор зашел бы далеко, но нас прервал звонок моего мобильного телефона.
Я ответил:
Слушаю.
Мне ответил голос спокойный и умиротворенный:
Здравствуйте, моя супруга прочитала вашу книгу, и я решил, что нам надо встретиться.
Я ответил растерянно:
Супруге понравилась моя книга?
Собеседник уклонился от ответа и сказал:
Встретиться надо по другому поводу. Я хочу рассказать свою историю, по которой вы напишите следующую книгу.
Я решил, что это шутка остроумного одноклассника, и подыграл:
Отлично! Встретимся в моем кабинете завтра в десять утра Нет, лучше в девять.
Шутник сразу согласился:
Прекрасно! Буду у вас ровно в девять. Меня зовут доктор Николай.
Телефон отключился, а Тимур спросил:
Кто это был?
Я ответил:
Какой-то Николай, шутник
* * *
Ровно в девять утра в мой кабинет вошел высокий, бодрый мужчина среднего возраста и с умиротворением в голосе спросил:
Начнем?
Я растерянно предложил ему сесть в кресло, а сам расположился напротив и сказал:
Вначале я думал, что надо мной подшучивают друзья. Вижу, вы не шутите. Однако должен разочаровать вас. Я не пишу заказные биографии
Он улыбнулся и ответил:
Вы напишете роман от своего имени
Я покачал головой:
Послушайте, я не могу заниматься вашим делом. У меня важные дела, встречи, работа
Он широко улыбнулся:
Вы действительно думаете, что у вас есть дела, встречи, работа?
Я повел головой в недоумении.
Гость ответил спокойным, гипнотическим голосом:
Знаете, бывает такой страшный хлопок И после него мы с ужасом обнаруживаем, что улетаем из этой жизни, в чем мать родила, а унести с собой не можем даже то, что может поместиться на ладони, потому что у нас и рук больше нет
Я сказал с раздражением:
Не понимаю, о чем вы, и вникать не хочу! Надо закончить этот бесполезный разговор
Он спокойно перебил меня:
Тогда сделаем так, как заведено в богатых издательствах.
Я не понял:
Что вы имеете в виду?
Он объяснил:
Когда вы хотите издать книгу, то редактор требует первые несколько страниц, и если они его заинтригуют, то возьмется прочитать первую главу. Сейчас я предлагаю нечто подобное. Выслушайте только начало моего рассказа и потом сами решайте: хотите услышать продолжение или нет.
Обрадовавшись легкой возможности отделаться от этого типа, я ответил:
Хорошо, но я усложню испытание и приму решение, выслушав только первое предложение. Начинайте.
Почему-то мне казалось, что сейчас Николай растеряется, будет искать слова, вспоминать выражения. Но он лишь улыбнулся и сказал без раздумий:
Знай я в то утро, что вечером умру, не стал бы курить натощак и пить крепкий кофе за завтраком. Честно говоря, в тот день смерть не входила в мои планы
Я замер в изумлении:
Вы хотите сказать, что вы уже умирали?
Он улыбнулся шире и ответил вопросом на вопрос:
Продолжать?
Пару секунд я растерянно озирался, потом сказал:
Должен признаться, что
И запнулся.
Вам лучше включить диктофон, чтобы записать первый рассказ, подсказал Николай.
Да, конечно, согласился я, вы меня победили.
Порывшись в ящике, я нашел диктофон, вставил свежие батарейки и нажал кнопку записи.
Первая главаБеспокойное пробуждение
Хотя кто знает, что бы я сделал, зная о надвигающейся беде Может, задергался бы, выкурил бы две сигареты вместо одной и запил бы кофе бутылкой ледяного пива, которая так соблазнительно посмотрела на меня из холодильника. Потом кинулся бы искать помощь для предотвращения неизбежного.
Так поступили бы многие
Но плохие предчувствия у нас бывают редко. Меня мучил лишь букет обычного похмельного синдрома: голова бетонная, во рту цемент, глаза как два кирпича в глазницах.
Горло било тревогу о жажде, сердце подавало признаки кардиопатии, а желудок провалился в двенадцатиперстную кишку, где вчерашний алкоголь продолжал коварно метаболировать.
Я подумал: «Интересно, который час?»
Веки открыть не смог. Пришлось их пробивать молотком изнутри.
Пошарив тяжелой рукой, я нашел свой мобильный в заднем кармане джинсов.
Боже! Как же я так напился?! Лег спать в одежде
Стыдно!
Память предательски стерла вчерашние события оставив огромную черную дыру!
Десять утра.
При попытке встать сразу замерцало предсердие в тахикардии. Этанол атаковал мои нервные окончания
«Однако похмелье не смертельно», подумал я и, приложив огромное усилие, присел на кровать.
Комната тут же полетела вниз, как вагончик аттракциона «американские горки» в парижском парке Диснейленд.
А ведь моя вторая половина, Мария, сейчас там, во Франции!
Она у нас депутат парламента, вице-спикер, видный политик. Порой, мне кажется, что цель ее жизни подняться на вершину карьерной лестницы, и для этого она использует все дозволенные или недозволенные методы. Мария вложила наследство отца в свое политическое восхождение и добилась большого успеха.
Я не хуже нее! Известный нейрохирург в городе. Учился в Англии, практиковался во Франции и Америке. Даже диссертацию защитил на тему патогенеза алкоголизма, начал публиковаться в иностранных журналах, и стал уважаемым медиком международного уровня. Меня стали приглашать почти на все ключевые медицинские конференции по нейрохирургии. Я также выиграл грант крупного благотворительного фонда на строительство собственного центра нейрохирургии, который со временем стал лучшей клиникой в стране.
Тут я вспомнил, что надо заказать авиабилеты в Лондон, куда меня пригласили выступить на ежегодном симпозиуме Всемирной Организации Здравоохранения.
Наконец, я с трудом поднялся
Покачиваясь, вышел из спальни, направился прямо к холодильнику, открыл его и взглядом обласкал светившуюся бутылку пива.
Конечно, я не алкоголик, но
Я потянулся за пивом, а в кармане зажужжал телефон. Звонила Софи, моя любовница.
Да, была у меня связь на стороне. Ну, и что? Я себя не винил. Жена постоянно в разъездах. Тусуется в правительственных кругах и делегациях. Детей у нас, к сожалению, нет Софи пришла из фармацевтической компании. У нее высокая должность главный менеджер по продажам. Вот и начали мы с ней весело проводить время.
Я попытался ответить на ее звонок, но голосовые йоги не осилили членораздельную речь, и я извлек лишь тупой хрип из гортани.
Софи это рассмешило:
Так тебе и надо! Я тебя предупреждала не мешать водку с пивом! Не мальчик!
Напрягшись, я выдавил из себя внятный ответ:
Не бей больного Без тебя тяжко. Даже не помню, как домой добрался.
Она сказала:
Ты и не добирался, я тебя притащила и положила в кровать как тряпку.
Я ответил лукаво:
Почему же ты не осталась? Жена в Париже Проснулись бы вместе. Занялись бы чем-нибудь приятным Мы же знаем, как лечить похмелье.
Она отмахнулась:
Не тупи
Ну, не сердись, дорогая. Мне и так сложно, а ты по мозолям Ты же знаешь, как я тебя люблю.
Терплю я тебя только за такие слова
Ну, все-таки зря ты не осталась. Мы бы развлеклись, пока жена в Лувре
И тут на меня громом обрушился звук спускаемой воды в унитазе. Адреналин выплеснулся в кровь. Казалось, что ледяная вода смывает меня в канализацию
Сразу после этого, открылась дверь ванны. Оттуда вышла улыбающаяся Мария и игриво сказала:
Бонжур, мон шер! Ты меня не ждал?
Я был жутко растерян. Конечно, не ждал, однако, ответ нашелся:
Я Я всегда только тебя и жду Но ты уехала вчера утром на неделю. Что случилось?
Она подошла, улыбаясь, небрежно поцеловала меня, поставила чайник, положила в тостер хлеб и сказала:
Меня срочно вызвал председатель парламента. Пришлось отложить все парижские дела и лететь обратно. Ненавижу ночные полеты, но другого выхода не было.
Что же все-таки случилось?
Сегодня оппозиция устраивает грандиозный марш протеста. Надо принимать соответствующие меры. Созвано внеочередное заседание парламента, собран совет безопасности. Надо готовить заявление для прессы. В общем, через полчаса заседание у президента.
Только сейчас я заметил чемодан Марии в прихожей и спросил:
Что они требуют?
Мария продолжала:
Богатство и славу. Все, как всегда, банально. Однако мы точно не знаем, с каким заявлением они выступят. Короче, политическая обстановка тяжелая, надо спасать страну от развала. Послушай, дорогой
Да, дорогая.
Она вопросительно посмотрела на меня и сказала:
У тебя в руках включенный телефон. Там кто-то на связи? С кем ты говоришь?
Ооо! Я вспомнил, что не отключил телефон. Софи все слышала.
Я пробормотал:
Эээ Это представитель фармацевтической компании Ну, она То есть он В общем, они поставляют нам медикаменты.
После этого я сказал в телефон подружке:
Договорились. Выписывайте накладную а я вам перезвоню позже.
Перед тем как отключиться, Софи успела съязвить:
Я тебе такую накладную выпишу, не выплатишь за две жизни
Жена посмотрела на меня с каким-то подозрением и сказала:
Ты плохо выглядишь. Опять пил?
Ну Был день рождения однокурсника, и мы чуть-чуть
Мне кажется, что не чуть-чуть, а даже очень
«Бах!» выстрелил тостер, мы оба подскочили на месте. Это разрядило ситуацию, и мы неловко улыбнулись друг другу. В это время зазвонил телефон Марии, председатель парламента приказал ей немедленно явиться.
Она засуетилась и сказала второпях:
Выпью кофе по дороге.
Она исчезла, оставив мне воздушный поцелуй.
Я покачал головой, чтобы отбить алкогольное недомогание«Бррр» машинально открыл холодильник и, не отдавая себе отчета в том, что делаю, выпил полбутылки пива
Холодная жидкость приятно растеклась по всему организму, проникая во все клетки и принося туда шипящий восторг
Насладившись праздником тела, я направился в ванную комнату, но меня остановил звонок директора моей клиники Наны.
Николай, доброе утро! Ты дома?
Да. В чем дело?
Тебе надо срочно приехать. Поступил тяжелый пациент. Черепно-мозговая травма. Нужна краниотомия. Мы уже готовим операционную. Кроме тебя никто не справиться.
Понял, но мне нужно время
Времени нет! Пациенту десять лет Я послала за тобой карету скорой помощи. Она ждет у подъезда. Торопись
Я повторил тупо:
Десять лет?
Быстрей, сюда!
Я остановил ее:
Подожди! Кто анестезиолог?
Гурий.
Хорошо, еду.
Что поделать? Ванна подождет. Главное, что мой верный друг Гурий там. На него можно положиться.
И вдруг меня хватило! Страшные мысли, словно стрелы, выпущенные коварным лучником, пронзили мой мозг: «Боже! Что было бы, если бы Софи осталась ночевать, и нас застукала бы Мария?! Вот, получился бы удар по психике».
От воображаемой сцены, а может, от выпитого пива предсердие застучало как испорченный мотор, и я почувствовал резкую нехватку кислорода, но сумел отбросить неприятное ощущение. Задержался у холодильника, чтобы сделать еще один глоток из манящей бутылки, а при выходе споткнулся о чемодан жены
Вторая главаВскрытие черепа и высвобождение воспоминаний
Я откинулся на кресло переднего сидения кареты скорой помощи и с удовольствием закурил сигарету. Приятное головокружение от табака усилило расслабление от холодного пива, однако, удовольствие было коротким: водитель искусно проехал на красный свет всех светофоров и быстро доставил меня к клинике.
Я шел быстрым шагом по коридору своей роскошной больницы. Гладкий сверкающий пол подо мной и яркий белый свет сверху. Если смотреть на него ослепит.
Я направился прямо в кабинет директора Наны. Она молча указала мне на заплаканную женщину, съежившуюся в глубоком кресле, и сказала:
Николай, познакомься, это мама пациента.
Я сразу узнал ее, и остолбенел:
Ия! Ты? Что случилось?
Она вскинула на меня большие зеленые глаза, полные слез, и ответила на удивление спокойным голосом:
Николай, милый Спаси моего ребенка!
Вмешалась Нана:
Так вы знакомы?
Я объяснил:
Она моя одноклассница и близкая подруга.
Нана понимающе кивнула и сказала:
Не будем терять время! Раз вы знакомы, то Ия должна знать, что ты один из лучших нейрохирургов не только у нас, но и во всей Европе! У тебя золотые руки Иди прямо в операционную. А я побуду с Ией, успокою ее.
Ия сказала тихо:
Я спокойна, потому, что все в руках Бога.
Выйдя из кабинета, я накинул халат и направился в операционную со странным вопросом в голове: «А у Бога есть руки?»
* * *
Мой друг и прекрасный анестезиолог Гурий указал на монитор с томографическим изображением мозга и сказал:
Состояние крайне тяжелое, посмотри на снимок Тут вдавленный перелом в левой теменной кости размером шесть на четыре Шок третьей степени. Артериальное давление исчезло, но появилось после массажа сердца.
Я внимательно вгляделся в экран. Положение правда очень тяжелое. Возможно, я смогу поднять кость элеватором. Надо начинать немедленно.
В глубине, у операционного стола крутились две медсестры. Я сказал им:
Привет, красавицы, как там с давлением и пульсом?
Одна из них обернулась ко мне и доложила:
Семьдесят на десять. Пульс слабый, сорок. Дышит через аппарат.
Затем я обратился к Гурию:
Как с анестезией?
Он сказал:
Я сделал внутривенный интубационный наркоз. Она готова для оперирования.
В сознании мелькнуло удивление: «Она?»
Надев стерильные перчатки и повязку, я подошел к операционному столу, и только сейчас заметил, что со стола свисали прекрасные золотистые волосы девочки
Я замер в изумлении. Гурий спросил:
Что с тобой?
Это же девочка! ответил я.
Конечно, девочка, десять лет.