О которых чуть позже.
Суть в том, что мне нужен был план, как избавиться от акне, так в моей жизни и появились солярий и китайское лекарство.
И нет, становиться невидимкой я не планировала. Это определённо было бы «на крайнем конце спектра».
Как не планировала ина тот случай, если это надо проговаривать, сближение больше, чем строго необходимо, с Эллиотом Бойдом.
Глава 3
Итак, это всё ещё предыстория, а вы всё ещё здесьхорошо.
Эллиот Бойд, а? Также известный как Эллиот «Запашок» Бойдкто-то однажды назвал его так, и прозвище прицепилось к нему прямо как, видимо, его запах.
Парень, который никому не нравится.
Это из-за его роста? Веса? Волос? Произношения?
Или, собственно, из-за запаха?
Дело может быть в чём угодно или во всём сразу. Он крупный такой мальчик, медведеподобный, ростом догнал уже пару учителей, у него большой живот и подбородок с пушком светлых волос, которые, наверное, по его мнению, скрывают тот факт, что под ними имеется ещё один подбородок.
Что до его запаха, честно говоря, вроде бы пахнет он не настолько плохо, хотя я стараюсь не проверять на личном опыте расхожее мнение, что он незнаком с мылом и дезодорантом, и просто избегаю его.
Думаю, людей бесит его характер. Чрезмерно уверенный, напористый, наглый, громкий имоё любимое«чванливый». Это словечко мистера Паркера, а он здорово обращается со словами.
Хотя знаете что? Думаю, всё дело просто в том, что он из Лондона. Серьёзно. Его невзлюбили с самого первого дня, потому что он начал поливать грязью Ньюкасл Юнайтед (сам он болельщик Арсенала, или так он утверждает). Тут у нас, только если у вас нет очень весомого оправдания, все болеют за Ньюкасл. Ну, может, за Сандерленд или Мидлсбро. Но точно не за лондонский футбольный клуб, даже если, как выясняется, вы родом из Лондона.
Бойда перевели к нам в первый день восьмого класса. Никто не знал его, так что можно было подумать, что он некоторое время будет сидеть тише воды, но нет. Я думаю, он счёл это смешным, то, что он сделал в первый день, знаете, смело и немного нагло, но вышло всё не так.
Мистер Паркерне только учитель физики, но и наш классный руководитель: он делает перекличку и всякое такое. Он хлопнул в ладоши и прочистил горло.
И снова добро пожаловать, счастливчики, в лучшую обитель знаний на северо-востоке. Полагаю, каникулы у вас удались на славу? Превосходно.
Он часто так разговаривает, мистер Паркер. Раньше он был актёром и носит шейный платок, которыйпоразительновесьма круто на нём смотрится.
У нас в классе прибавление! Из самого солнечного Лондона Большое спасибо, мистер Найт, улюлюканье оставим невежам Давайте поаплодируем мистеру Эллиоту Бойду!
Обычно в этот момент весь классраньше уже проходивший через эту процедуру пару разаплодирует по сигналу мистера Паркера, а новенький весь такой стесняется, выдавливает улыбку и краснеети дело с концом. Однако Эллиот Бойд немедленно встал, поднял обе руки в торжествующем жесте и громко проскандировал:
Ар-се-нал! Ар-се-нал! отчего аплодисменты немедленно заглохли. Что ещё хуже, он добавил со своим отборным лондонским акцентом: Чо? Никогда не слышали про путную фуфбольную команду?
«Ого, подумала я тогда, да это верный способ немедленно стать непопулярным, Эллиот Бойд!»
С того момента по меньшей мере полкласса решили, что ненавидят его.
И всё же, казалось, это ничуть его не смутило и не сбило с него нахальства. Эллиот Бойд напоминал одну из таких крупных лохматых собак, которые подскакивают в парке к собакам поменьше и доводят их до истерики.
Что ещё хуже, потом он начал ошиваться после уроков возле моего шкафчика, словно тот факт, что домой нам отчасти по пути, должен был автоматически сделать нас друзьями.
Ага. Как же.
И я бы продолжала игнорировать его, да только он вот-вот должен был стать участником событий и того, что я сделалась невидимой.
ЧТО Я ПЕРЕПРОБОВАЛА ПРОТИВ АКНЕ
1. Старое доброе мыло с водой. Это был первый же совет ба. «Мне помогло», сказала она. И мне пришлось одёрнуть себя, чтобы не ляпнуть: «Ну да, а было это ещё в Средневековье, в двадцатом веке». Кроме того, лечение «старым добрым мылом с водой» исходит из представления, будто прыщи у людей вылезают оттого, что они не умываются, а это неправда.
2. Очищающие средства и салфетки. От них мои прыщи просто сияют как фонари на очень чистом лице. Иногда мне кажется, что от них всё делается только хуже.
3. Урезание жиров. Это был ужасный месяц. Эта теория основывается на том факте, что моя кожа иногда довольно жирная (и это я ещё нехило так преуменьшаю). Так что если не есть ни масло, ни сыр, ни молоко, ни жареное, ни заправки для салатов, ни, как оказалось, вообще всё вкусное, то моё лицо не будет сальным. Не сработало. Ещё и голодной ходила.
4. Чеснок и мёд. Каждое утро мелко нарезайте три зубчика чеснока и смешивайте с большой ложкой жидкого мёда. Противно. И неэффективно.
5. Крем от прыщей. Тут мне приходилось втирать в лицо на ночь крем. Странно, но крем этот был весьма жирныйможно было бы подумать, что от него станет только хуже, но, однако, не стало. Лучше, впрочем, тоже.
6. Старый добрый свежий воздух. Ещё один совет от ба. Идёт в комплекте со старым добрым мылом с водой. Выиграла от этого только Леди, которой целый месяц перепадали дополнительные прогулки, пока я не заметила, что на лице это никак не отражается. Прости, Леди.
7. Гомеопатия. В местной аптеке продаётся примерно пять гомеопатических средств, якобы избавляющих от акне. Мне не помогло ни одно.
8. Крапивный чай. Звучит плохо, на вкус примерно так же. И даже хуже.
9. Витамин B5. Весь интернет нахваливает это «чудодейственное средство». Следующий.
10. Антибиотики. Это то, что доктор Кемп наконец прописал во время второго моего визита, после того как я продемонстрировала ему вышеприведённый список. Одна таблетка септрина в деньи результат налицо ничего не изменилось.
11. Самое последнее средство: «Доктор Чанг Его Кожа Такой Чистый». Купила в интернете. Ба сказала, что оно выглядит сомнительно, и отказалась покупать его мне, так что пришлось прибегнуть к уловке. Доктор Чанг, как и Эллиот Бойд, играет большую роль в том, как я начала делаться невидимой.
Глава 4
Ба говорит, что у мамы в моём возрасте тоже было акне, но она это переросла и сделалась «такой прелестной юной леди».
Это правда. На фотографии в моей комнате у неё коротковатые светло-рыжие волосы и огромные, слегка печальные глаза. Из-за них я иногда думаю, что она знала, что умрёт молодой, но потом смотрю на другие фото, где она смеётся, и думаю, что вовсе она не была печальной. Простоне знаюслегка помешанной?
На тот случай, если вам интересно, грустно ли мнея едва её помню. Она умерла, когда мне было три. Рак.
Мой папа к тому времени уже бросил нас. Ушёл, исчез. «И скатертью дорожка», постановила ба. Ей почти невыносимо произносить его имя (Ричард, хотя, как по мне, выглядит он скорее как Рик), и единственное его фото, которое у меня есть, это зернистый снимок, сделанный вскоре после моего рождения: мама держит меня на руках, а папа стоит с ней рядом, улыбаясь. Он худой и бородатый, волосы у него длиннее маминых, а глаза прячутся за тёмными очками, будто он какая-то рок-звезда.
«В больницу заявился поддатый, сказала ба во время одного из наших (очень) редких разговоров об этом. Это было его обычное состояние».
Мама с папой не были женаты, когда я родилась, но поженились позднее. Мне дали мамину фамилию, Ледерхеду ба такая же. Вот что написано в моём свидетельстве о рождении:
Дата рождения: 29 июля
Место рождения: госпиталь Святой Марии, Лондон
Мать: Лиза Энн Ледерхед
Род занятий: учитель
Отец: Ричард Майкл Малкольм
Род занятий: студент
И так далее.
Расскажу вам краткую версию. В любом случае, это практически всё, что я знаю. Ба не склонна об этом распространяться, потому что, как мне кажется, это слишком уж её расстраивает.
Когда ба была маленькой, она переехала в Лондон и выросла там. Они с дедом разошлись где-то в 1980-х. Теперь он живёт в Шотландии со своей второй женой (Мораг? Не помню). Маме было двадцать три, когда у неё родилась я. Ба говорит, они с папой не планировали заводить семьюпросто так вышло.
Папа исчез, когда я была маленькой. Это было не такое исчезновение, при котором вызывают полицию и так далее. Не было никакой загадки. Он просто «скрылся с места происшествия» и, если верить ба, обитает сейчас где-то в Австралии.
Последний раз мы разговаривали о нём несколько недель назад.
Мы всегда пьём чай, я и ба, когда я возвращаюсь из школы, с тех самых пор, как мне исполнилось семь. Знаю: большинство семилеток пьют молоко или сок, но только не я. Чай и тортик или печенье. И никаких там кружек: приличный чайник, с фарфоровыми чашками и блюдцами, плюс сахарница, хоть ни одна из нас не кладёт в чай сахар. Просто для красоты. Поначалу чай мне не особо нравился. Очень уж он был горячий. А теперь ничего, люблю.
В школе, на уроке воспитания личности у мистера Паркера, мы говорили о профессиях. Я, как обычно, тихонько сидела на задней парте, когда разговор зашёл о том, чьи родители чем занимаются и как люди иногда идут по родительским стопам. А всё, что я знала про своего папу, это то, что он был «студентом», если верить моему свидетельству о рождении.
Я пару дней вынашивала план, как бы поднять эту тему. Ба наливала чай, и я спросила её, почему папа исчезкак вступление к вопросу, что он изучал.
Вместо того чтобы ответить прямо, она сказала:
Твой отец вёл очень дикую жизнь, Этель.
Я кивнула, не особенно понимая.
Он сильно пил. Слишком много рисковал. Полагаю, ему хотелось жить без ответственности.
П почему?
Я правда не знаю, милая. Думаю, это всё от слабости духа. Он был слабый и безответственный человек. Некоторые мужчины не в состоянии выполнять отцовские обязанности, сказала ба. Её очки сползли вниз по носу, и она посмотрела на меня поверх них. Думаю, твой отец был одним из таких.
Это было самое доброе, что она когда-либо о нём говорила. Не бывало почти ни разу, чтобы она упомянула его, не произнеся слов «пьяный» и «по-детски». Она всегда напрягает плечи, поджимает губы, и по всему её виду становится ясно, что она предпочла бы говорить о чём угодно, кроме моего папы.
Мы так и не добрались до вопроса, что же он изучал, потому что ба сменила тему, рассказав мне, как отчитала этим утром какого-то юношу, сложившего ноги на сиденье в метро.
В общем, сейчас мы живём вдвоём, я и ба, там, где ба родилась, на ветреном северо-восточном побережье в городке под названием Уитли-Бэй. Правда, по мнению ба, живём мы не в Уитли-Бэй, а вовсе даже в Монкситонечуть более элитном районе, который, как сказало бы большинство людей, начинается по меньшей мере в трёх или четырёх улицах западнее. Я всё равно считаю, что живу в Уитли-Бэй. Так что мы счастливо проживаем в одном доме, но, видимо, в разных районах.
Я говорювдвоём, я и ба. На самом деле есть ещё прабабулямама ба. Но она не то чтобы здесь. Ей почти сто, и она «живёт в своём мире», как говорит бано не в плохом смысле. Год назад у неё был ударэто когда из мозга течёт кровь; потом были «осложнения», и она так толком и не поправилась.
Прабабуля живёт в пансионате в Тайнмуте, в паре миль от нас. Она не очень разговорчивая. В последний раз, когда я её навещала, мои прыщи цвели буйным цветом, и она вытащила из-под шали свою крохотную лапку и погладила меня по лицу. Потом она открыла рот, чтобы что-то сказать, но не произнесла ни звука.
Иногда мне интересно, что было бы, если бы она всё-таки сказала что-то. Изменило ли бы это то, что случилось дальше?
Глава 5
Он увязался со мной. Опять. Уже третий раз за эту неделю.
Это было за пару дней до того, как я стала невидимой, так что мы уже почти добрались до событий в гараже.
Как делишки, Эффи? сказал он. Домой чапаешь? Я ф тобой пойду, э?
Как будто он оставил мне выбор, появившись прямо в тот момент, когда я закрывала шкафчикв засаде сидел, что ли.
(Я посмотрела, что значит «чванливый», кстати. Это значит «высокого о себе мнения» и очень точно описывает Эллиота Бойда. Меня в нём и много других вещей раздражают. «Эффель» одна из них, или, как он говорит, «Эффи». Я знаю, что это просто акцент такой, но, раз уж я обречена носить имя столетней давности, было бы неплохо, чтобы его хотя бы правильно произносили.)
Так что мы пошли домой, и Эллиот Бойд практически без умолку болтал о своей любимой на данный момент теме: Уитли-Бэйском маяке. Ну, по крайней мере, он больше не пытался показывать мне карточные фокусы, на которых был повёрнут в прошлом месяце.
Маяк стоит в конце пляжа. Он ничего особо не делает, только красуется на открытках. Он не светится, ничего подобного, и этот факт здорово бесит Эллиота Бойда. (И, насколько я знаю, его одного.)
Я узнала, хотя вообще-то не хотела знать:
1. Этот маяк был построен в тысяча восемьсот каком-то там году, но маяки тут были практически всегда.
2. Когда-то это был самый яркий маяк в Британии. Наверное, это вроде как интересный факт.
3.Можно подняться на его верхушку, если войти через заднюю дверь, которую никогда не закрывают.
В его энтузиазме есть что-то трогательное. Наверное, дело в том, что он не местный. Для всех остальных это просто неиспользуемый маяк в конце пляжа, понимаете? Стоит там, ну и бог с ним.
Для Эллиота Бойда же это способ понравиться людям. У меня есть подозрение, что он просто притворяется, будто ему всё равно, что думают окружающие, но втайне ему очень даже не всё равно, и он надеется, что, если станет интересоваться чем-то местным, это ему поможет.
Возможно, я ошибаюсь, конечно.
Возможно, он:
а) Просто нудный нёрд. Или
б) пытается что-то скрыть за своей бесконечной болтовнёй. Я заметила, что он никогда не говорит о себе или своих родителях: всегда о чём-то. А может, я ошибаюсь. Просто чувство такое. Скоро я это проверю: спрошу что-нибудь про его семью и посмотрю, как он среагирует.
В общем, я вроде как отключилась и просто дала ему бубнить, потому что справа показалось местечко, на которое я уже пару недель как поглядывала.
Уитли-Роуддлинная улица с полупустыми кофейнями, благотворительными магазинами, маникюрными салонами («весьма пошлыми», по мнению ба) ипо соседству друг с другомдвумя студиями загара, «Ньюкаслская Бронза» и «Студия загара Уитли-Бэй» последняя выигрывает приз за самое прозаичное название заведения на этой улице.
Мой взгляд притягивала витрина «Ньюкаслской Бронзы». Там виднелась огромная вывеска: «РАСПРОДАЖА ПЕРЕД ЗАКРЫТИЕМ», и, если бы студии загара могли улыбаться, на лице её соседки-конкурентки определённо сияла бы огромная ухмылка.
Мне просто не хватало духу велеть Эллиоту Бойду заткнуться/свалить/отвязаться от меня со своим маяком и каким-то планом, который он там придумал, но мне очень хотелось, чтобы он наконец умолк.
Кому. Какая. Разница?
Честно, Эффи, эт не будет фложно! Соберёмся все вместе, склепаем сайтик, всякое ткое. Назовём всё «Зажигай свет» знаешь, как в той пефне?
И он запел. Прямо на улице, и вовсе не себе под нос.
Зажигай же свет, подари мне любовь в ответ! Та-та ля-ля-ля любовь в ответ!
Люди стали оглядываться.
Эт же дофтопримечательность, ага? Так пускай сияет на весь мир. Иначе какой смысл ему там торчать?..
Он всё болтал и болтал. Несколько дней назад в школе он сделал презентацию «Факты о маяке». Никто его особо не слушал. По общему мнению, он чокнулся.
Внутри «Ньюкаслской Бронзы» почти не горел свет, но за стойкой сидела, читая журнал, девушка.
Мне надо сюда, сказала я и повернула, чтобы войти. Можешь меня не ждать.
А, да норм, Эфф. Я просто обожду тут. Эт ну знаешь, девчачье место, э?
Я поняла, что он имеет в виду. Студии загара, как и маникюрные салоны и парикмахерские, не естественная для мальчишки-подростка среда обитания.
Что до меняба полагает, что уметь разговаривать с незнакомцами очень важно. Она никогда не говорила, что считает застенчивость «пошлой», потому что она не настолько сумасшедшая, но она определённо считает, что её «не стоит поощрять».
«Каждый в возрасте старше десяти лет, сказала она мне на мой десятый день рождения, должен уметь держать голову высоко и выражаться чётко: если ты так делаешь, значит, ты с окружающими на равных».
Так что я выпрямила спину и толкнула дверь, которая звякнула колокольчиком, заставив девушку за стойкой оторваться от своего журнала.
У неё были нарощенные волосы цвета экстра-блонд, и она жевала жвачку. Одета она была в бел(оват)ую тунику на пуговицах вроде тех, что носят стоматологи, цвет которой делал загорелое лицо девушки ещё темнее.