Китти РичардсРататуй
Пролог
Хотя любая из стран в мире желала бы с этим поспорить, французам известна одна непреложная истина: лучшая кухня на планетево Франции. Самая лучшая французская кухня, как известно, в Париже, а вкуснейшие блюда в Париже, по словам некоторых, готовились шеф-поваром Огюстом Гюсто. Парижский ресторан, принадлежавший Гюсто, был так популярен, что столики в нём заказывали за пять месяцев, а головокружительный взлёт карьеры Огюста и попадание в элиту французского поварского искусства вызывали зависть у его соперников. Он был самым молодым в истории шеф-поваром, получившим пятизвёздочный отзыв ресторанных критиков.
Сам Гюсто однажды сказал:
Прекрасная кухня похожа на музыку, которую можно попробовать на вкус, на цвет, который можно уловить обонянием. Вокруг тебя сплошное изящество, нужно лишь быть наготове, чтобы его запечатлеть и сохранить.
Поваренная книга шефа Гюсто «Готовить может каждый!» сразу попала на самую верхушку списка бестселлеров. Но не каждый радовался успеху книги.
Антуан Эго, популярный ресторанный критик, был одним из тех, кто её отверг.
Какое «замечательное» название«Готовить может каждый!», заявил он однажды насмешливо. Ещё более замечательно то, что Гюсто, кажется, действительно в это верит. Лично я, напротив, принимаю приготовление еды всерьёз и поэтому нет, я не считаю, что каждый может готовить.
Но кто же прав? Правда ли, что каждыйвне зависимости от воспитания, образования, обустройства кухнисмог бы приготовить блюдо достаточно изысканное, чтобы удовлетворить вкус даже Антуана Эго, знаменитого тем, что угодить ему невозможно?
Переверни страницу, и мы проникнем в самое сердце этой кулинарной дилеммы.
Глава 1
У Реми было большое будущее. Он был настоящим юным дарованием. Жил Реми в старом фермерском доме во французской деревне, среди зелёных покатых холмов. А ещё у него был редкий и примечательный дар.
Но почему Реми был так несчастлив?
Проблема была в одном: Реми родился крысой. А жизнь у крысы даже в сельской местности Франции была очень трудной. Нужно было много красться. И много красть. И много питаться, но в основном отбросами. Реми от них становилось дурно до тошноты.
Видите ли, у Реми был особый талантвысокоразвитое ощущение вкусов и запахов. Ничто на свете не любил он больше, чем подыскивать особые ингредиенты, придумывать в мечтах свои рецепты, создавать новые сочетания вкусов.
Когда обычная крыса замечала недоеденный «Наполеон» заплесневелое слоёное пирожное, она сразу думала: «Еда! Съесть прямо сейчас!» (Уточним, что, когда простая крыса видела гнилую банановую кожуру, она думала ровно то же самое.) Но когда Реми нашёл наполовину съеденный «Наполеон», он остановился. Закрыл глаза, шумно втянул ноздрями нежный запах выпечки, купаясь в сладостной симфонии ароматов. Словно всё это было во сне, он начал различать и называть вслух многочисленные ингредиенты:
Хм-м мука, яйца, сахар, ваниль Затем, сделав паузу, он добавил: Ах, и ещё нотка лимона.
Старший брат Реми, Эмиль, был не столь разборчивым, но мог распознать талант, когда его видел, и от своего братца он был в восторге. Но их отец, Джанго, предводитель клана крыс, мог сказать о таланте Реми лишь два слова: «И что?».
Так он и поступал до того случая, как однажды Реми почуял нечто прямо в тот момент, когда Джанго собирался откусить сочный кусочек от яблочного огрызка. Реми унюхал что-то необычноечересчур необычное. Он бросился к отцу и выбил яблоко из его лап.
Нет! воскликнул Реми. Не ешь это!
Ч-что ещё такое? прогремел Джанго.
Реми втянул ноздрями воздух, уловил запах и проследил его до куска брезента в углу двора. Он приподнял полотно. Под ним лежала банка крысиного яда!
Так Джанго внезапно перестал считать талант Реми столь уж бесполезным. И Реми наконец начал радоваться своему дару, пока не узнал, какую работу приготовил для него отец.
Новая работа Реми заключалась в том, чтобы целый день нюхать пищу. Причём не всякую пищу, а испорченную. Изо дня в день кажущаяся бесконечной очередь из крыс выстраивалась перед ним с поднятыми вверх вонючими объедками, которые он должен был обнюхивать. Да, так и есть: Реми стал главным проверяльщиком на яд в своём клане.
Реми принюхивался. Плесневелая корочка хлеба. Осклизлая слива. Кусочек говядины с лёгким зеленоватым оттенком.
Чисто Чисто Чисто
Крысы двигались дальше. Их объедки складывались в огромную кучу, которая тем же вечером подавалась в качестве ужина.
Реми снова вдыхал запахи. Раздавленная виноградина. Увядший лист салата.
Чище некуда Чистёхонько Само совершенство Реми было до одури скучно.
Джанго с гордостью глядел на сына.
Ну, разве ты не чувствуешь себя лучше, Реми? спросил он однажды. Ты занят доблестным делом.
Реми уставился на отца в недоумении.
Доблестным? взорвался он наконец. Папа, мы же воры! А то, что мы крадём, это сплошные помои, признай это!
Это не кража, если они никому не нужны, пожал плечами Джанго.
Реми только закатил глаза:
Так если помои никому не нужны, зачем же мы их крадём?
Джанго развернулся и ушёл.
Об этом мы больше не спорим! бросил он через плечо.
Позже этой же ночью на чердаке дома крысы шумно наслаждались помоями вернее, своим ужином. Все, помимо, разумеется, Реми. У него был свой девиз: «Если тыто, что ты ешь, то есть следует со вкусом».
Но Джанго думал иначе. У него тоже был девиз, и он обратился с ним к Реми:
Едаэто топливо. Если станешь избирательным в том, чем заправляешь свой бак, твой двигатель попросту заглохнет. А теперь умолкни и ешь свои объедки.
Но для Реми этот девиз не звучал убедительно:
Если уж решили, что мы воры, то почему бы не красть качественные продукты с кухни, где ничего не отравлено?
На это Джанго рассердился:
Во-первых, мы не воры. Во-вторых, держись подальше и от кухни, и от людей. Это опасно.
«Что ж, решил Реми, то, что отцу неизвестно, не может ему навредить».
Глава 2
На следующий день Реми осторожно прокрался на кухню фермерского дома. По телевизору шла кулинарная программа, и на экране появился Гюсто, дородный знаменитый шеф-повар: он был занят готовкой очередного шедевра. Старушка, которая жила в доме, спала, убаюканная сиянием экрана.
Реми с восторгом уставился в телевизор. Как крыса Реми знал, что ему полагается ненавидеть людей. Но в них было нечто особенное. Они не просто выживалиони открывали неизвестное, создавали новое. Достаточно посмотреть, во что они могут превратить обычные продукты!
Со своего местечка на столешнице Реми заметил сильно потрёпанный экземпляр книги Гюсто «Готовить может каждый!», выставленный около духовой печи. И, к его восторгу, прямо рядышком стояла тарелка, полная недоеденных сыров и фруктов. «Бинго!» подумал Реми.
Прекрасная кухня похожа на музыку, которую можно попробовать на вкус, на цвет, который можно уловить обонянием, говорил с экрана блестящий шеф-повар. Вокруг тебя сплошное изящество, нужно лишь быть наготове, чтобы его запечатлеть и сохранить.
Реми потянулся к сырной тарелке и выбрал небольшой ломтик. Он закрыл глаза и надкусил его. О да, вкуснятина! Гюсто был прав!
Всё ещё не проглотив сыр, Реми протянул лапку и подхватил кусочек яблока. Он сделал укус и едва не прослезился от удовольствия. Каждый вкус сам по себе был уникален. Но стоило только совместить один с другим и получалось нечто новое.
Но Реми был бесцеремонно возвращён к реальности, когда старушка внезапно поднялась и включила лампу. Она не спала!
У крысы перехватило дыхание. Реми молнией кинулся к окну и выскочил наружу. Однако он не мог не вернуться, чтобы напоследок окинуть взглядом кухню. Теперь это была его кухня. И теперь это была его тайная жизнь.
* * *
Единственным, кто знал тайну Реми, был его брат Эмиль. Однажды на закате дня, когда Реми спешно нёсся через поле позади дома, он наткнулся на Эмиля, копающегося в каких-то отбросах.
Пс! Эй, Эмиль! позвал его брат.
Эмиль остановился, вытянув остатки чьего-то завтрака из бумажного пакета.
Я нашёл гриб! воскликнул Реми. Пойдём, сказал он старшему брату. Ты ловко прячешь еду. Помоги мне спрятать это!
Эмиль поволок за собой грязный коричневый пакет, в то время как Реми шёл прямо, лелея в руках свой гриб.
Вдруг внимание Реми привлёк богатый, завораживающий аромат, появившийся словно из ниоткуда. Мог ли он доноситься из пакета, который тащил его старший брат?
Что у тебя там? спросил Реми у Эмиля и тут же исчез внутри пакета. Ого! довольно усмехнулся он. Сыр? Ты нашёл сыр? И не абы какой сыр, а сам томм де шевр де Пайи! Он будет прекрасно сочетаться с моим грибом! И и
Реми огляделся и заметил именно то, что ему было нужно, розмарин и сладкие травы. Он нахватал по полной лапке и того и другого.
Эмиль не совсем понимал, что ему и думать об этом.
Ну, положи это в общую кучу, наверное, сказал он, а потом мы, ну
Реми уставился на брата, не веря своим ушам:
Мы же не будем смешивать это с отбросами! Это же нечто особенное!
Эмиль был ошарашен. Реми были известны правила так же хорошо, как и любой другой крысе в их клане.
Но мы же обязаны вернуться назад до заката солнца, сказал Эмиль, иначе папа
Эмиль! вскрикнул Реми, затем сделал глубокий вдох и постарался вернуть себе самообладание. Это целый мир невероятных и нераскрытых возможностей. Мы должны это приготовить. А вот как именно мы будем готовить, это уже вопрос серьёзнее.
В тот самый момент Реми взглянул на фермерский дом и заметил на крыше трубу, из которой валил дым. Он улыбнулся:
О да. Бежим!
Уже скоро братья сидели на крыше дома. Эмиль уставился на Реми, не зная, как объяснить себе всё происходящее. Реми нанизывал гриб и сыр на шпажку из гнутой проволоки, которую держал над дымоходом.
Тут где-то вдалеке сверкнула молния. Вскоре раздался громовой раскат.
Приближается буря, нервно произнёс Эмиль. Слушай, Реми, может, нам не следует стоять так близко к
Но Эмиль опоздал с предупреждением. Вспышка! Разряд молнии ударил в антенну на крыше и в железную шпажку, которую держал Реми. Электрический разряд сбил братьев с крыши прямо в лужу.
Они лежали в ней, мокрые, сражённые молнией, и их наэлектризованный мех стоял дыбом и дымился. Эмиль не особо удивился тому, что Реми вытянул шпажку перед собой так, чтобы его драгоценный грибочек остался сухим. Гриб же приобрёл любопытную вздутую форму.
Ох, ну надо же, простонал Реми. Затем он надкусил своё блюдо: Ммм, ты просто обязан это попробовать! Реми причмокнул губами от восторга. Есть у него особенный привкус, не находишь? Как бы ты назвал этот привкус? спросил он у брата.
Привкус молнии? предположил Эмиль.
Вот именно, молнии! воскликнул Реми. Его разум горел.
Он сделал ещё один укус:
Я знаю, чего не хватает! Шафран! Немного шафрана, и блюдо готово!
И почему у меня чувство, что начал Эмиль, но закончили предложение они в унисон:
он есть на кухне!
Эмилю совсем не понравилось, как прозвучала эта идея.
Расслабься, сказал Реми. Это обычный вечер. Старушка наверняка дремлет перед телевизором в это время. Давай!
И поскольку Эмиль был заботливым старшим братом, он последовал за Реми в дом. Но в глубине души он знал, что добром это не кончится.
Глава 3
Оказавшись на кухне, Реми с блеском в глазах взялся перебирать приправы, в то время как Эмиль нервно поглядывал на старушку, дремавшую напротив экрана. Как обычно, старушка включила кулинарный канал.
«Шафран, шафран да где же шафран?» Реми заметил эстрагон, душистый перец, шалфей, базилик и укроп. Но шафрана нигде не было видно.
Эмиль запаниковал:
Нет, мне это совсем не нравится. Она проснётся.
Я был здесь тысячу раз, ответил Реми. Она включает кулинарный канал икак по щелчку, ни разу не просыпалась.
Ты был здесь тысячу раз?
Реми пропустил вопрос брата мимо ушей:
Говорю тебе, шафран подойдёт просто идеально, так говорит Гюсто.
Так, а кто такой Гюсто?
Всего-навсего величайший повар в мире, ответил Реми.
Он отодвинул в сторону несколько книжек с рецептами, показав брату потрёпанный экземпляр «Готовить может каждый!»:
Эту поваренную книгу написал сам Гюсто.
Эмиль выпучил глаза на младшего брата:
Ты ещё и читать умеешь?!
Ну, не в совершенстве, замялся Реми.
Ох, батюшки простонал Эмиль. А папа в курсе?
Реми рассмеялся в ответ:
Можно написать книгу, даже кучу книг, о тех вещах, о которых не знает отец. А они уже написали поэтому я и читаю. Это, кстати, тоже наш секрет.
Эмиль расстроился:
Не нравятся мне секреты. Вся эта твоя готовка, и чтение книг, и телевизор Как будто ты втягиваешь меня в какое-то преступление, а я позволяю тебе это делать. Стой, а почему я позволяю тебе это делать?
Реми едва слышал своего брата. Ведь должен же где-то тут быть шафран!
Тем временем прямо над ними весь крысиный клан потоком стремился на тёмный чердак. Настало время ужина. Джанго смотрел за тем, как каждая крыса волокла с собой помойную пищу и швыряла её в общую кучу в самом центре комнаты. «Что-то мои парни запаздывают», задумался он.
* * *
Ну наконец-то! Реми заметил крохотную баночку с шафраном и схватил её, подняв в воздух, будто это был редчайший бриллиант.
Ах, этрусский шафран! Из Италии! По словам Гюсто, он просто прекрасен. Хорошо, что эта старушка так любит гото
Реми замер на полуслове, услышав знакомый голос, раздавшийся из телевизора.
Речь идёт о вашем навыке готовить, проговорил голос.
Эй, да это же Гюсто! восторженно сказал Реми брату. Эмиль, смотри!
Братья устремили взгляды в экран.
Настоящая готовказанятие не для слабонервных, продолжил Гюсто. Вы должны быть изобретательными, крепкими волей. Вы должны пробовать то, что может не сработать. И вы никому не должны позволять
Реми шагнул навстречу телевизору, совершенно заворожённый.
Позволять себя ограничивать из-за того, откуда вы родом. Единственный пределэто ваша душа. И то, что я всегда говорю, правда. Готовить может каждый. Гюсто строго посмотрел в камеру, но затем расплылся в улыбке. Но лишь самые бесстрашные могут делать это превосходно.
Чистая поэзия, в изумлении произнёс Реми.
Однако этому не суждено было длиться долго, оборвал его мысли новостной диктор. Ресторан Гюсто потерял одну из пяти звёзд после разгромного обзора Антуана Эго, ведущего ресторанного критика Франции. Для Гюсто это был настолько сокрушительный удар, что великий шеф-повар скончался почти на месте, и говорят, что его сердце было совершенно разбито.
Реми был потрясён.
Гюсто больше нет? в неверии произнёс он.
Внезапно телевизор погас. В отражении экрана Реми увидел старушку. Она проснулась и смотрела прямо на него.
А-а-а! завопил Реми и рванул мимо Эмиля, который сидел в грязной сковородке на плите, набивая рот поджарками.
Старушка бросилась к стойке для зонтиков и внезапно выхватила из него ружьё. Она прицелилась, ищёлк! распахнулся зонтик, застрявший на другом конце ружья. Она отбросила зонтик в сторону, прицелилась вновь и выстрелила, едва не попав в братьев.
Бежим! Бежим! А-а-а! заверещал Реми.
Эмиль вскарабкался на газовую трубу так быстро, как только позволяли его маленькие лапки. Не раздумывая, он бросился навстречу дырке в потолке, которая вела на чердак.
Нет! закричал Реми. Ты же приведёшь её к нашим!
Старушка проделывала пулями огромные дыры в потолке, прямо позади карабкающегося Эмиля. Скачком он увернулся от выстрела и зацепился за край раскачивающейся люстры. Она направила ружьё на беспомощно висящую крысу.
Реми закрыл глаза лапками. Он не мог на это смотреть.
Старушка прицелилась и нажала на курок. Щёлк! Патроны закончились. Она рысью бросилась за новой пачкой.
Эмиль, приложив невероятные усилия, смог затащить своё упитанное тельце на люстру. Реми бросился на помощь брату.
Старушка тем временем распечатала свежую упаковку патронов, в азарте случайно просыпав их на пол. Эмиль раскачивал люстру туда и обратно, пока ему наконец не удалось ухватиться за лапку Реми. Есть! Но затем люстра качнулась в обратную сторону, утащив с собой Реми.