Дмитрий БасовГород, который
Пролог
Иногда неспешное время совсем останавливалось, и огромные пушистые снежинки зависали в темноте на доли секунды, носнова вкрадчиво продолжали свой недолгий путь, незаметно укрывая засыпающий город
Тимофей долго зачарованно стоял у окна: такой снег он обожал. Потом покачал головой: всё бы ничего, если бы не двадцать шестое августа на дворе!
Впрочем, в Сибири с погодой всякое случается. То заморозки в конце июня, то вотновогодний привет в конце лета нежданно-негаданно.
Он недовольно поморщился: «Слякоть завтра будет Опять плюхаться целый день!»
Тимофея угнетали «грязные» дни, когда его чудесная сине-перламутровая машинка, едва выехав на улицу, тут же оказывалась позади какой-нибудь хлебовозки и моментально превращалась в серую самоходную глыбу, а огромная хондовская лобовуха становилась похожей на узкий триплекс бэтээра.
В такую погоду, несмотря на очевидную бессмысленность действа, он каждые два-три часа заскакивал к гаражам и наскоро приводил свою ласточку в порядок. Нет, он не относился к тем таксистам, которые считают, что достаточно протереть дверные ручки пару раз за смену. И ведь дураку понятно, что теряется время, деньги, да и вообще вся эта красотаровно на полчаса (если повезёт!), но
Вырвавшись из плена размышлений о тщете сущего, он снова глянул на улицу. Весь двор за неполный час стал белым. Странно и непривычно смотрелась под снегом зелень листьев в оранжевых лучах фонарей.
Высоченное дерево за окном словно встрепенулось, вздрогнуловидимо, от порыва ветраи снег белой завесой посыпался с ветвей. Тимофей повёл плечами, почувствовав неясную мимолётную неуютность.
«Поздно Пора баиньки».
Город поглотила тишина. Никто из не спавших в этот поздний час не придал несвоевременному снегопаду особого значения: мало ли бывает и не такое. Однако именно с него всё и началось.
Глава 1. Таксист
День извозчика
Снег валил почти до рассвета. С утра впору было объявлять в городе чрезвычайное положение. Всю ночь мягкий, вроде бы невесомый снежок пушинка за пушинкой ложился на широченные листья тополей, превращаясь в тонны липкого, тяжёлого месива. Сначала гнулись ветви, потом к земле начали склоняться и стволы, и вот уже тут и там обломки посыпались на тротуары, на припаркованные машины, на провода Местами деревья падали целиком, полностью перегораживая проезды и переулки. Утром вкупе с засыпанными парковками, поголовно летней резиной и стандартным общим бардаком ситуация стала похожа на настоящий хаос.
К счастью, в эту ночь Тимофей не поленился отогнать свой «Фит» на стоянку. А ведь была мыслишка бросить машинку под окном: как раз под высоким раскидистым тополем. Вот что значит чуйка!
До стоянкиминут пятнадцать пешком. Бежать по узкой тропинке, устеленной противной снежной кашей, было даже жарковато, но в машине оказался настоящий чёртов дубак. Тимофей завёл двигатель и поколдовал с рычажками на приборной панели, чтобы прогреть салон. Печку не включал с весны, и из дефлекторов поначалу повеяло неприятным запашком горелой пыли.
Пока хонда оживала, он кутался в свою видавшую виды чёрную кожанку поверх оранжевой футболки и мрачно сожалел, что вот и очередному летукирдык, и совсем скоро снова начнётся вся эта головная боль с круглосуточным подогревом, с вечно обмерзающими стёклами, ледяными колеями и кочками, теменью, теснотой в салоне
В довершение ко всему напрочь исчезла сеть. Он начал было грешить на свой дешёвенький рабочий Samsung, но сторож стоянки, дядя Миша, затейливым матерком сообщил, что сотовая связь, причём вся, пропала ещё ночью.
Тимофей в растерянности почесал в затылке.
«Нифига се! И что делать-то? Это что, на сегодня с работой облом, что ли? Всякие прелести цивилизации настолько быстро к себе приучили, что уже и не обойтись Вообще-то странно: нуодна вышка могла от снега навернуться, но чтобы у всех операторов разом что-то случилось?!»
В Таёжном ещё оставалось несколько старомодных диспетчерских фирм с городскими телефонами и рациями, но Тимофей, как и многие из его коллег, уже давно брал заказы по сотовому. А тут такой фортель!
Он всё же решил прокатиться, посмотреть как-что. На заправку, в магазин А там, глядишьи связь починят.
Подъехав через полчаса на площадь, он удивился огромной толпе на остановке и едва не сбил какого-то бешеного пассажира, буквально бросившегося под колёса.
На Правый уедем? Триста!
Тимофей привычно оценил клиента: заполошный, но вроде приличный Сумма была более чем: обычная такса до Правого днём вдвое ниже.
Садитесь.
Ад какой-то! Автобуса сорок минут жду! голос у пассажира был высокий, слегка гнусавый. Выезд со двора бревном перегородило Звоню на работу предупредить, что опаздываюфиг, нет сети! Хватаю домашнийв трубке даже не гудит. Бегом, бегом, собираюсь такси вызваниватьа как? А тут ещё и с автобусами такая засадапассажир пригладил взъерошенные волосы, вытер со лба пот. Ну ладно, едем
Тимофей вёл машину молча. Изредка бывали у него приступы словоохотливости, но чаще он предпочитал слушать.
Город понемногу приходил в себя после ночного «лесоповала»: тут и там жэковцы в оранжевых жилетах убирали ветки, пилили крупные сучья и брёвна, грузили в самосвалы. Электрики монтировали оборванные провода. Сугробы быстро таяли, однако машин на улицах по-прежнему было заметно меньше, чем обычно, а на всех остановках творился форменный бедлам. С городскими автобусами явно что-то случилось, а редкие частники на «пазиках» и «газельках» не спасали положение. Тимофей обратил внимание, что многие по старинке голосуют проезжающим такси. Давненько такого не приходилось наблюдать.
Между левобережной частью города и Правым двенадцать километров промышленной зоны, дач и таёжных ошмётков. И конечнопочти километровый мост через Ангару. Масса времени, чтобы подумать и прикинуть планы на сегодня. Несмотря на зябкое и мрачное начало, день обещал быть не таким уж плохим. Из динамиков негромко доносилось:
«А мне сегодня ночью казалосья живу,
А мне сегодня ночью леталось наяву,
И город мой, казалось, мир чудес,
И в этот мир с ногами я залез»
Солнце сияло почти по-летнему, и это вселяло надежду, что к обеду центральные дороги даже успеют просохнуть. А вот проблемы со связью и с транспортом оказались даже на руку.
«Многие мужички на линию сегодня не выйдут, «фирмачи» тоже в пролёте. Налицо возможность крупно хапнуть. Ну а что без телефонаподумаешь! Десяток лет назад все так работали и ничего»
Освободился он удачно, почти на конечной, сразу же взял с остановки четверыхпо стольничкуи поехал обратно на Левый.
«Зашибись! Полтора часаи бенз уже отбил! Определённо, сегоднятот день».
Посреди реки он в первый раз почувствовал что-то неладное. Сначала показалось, что машину чуть таскает из стороны в сторону, словно заднее пробил. Он слегка качнул рулёмда нет, всё нормально, никаких запаздываний. Потом возникло ощущение, что мост ходит вверх-вниз. Самую малость, почти незаметно.
Сразу припомнилось пережитое как-то раз землетрясение. Ну, как землетрясение Эпицентр был где-то за Байкалом в полутора тысячах километров, а до Таёжного докатились лишь отзвуки, балла два. Но на восьмом этаже своей квартирки он всё-таки почувствовал это мимолётное ощущение зыбкости мира.
Секундная непонятка, впрочем, тут же забылась: рыскание и раскачивания не повторялись, да и откуда бы им взяться? Просто показалось
Издержки профессии
К вечеру устал он капитально: ещё бы, двенадцать часов практически без перерывов! Но остановиться было просто невозможно: деньги сами шли в руки.
«И никаких тебе сомнительных махинаций, каждая копейкатрудовая, правильная! Когда ещё так всё сойдётся? Именно про такие дни говорят, что они год кормят Кредит, зараза; скорей бы уж раскидаться! Годик ещё
А с другой стороны, меру всё-таки знать нужно Ладно, вот до полуночи ещёи хорош; всех бабок всё равно не заработаешь».
Уже совсем стемнело. Он не спеша катился с Нагорной вниз к площади, когда с тротуара кто-то махнул рукой. Тимофей притормозил, вгляделся.
О, нет! с досадой поморщился он. А так всё хорошо шло
Тёма Козырь собственной персоной с каким-то кентом такого же босяцкого вида.
Наверное, в каждом городке или районе крупного города водятся компании утырков лет шестнадцатидвадцати пяти, которые воображают себя местной мафией, а на самом делеобычное нарко-гопническое мелкое ворьё.
Можно годами жить спокойно: ходить на работу, ездить на дачу, в отпуски никак с ними не пересекаться. Но если ты таксист, то знакомства избежать не удастся. А уж в маленьком городке, где народу всего-то тридцать тысяч на одном берегу да на другомс полсотни
В последнее время у Тимофея с Козырем напрягов не было, но связываться с этими ушлёпками всё равно категорически не хотелось. Да ведь притормозил уже!
Батя, здорово! До польской общаги добрось. Козырь выглядел довольным, сразу сунул полсотни.
Тимофей слегка расслабился: вроде пронесло. Ехать было недалеко, но приходилось всё время поглядывать в зеркало: не тянется ли Козырев напарник своими ручонками в багажник. Гадёныши не могут обойтись без пакостей: будет улыбаться тебе, расспрашивать про семью и детей, хвалить машину, а сам прикидыватькак бы незаметно прихватить аптечку или огнетушительда что под руку попадётся
У общаги выскочили, бросив на заднем сиденье сумку.
Пять сек, батя, Лапа дальше поедет
О чём-то переговорив с Козырем, второй тип вернулся, сел назад, буркнул:
На автостанцию.
Автостанция тоже была недалеко, три минуты. Подъехали, развернулись.
Тимофей издали заметил на пустынной парковке братков, и у него неприятно заныло под ложечкой: твою ж мать! Предчувствия не обманули:
Возле пацанов тормозни
«Пацаны» были с виду серьёзныене чета Козыревой шпаневзрослые, незнакомые. Двое сильно под кайфом, после многих месяцев работы такие вещи начинаешь замечать безошибочно. Тимофей незаметно отщёлкнул ремень: мало ли.
Вот чего у этих гадов не отнять, так это наглости и стремительности. Стоило машине остановиться, как обе задние двери оказались открыты, и через пару секунд трое уже были внутри, потеснив сидевшего сзади Лапу. Ещё один дёрнул переднюю дверьона была заблокирована (Тимофей обычно делал это автоматически, даже не замечая).
Ушлые: сзади протянулась рука, выдернула флажок; ещё мгновение, и пятый оказался на переднем пассажирском.
Поехали, развязно протянул последний, видимо, бывший за главного.
Лицо у него было запоминающееся: очень короткие совсем седые волосы, прозрачные и круглые, навыкате, глаза, впалые щёки, сломанный когда-то тонкий нос с горбинкой.
Ну какой «поехали»? раздражённо бросил Тимофей, заглушив машину и выдернув ключ. Вас пятеро, гайцы тормознутоно мне надо?
Не газуй, не газуй, братела, седой открыл барсетку, помахал пачкой денег. Бабки есть, не тушуйся, а нам тут рядышком
Тимофей колебался. Пальцы коснулись монтировки, удобно пристроенной у порога. Можно было распахнуть дверь, и через секунду он оказался бы снаружи и с ладной железякой в руке. Но Что дальше? Потом, выйдет, что он первый бузу начал: его ж никто не трогал и даже не наезжал «Ладно, может-таки обойдётся» Он завёл двигатель и направился к выезду с парковки.
Один из сидевших сзади просипел в самое ухо, обдав перегаром:
Налево давай, на кладбище.
Существовал шанс, что это такой юмор, но Тимофею было не до смеха. Ночью на кладбище? За город, в машине пятеро поддатых блатных, двое совсем неадекватных
Не понял?
На кладбище, говорю, не догоняешь?
В машине повисла невыносимая тишина.
Ну, на хрен, приехали, Тимофей начал притормаживать.
В этот момент сидевший за спиной нарк довольно ощутимо ткнул его, обхватил локтем за горло:
Ты чё, водила? Тебе сказали рулить, ты рули, падла!
Всё получилось как-то само собой. Тимофей резко дал по газам, хонда вскинулась, выскочила на шоссе. На десяток секунд блатари оторопели, и этого времени хватило на разгон.
Разворачивай, сука! зашипел гад и начал душить уже в полную силу, выворачивая шею Тимофея назад.
Убьёмся н-нах отпусти! прохрипел тот, толкнул локтем главного, потыкал пальцем в спидометр. Стрелка уже убежала за сотню.
К счастью, седой оказался достаточно вменяемым.
Сухой, отпусти! Зёма, дай ему в ухо, чтоб одыбал!
Хватка ослабла. Вовремя. Опасность была вполне реальной, нужно было видеть дорогу.
Тимофей продолжал топить, лихорадочно соображая: что же дальше?! Улица пошла вниз, и хонда почти летела: сто тридцать, сто сорок
О лежачего полицейского на переходе подвеска лязгнула так, что отдалось в позвоночнике, машина пару раз вильнула, но выправилась.
Куда катим? флегматично поинтересовался седой.
Недалеко тутРешение созрело вовремя.
Перед поворотом пришлось всё-таки притормозить, а в переулках снизить скорость ещё больше. Впрочем, узкая дорожка и скачущий по зарослям акации и заборам свет фар создавали ощущение, что они несутся, как на ралли. Да они и реально неслись.
«Клиенты» притихли, Тимофей краем глаза отметил, что даже седой крепко вцепился в ручку над дверью.
Через пять минут они резко затормозили у длинного двухэтажного деревянного здания. Это был райотдел полиции.
Приехали. Вылезаем по-хорошему.
Ты чё, попутал? гнусаво завёл было один из бандюков, но Тимофей вдавил кнопку на руле, и тёмный двор огласил громкий долгий гудок.
Валите резче! Повяжут сейчас всех
Седой сориентировался первымвыскочил из машины и, подняв воротник, с оглядкой, готовый в любую секунду подорваться, пошёл к ближайшему проулку.
За ним быстренько выбрались остальные. Кто-то, вылезая, зарядил Тимофею в голову, так, что в глазах на мгновение потемнело. Он не глядя отмахнулся, но не попал.
Тишина
Он оглушённо посидел пару минут.
Через распахнутые настежь двери дунуло холодным ветром.
«Надо убираться отсюда»
Вышел, аккуратно закрыл двери, вернулся за руль и погнал прямиком на стоянку. Его душила ненависть.
Шагая по тёмной тропинке до дома, он раз за разом проматывал в голове всю историю. Выходило, что он действовал практически единственно возможным способом. Был даже повод слегка гордиться. Только конец приключения представлялся другим: как он вылетает с ломиком из машины, и Миражи-фантазии!
Перепрыгивая через лужу, он глянул вниз, и ему показалось, что вокруг его отражения распространяется странное, еле заметное зеленоватое свечение. Он остановился, вгляделся: да нет, показалось.
Дома сразу рухнул на диван. Спать.
Глава 2. Странный день
Прогульщик
С утра на Тимофея навалилась апатия, мысли о работе вызывали лишь отвращение.
Он валялся, глядя в потолок, и в совершенно упадническом настроении листал страницы своей никчёмной жизни. Армия, институт, недолгая работа в одном из местных АТП. А потомдевяностые и так называемый «бизнес» с друганами Лёхой и Витьком. Бизнес Купи-продай! Чем только ни промышлялии китайскими шмотками, и шоколадом, и автозапчастями За год скопили на машинустаренькую «копейку» аж семьдесят третьего года Тогда он и попал в первый раз в извозчики: за товаром катались раз-другой в месяц, а между рейсами чем ещё заниматься?
А потом как-то очень неудачно вышло с дефолтом, и занесло его в местный колледж преподавателем автодела. За несколько лет вроде даже приподнялсядоработался до кресла замдиректора, но после очередной прокурорской проверки с тупыми до идиотизма наездами, будучи в столь же пакостном настроении как сегодня, написал заявление. До такой степени всё достало тогда!
Иснова в таксисты. Самое смешное, что при этом в деньгах даже не потерял: в первый же месяц нащипал в полтора раза больше бюджетной замовской зарплаты (да, пожалуй, и больше директорской). Потом с год откровенно кайфовал: после четырёх лет непрерывного выматывающего и никому не нужного напряганеземная расслабуха! Никаких дежурств по общежитию на новый год, никакой дебильной бюрократии Никаких родителей, которые шестнадцать лет воспитывают малолетних отморозков, а потом требуют, чтобы ты за полгода слепил из них настоящих людей!