Ты заправился перед отъездом? требовательно спросила Линда.
Ты же знаешь, что да.
Тогда что происходит, чёрт возьми?
Точно не знаю.
Дети! Линда повысила голос. Она повернулась, чтобы посмотреть каждому из них в глаза. Кто-нибудь видел почтовый ящик или что-нибудь похожее? Может быть, название фермы или фамилию, написанную на дорожном указателе? Я знаю, что я не видела.
Питер начал размышлять. Он не высматривал почтовых ящиков. Он искал указатели расстояния, и ему показалось, что на данном отрезке шоссе не стояло ни одного знака, который не был бы погнут или изменён до неузнаваемости ветром и песком. Он смутно припоминал пыльную просёлочную дорогу, отходившую в направлении ручья, может быть, даже две дорогино он не помнил ни одного почтового ящика или таблички с фамилией.
Он наверняка вспомнил бы, если бы он видел что-то подобное. Здешние почтовые ящики были очень интересными сооружениями, которые зачастую состояли из старого цилиндра, микроволновой печи и других странных предметов. Надписи на этом шоссе были настолько редки, что любые написанные слова задержались бы в его голове, оставляя после себя отзвук, как от привязавшейся мелодии.
Я ничего не видел, в конце концов, признался он.
Я видела, сказала Луиз, и всекроме Ноэла. посмотрели на неё.
Правда? Голос Линды звучал скептически. Где?
Позади. Это был почтовый ящик, выкрашенный белой краской. Рядом с дорогой.
Ты уверена?
Ага.
Мы далеко от него отъехали? спросил Питер, опередив свою мать. Луиз подняла лицо к потолку. Её кожа имела оливковый оттенок, как у Линды.
Я не помню, сказала она. Довольно далеко.
Останови машину.
Линда произнесла это очень спокойно, но, тем не менее, её слова застигли Ноэла врасплох. На мгновение машина слегка замедлила ход, но затем Ноэл снова нажал на педаль газа.
Что случилось? спросил он.
Останови машину. Пожалуйста.
Почему? Разве что-то не так?
Просто останови её. Пожалуйста.
Ноэл устало вздохнул. Он включил сигнал поворота (хотя позади него на дороге никого не было) и подъехал к обочине. Затем он выключил двигатель.
Хорошо, сказал он. Что теперь?
Мам, можно мне сходить в туалет?
Подожди минутку, Роузи. Ноэл смотрел на свою жену, которая опиралась локтями на панель, обхватив голову руками. Тебе плохо?
Нет.
Тогда
Луиз, прервала его Линда, пожалуйста, выйди из машины и помоги Роуз сходить в туалет, хорошо? Сначала надень ботинки. И возьми бумажный платок.
Но мама
Быстро. Ты тоже, Питер. Можешь выйти и немного размять ноги. Ты слишком долго сидишь.
Питер не спорил. Это было бы неразумно; его мать была в сильном раздражении. Он знал, что она просит детей выйти из машины только для того, чтобы поговорить с Ноэлом наедине. Но, несмотря на то, что Питер испытывал сильное любопытство, он не собирался настаивать на своём участии в разговоре.
Пойдём, сказал он Роуз. Мы найдём тебе большой куст.
Ладно. Роуз была очень довольна тем, что ей предстоит писать в кустах. Это казалось ей очень волнующим событием. Об этом она потом сможет рассказать своим друзьям в детском садике.
Однако Луиз такая новизна совершенно не привлекала перспектива сидеть за кустом нисколько не компенсировала её смущение и дискомфорт, который она может почувствовать во время своего занятия, если мимо проедет машина.
Я подожду до гостиницы, сказала она, выбравшись из машины. Питер пожал плечами.
Как хочешь, ответил он. Но при таких условиях мы можем вообще до неё не доехать.
Это глупо, с раздражением сказала онаКогда-нибудь мы должны туда приехать. Она находится на этой дороге.
Да, но разве ты не заметила? Происходит что-то странное.
Они вместе перевели Роуз через канаву, мимо белых столбиков, и оказались в пустыне. Под ногами попадались высохшие катышки помёта животных. Острая веточка попала в сандалии Луиз, и она вскрикнула. Солнце пригревало кожу и высушивало выступивший пот.
Они направились к роще низких деревьев (или зарослям высоких кустов), которые находились примерно в двадцати метрах от дороги. Они не предоставляли достаточно надёжного укрытия, но всё же защищали от взглядов лучше, чем тонкая трава или серебристо-серый соляной куст, стелющийся по земле. Питер старался произвести как можно больше шума, тяжело топая вокруг, чтобы отпугнуть притаившихся поблизости змей. Он не думал, чтобы там вообще были змеи, но лучше лишний раз подумать об осторожности, чем потом сожалеть. Он увидел Муравьёв и задумался о том, не принадлежат ли они к виду мясных муравьев. В музее Брокен-Хилла Питер читал о них, но ему не удалось узнать, почему они так называются. Он надеялся, что они не были похожи на пираний, которые за несколько минут успевали обглодать человека до костей.
Вряд ли они были способны на это.
Здесь, сказала Луиз. Они остановились у ближайшего дерева которое было не намного выше Ноэла, и Роуз стянула свои трусики. Питер отвернулся. Он рассматривал окружавшую его местность, и увидел ворону, которая сидела на ветке другого приземистого дерева. Она сидела спокойно, чуть наклонив голову, и смотрела на Питера одним глазом. Питер попытался спугнуть её голосом, но она не пошевелилась. Она далее не моргнула.
Всё? спросила Луиз. Иди сюда.
Можешь вытереть мне попу? попросила Роуз.
Нет, не могу. Тебе пять лет. Ты можешь вытереть свою попу сама.
Неожиданно Питер обнаружил вторую ворону. Как и первая, она неотрывно смотрела на него блестящими глазами. Правда, в отличие от неё, она стояла на земле рядом с муравейником. У неё было блестящее оперение и тонкие узловатые ноги. По какой-то причине ему стало не по себе.
Пойдёмте, сказал он.
Я не могу! возразила Роуз. У неё возникли проблемы с шортами, которые каким-то образом перепутались с трусиками. Вздохнув, Луиз исправила положение. Затем они повернули назад к машине. Каждый раз, когда Роузи останавливалась, чтобы подобрать перо или рассмотреть оставленные животными катышки, Луиз подгоняла её вперёд. Несколько раз Питер оборачивался, пытаясь вновь увидеть двух ворон. Но они исчезли из поля зрения.
В машине Линда и Ноэл приняли решение.
Мы возвращаемся назад к почтовому ящику, сообщила Линда своим отпрыскам. У нас осталось не очень много бензина, поэтому мы едем назад, чтобы одолжить немного топлива у людей, живущих на ферме.
Питер и Луиз переглянулись.
Луиз сказала:
А как же гостиница? Разве мы не можем купить бензин там?
Мы не можем с точностью сказать, что доедем до неё, ответила Линда. Не с тем количеством топлива, которое осталось в баке.
Но ты говорила, что мы почти приехали, возразила Луиз.
Я тоже так думал. Ноэл снова говорил невнятно. Возможно, будет лучше, если мы немного подстрахуемся.
Когда мы будем есть мороженое? спросила Роуз, и Питер слегка подтолкнул её. Что? сказала она, когда он нахмурился.
Мы обязательно купим мороженое, дорогая. В голосе Линды звучала усталость. Как только мы доедем до магазина мы поедим мороженого.
Но я хочу-у-у мороженого!
Роуз!
Всё хорошо, Роуз, быстро сказала Луиз. Мы можем поиграть в «рыбы». Хочешь со мной поиграть?
Да! Роуз просиялаСейчас?
Прямо сейчас.
Питер издал вздох облегчения, зная, что во время путешествия он освобождался от всех карточных игр, потому что его могло стошнить (у Роуз, как и у сестры, был железный желудок). Когда Линда потянулась к сумке, чтобы достать карты, Ноэл повернул ключ в замке зажигания и начал крутить руль. Машина сделала широкий разворот и поехала в обратном направлении.
Питер обнаружил, что теперь он смотрит в сторону линий электропередач, а не ручья, и ему пришло в голову, что во время их поездки в Брокен-Хилл он видел ту же местность под тем же углом. Если бы только он мог вспомнить что-нибудь ещё!
Нам нужно было купить одну из топографических карт в том магазине на Оксайд-стрит, заметил он. На этих картах обозначено всёручьи, горные хребты, дороги и всё остальное. Держу пари, что если бы у нас была карта, мы бы знали, где мы сейчас находимся.
Никто ничего не сказал. Вспомнив, с каким пренебрежением отнеслись родители к его предложению купить комплект карт, который стоил восемь долларов (после того, как они уже потратили в том же самом магазине восемьдесят долларов), Питер не удивился отсутствию комментариев. Питеру всегда нравились карты. Ему нравилось рисовать карты воображаемых королевств, и он любил изучать семейный атлас. Следовательно, его просьба купить комплект топографических карт тогда посчиталась очередной попыткой потворствовать одному из его хобби, и она приветствовалась не лучше, чем просьба Луиз купить новую пару солнечных очков.
Питер подумал: «Значит, я оказался прав, так? Вам действительно нужно было купить эти карты».
Ладно, посмотрим. У тебя есть, осьминог? спросила Луиз у сестры. Получив отрицательный ответ, она взяла одну карту из колоды. О, два морских конька!
Крикни, если ты увидишь почтовый ящик, Питер, сказала Линда. Он находится на твоей стороне, и мы не хотим пропустить его.
На тех картах были обозначены все фермы, продолжил Питер. Вместе с названиями.
Я уверена, что это очень интересно. Но поскольку у нас нет топографических карт, вряд ли твои рассуждения будут нам полезны.
У тебя есть золотая рыбка? спросила Роуз, и Луиз кивнула.
Да, ответила она, протягивая ей одну из своих карт.
Ура! У тебя есть краб?
Они повторяли свой маршрут, снова направляясь на север. Солнце медленно двигалось по небу.
* * *
Крис и Грэхем Маккензи шли по следам Берка и Уиллса. В течение трёх долгих лет они планировали своё путешествие. Они собирались выехать из Мельбурна и направиться на север, пересечь Новый Южный Уэльс, проехать через Менинди, мимо месторождения Уайт-Клиффс затем через Тибообурру и добраться до Каменной пустыни Стёрта. Они не собирались заезжать в Нормантон, поскольку в их распоряжении было всего две недели, но они надеялись увидеть Бирдсвилл и даже Боулию. И напоследок они собирались посетить западную часть Квинсленда.
Крис тщательно исследовал местность. Он приобрёл необходимые карты и путеводители и прочитал почти все материалы, посвященные тому злополучному путешествию. История показалась ему удивительно волнующей. В 1861 году Роберт О'Хара Берк и Уильям Уиллс организовали первую экспедицию в сердце Австралии с целью открыть маршрут от южного побережья Австралии к заливу Карпентария. Экспедиция закончилась трагически. Берк и Уиллс погибли, не достигнув залива. Их неудавшаяся попытка осталась в душе австралийцев, и братья Маккензи были не единственными, кто попал под очарование истории погибших надежд и фатальных ошибок. Возможно, из двух братьев Крис был более одержим путешествием, Грэхему просто нравилось ходить в походы и осматривать пустынные земли; вместе они уже исследовали дикие территории юго-западной Тасмании, Национальный парк Какаду и береговой маршрут Авеля Тасмана в Новой Зеландии. Грэхем с готовностью отправлялся в новое путешествие, и у него не возникло желания отказаться от похода в «землю Берка и Уиллса». Крису особенно хотелось увидеть Большое Деревостарое камедное дерево, которое до сих пор росло у ручья Купер-Крик. Один из членов экспедиции 1861 года, Уильям Брей, в течение трёх месяцев ждал возвращения Берка и Уиллса у Большого Дерева прежде чем собрать вещи и уйти, всего за девять часов до возвращения руководителей экспедиции.
Специально для путешествия был приобретён совершенно новый джип «лендровер-фрилендер». Он принадлежал Крису, который мог себе это позволить; он работал ветеринаром и имел практику в Орбосте. Грэхем был озеленителем окрестностей Мельбурна (хотя сейчас он проходил курсы ландшафтного дизайнера) и зарабатывал достаточно, чтобы ни в чём не нуждаться. Его бывшая жена и сын жили отдельно. Его вкладом в организацию похода стала подготовка, которую он осуществил со свойственной ему тщательностью и вниманием к мелочам. По его совету Крис купил ручной насос, манометр, комплект трубок для радиатора, монтажный рычаг, раздвижной гаечный ключ, четыре канистры, девять литров машинного масла и дополнительный ремень вентилятора. После походов по национальным паркам у них остались палатка, компас, спальные мешки, аптечка, походная плита, швейцарский военный нож, алюминиевая посуда и мобильный телефон.
Грэхем не собирался повторять ошибки Берка и Уиллса.
Они остановились на ночь в Милдуре, посетили старого школьного друга и выехали довольно поздно, подкрепившись сытным завтраком; было бы невежливо отказаться от гостеприимства друга. Но когда они ехали по шоссе Силвер-Сити, думая о своём плане, Грэхем напомнил Крису, что главным было насладиться поездкой. У них было очень много времени. Они не торопились увидеть какое-нибудь краткосрочное явление природы, сезонную миграцию животных или сельскохозяйственную выставку. В пустыне время переставало существовать, а они искали покояособенно Грэхем. Большой город истощал его; ему приходилось быть в постоянном движении, чтобы справляться с работой, посещать курсы, присматривать за сыном, улаживать проблемы с налоговой инспекцией и адвокатом своей жены.
Я должен побыть в тишине, говорил он. Мне нужно уехать из города.
Крис откашлялся.
Я не могу дышать свободно, продолжил Грэхем. У меня кончилась энергия. Я рассыпаюсь на части.
Крис ничего не сказал. Из двух братьев он был наименее общительным, хотя Грэхем тоже заметно притихал, если проводил некоторое время в обществе своего брата. По мнению Криса, проблемой Грэхема было то, что его бывшая жена оказалась невротичной хиппи, которая без остановки говорила об открытии эмоционального равновесия, методах снятия напряжения и питании натуральными продуктами, одновременно набрасываясь на всех, кто к ней приближался, принимая огромные количества прописанных таблеток и устраивая бесконечные скандалы на работе (если она не брала больничный для посещения гадателей на картах Таро или гомеопатов).
Крис очень не любил её, потому что она всегда морочила голову его брату. Грэхем был простым парнем, и если бы он женился на обычной женщине, то наверняка был бы вполне доволен своей жизнью. Он же был Маккензи. Все Маккензи, как правило, достигали успеха; они были во всех отношениях терпеливы и способны на многое, если не поддавались умело разыгранным спектаклям, в которых жена Грэхема превзошла всех. Тот факт, что Маккензи были слишком спокойны, можно было оспорить. Разумеется, жена Грэхема придерживалась этого мнения; она постоянно жаловалась, что они не общаются друг с другом, что они замкнутые, закрытые и с ними невозможно разговаривать. Казалось, что она сама ни на секунду не закрывала рта, поэтому неудивительно, что она считала всех Маккензи скучными. Возможно, так оно и былов какой-то степени. Они тщательно выбирали слова и впитывали идеи без комментариев. Их долгое молчание было таким же выражением уюта, как радостный шум в другой семье. Но жене Грэхема никогда не приходило в голову, что если Маккензи без воодушевления слушали её рассуждения о жизни после смерти, лечебных кристаллах и собственной интуиции и ничего на это не говорили, то это происходило лишь потому, что они находили такие рассуждения глупыми, но были слишком вежливы, чтобы это сказать.
Почему Грэхем женился на ней, для всех оставалось тайной. Возможно, он считал её восхитительно экзотичной. Даже Крису пришлось признать, что она ослепительно выглядела и что Грэхему, скорее всего, наскучили невыразительные здравомыслящие женщины, похожие на его сестру, женщины, с которыми общались все Маккензи. В конце концов, они были сельскими жителями, а жена Грэхема нет. Она приехала из большого города, когда её исключили из частного колледжа. Её собственная семья постоянно находилась в состоянии подпольной войны.
Неудивительно, что Грэхем предпочёл спрятаться в кустах. Только так он мог выжить.
Жаль, что я не взял с собой Тайана, неожиданно сказал Грэхем, когда они приближались к границе восточного часового пояса. Он говорил о своём сыне. Тайану это понравилось бы. Его бы очень увлекла наша поездка.
Крис снова ничего не ответил. Он знал, почему Тайан не поехал с ними. Мать мальчика не разрешила бы ему принять участие в таком путешествии. Кроме того, Тайану было всего четыре года. Крис и сам не знал, готов ли Тайан к поездке. Помимо этого, у ребёнка были проблемы. Разумеется, у него были проблемы. С такой матерью и после такого разводаэто было неизбежно.