Именно на этом концерте Цой, сыгравший «Моих друзей», неожиданно получает признание от Артемия Троицкого. Песня так подействовала на него, что Артем потом везде о ней рассказывал, в том числе и Борису Гребенщикову, предрекая: «Вот та молодая шпана, что сотрет вас с лица земли». Цой же, по словам Алексея Рыбина, взбодрился после похвалы Артема и начал работать над новыми песнями
Как уже было сказано, осенью 1981 года музыканты вступили в Ленинградский рок-клуб и ближе познакомились с влиятельным представителем рок-андерграунда Борисом Гребенщиковым, которому настолько понравилось творчество молодой группы, что он предложил им совместно поработать на студии. В начале 1982 года название коллектива сменилось на «Кино». Смысл названия заключался в нём самомоно краткое, ёмкое, а также «синтетическое», то есть искусственное. Когда придумывали название, главными условиями были наличие не более двух слогов, распространённость и лёгкое произношение. Эти условия появились из-за того, что первое название «Гарин и гиперболоиды» было слишком длинным.
Дебютный альбом записывался на студии, собранной Андреем Тропилло из списанного оборудования различных организаций. Так как группа «Кино» на тот момент состояла всего из двух человек, Гребенщиков попросил помочь своих коллег по «Аквариуму»: Всеволода Гаккеля (виолончель), Андрея Романова (флейта) и Михаила Файнштейна-Васильева (бас-гитара). Получившийся магнитоальбом содержал 13 песен, а назван был по запланированной общей продолжительности в минутах«45». В среде музыкальных критиков альбом остался почти незамеченным, но поспособствовал популярности группы, в том числе за пределами Ленинграда. Цой впоследствии отмечал, что запись вышла довольно-таки сырой, и выпускать её не следовало.
Андрей Панов, тот самый «Свин», лидер группы «Автоматические удовлетворители», вспоминал: «А потом нас пригласили на тридцатилетие Тропилло. АУ все пришло, и с нами, естественно, Витя, поскольку мы все время вместе болтались. И как сейчас мне кажется, была тогда у Гробощенкова мысля АУ, ну, что ли, пригретьвсе-таки новые люди, молва такая А поскольку я вел себя там отвратительно, о чем очень жалею, и на всю катушку дурака валял, то он, видимо, поостерегся. Мы там поиграли, а потом Витя спел какие-то свои темы. У него к этому времени накопилось вещей пять. И Гробощенков, очевидно, понял: вот кого надо брать. И правильно, кстати, понял. И с тех пор Витя приходил ко мне все меньше и меньше, говорил, что все время у БГ находится. И потом, когда уже у него был первый концерт в рок-клубе, я к нему даже после не подошел, потому что Вите это уже было не надо и, я думаю, даже претило его понятию. Я это без обиды говорю. Просто он прошел этот периоди идиотства, и информационной накачки. У него уже был другой круг знакомых. Я сам прекрасно понимал обстановку, что я, в принципе, уже не нужен, там трамплин гораздо выше. Но это было потом. А вообще, пока Витя не стал большим человеком, он был, в общем-то, очень смешной парень».
Действительно, «раскрутка», как сейчас говорят, молодой группы была заслугой Бориса Гребенщикова. Однако, отношения между музыкантами складывались не всегда ровно. Многие считали, что «мастодонт» рока завидует молодому коллеге, который однажды сказал про своего наставника, что, дескать, умри он в подходящее время (то есть сейчас)станет легендой. В этом БГ усмотрел некоторое оскорбление в свой адрес. Видимо, поэтому после смерти Цоя стал обвинять его и музыкантов группы во всех смертных грехах
В одной из программ «История российского шоу-бизнеса» на СТС он заявил: «В конце 80-х-начале 90-х в России, бывало, приходили люди в малиновых пиджаках с пистолетом и говорили: «Играй вот такую песню». Это было и с группой «Кино» в конце 80-х. Юрий Айзеншпис лично сдавал их в аренду бандитам. Он вышел из тюрьмы, это были его люди. Группе «Кино» могли позвонить в четыре часа утра и сказать: «Ну-ка быстро поднимайтесь! Тут браткам нужно, чтобы вы сыграли». Было неприятно, как рассказывают. А им деваться было некуда. Сотрудничество с Айзеншписомэто была смерть группы».
Однако, в СССР не было людей в малиновых пиджакахони появились уже после гибели Цоя, а Айзеншпис в то время был смекалистым валютчиком, который оброс бандитскими контактами значительно позже, когда в шоу-бизнес потекли настоящие деньги. А во времена «Кино» он жил с мамой в маленькой квартирке на «Речном вокзале», а его «бандитскими друзьями» были попавшие в лапы закона торговцы антиквариатом.
Музыканты «Кино» Юрий Каспарян и Георгий Гурьянов, подруга Виктора Цоя Наталия Разлогова, и режиссер «Иглы» Рашид Нугманов резко осудили Гребенщикова за ложь. И Борису Борисовичу пришлось оправдываться: «Приношу свои извинения; эта история была рассказана мне кем-то лет пятнадцать тому назад икак выясняется теперьнисколько не соответствует истине. Очень сожалею, что она попала в СМИ. Все. Вопрос должен быть закрыт».
Однако в 2012 году Борис Борисович в своем интервью Евгению Додолеву («Москва-24») снова утверждает, что Цой выступал перед бандитами. Поскольку его собеседником на этот раз оказался свидетель эпохи, напомнивший о реалиях того времени и поинтересовавшийся источником слуха, БГ вынужден был признаться, что о выступлениях «Кино» по ночам перед братвой ему рассказал знакомый бандит, имени которого он не помнит.
Объяснить все это иначе, как завистью к Цою, который, как верно подметил Майк Науменко, рекордно быстро покорил музыкальный Олимп и закрепился там надолго, нельзя. Что ж, всяк человек слаб, и осуждатьдело неблагородное. Все же надо воздать должное участию Боба в становлении великого музыканта и не менее великой группы.
09 января 1982 года, Ленинград
Михаил «Майк» Науменко был человеком своеобразным и удивительным, не похожим ни на свое окружение, ни на своих ровесников, отштампованных режимом и уже заточенных им под себя. Помимо недюжинного музыкального таланта, склонявшегося в сторону рок-н-ролла и битничества, и благодаря которому его имя не сходило с уст продвинутой молодежи двух столиц Союза, он был еще полиглотом, переводчиком и философом, серьезно увлеченным западной литературой в областях научной фантастики и теории и истории музыки. В свободное от бренчания на квартирниках время он переводил труды про Баха и Моцарта, фантастико-утопические романы американских писателей, сочинял философские эссе и рассуждалкак и все битникиза рюмкой портвейна о глубинных основах существования индивидов на Земле.
Примечания
1
«Сын и отец Виктора Цоя попросили Путина разобраться с новым фильмом о музыканте» // https://lenta.ru/news/2020/09/01/tsoy/
2
Калгин В. «Цой: последний герой современного мифа». М., РИПОЛ-Классик, Год издания: 2016, ISBN: 978-5-386-05812-8
3
Ломов Г. «На смерть поэта. Том 4. Цой». ЛитРесСамиздат, 2020 г. // https://www.litres.ru/german-lomov-19809648/na-smert-poeta-tom-4-coy/?lfrom=515850599
4
Калгин В. Дело 480. Следственные работники проливают свет на "дело Цоя" // https://zen.yandex.ru/media/kalgin/delo-480-sledstvennye-rabotniki-prolivaiut-svet-na-delo-coia-5f43c031cf6db1759f6f8bf2
5
Точка отсчёта (сборник) Алексей Рыбин, Марианна Цой. ISBN: 5-289-01938-3. Год издания: 1997. Издательство: Лениздат, Шок Records
6
Гуницкий А. Записки старого рокера: [документальный роман] / Анатолий Гуницкий. СПб.: Амфора. ТИД Амфора, 2007. 623 с. («Наша музыка»). 5000 экз. ISBN 978-5-367-00588-2.
7
Алексей Рыбин. Кино с самого начала и до самого конца. Москва: Феникс, 2001. 278 с. ISBN 5-222-01924-1.
8
Калгин В. Н. Виктор Цой. М.: Молодая гвардия, 2015. 368 с. (Малая серия). 4000 экз. ISBN 978-5-235-03751-9.
9
Зуб А. Н. Виктор Цой. Мн.: Современный литератор, 1999. 256 с. (Жизнь знаменитых людей). 11 000 экз. ISBN 985-6524-98-9.
10
Калгин В. Н. Виктор Цой и его «Кино». М.: АСТ, 2015. 306 с. 4000 экз. ISBN 978-5-17-091690-0.
11
Бурлака А. П. Кино. Иллюстрированная история группы. СПб.: Амфора, 2014. 95 с. (Коллекция иллюстрированных справочников "Легенды нашего рока", выпуск 1). 50 058 экз. ISBN 978-5-367-03399-1.
12
Марианна Цой, Александр Житинский. Виктор Цой. Стихи. Документы. Воспоминания. Выпуск 1. Санкт-Петербург: Новый Геликон, 1991. С. 291. 368 с. (Звёзды рок-н-ролла). ISBN 5-85-395-018-5.
13
Калгин В. Н. Цой. Последний герой современного мифа. М.: Рипол-классик, 2016. 792 с. (Несерийное издание). 1500 экз. ISBN 978-5-386-05812-8.
14
Кушнир А. Майк Науменко. Бегство из Зоопарка. М.: Выргород, 2020272 с. ISBN 978-5-905623-18-9