Заказав скотч, Джубал устало взгромоздился на пустой стул, радуясь тому, что стоять не придётся. Скотч наполнил его грудь приливом тепла, и этот приятный жар вкупе с царящим в помещении теплом помогли ему согреться, наполнив его приятным ощущением усталости и расслабленности. Он рассказал кое-кому из посетителей за стойкой про попутчика. Его слушателями оказались двое молодых ребят (один из которых на вид, казалось, был не старше четырнадцати) и раскрасневшаяся обрюзгшая женщина, которая вполне могла бы сойти за сестру-близняшку Уильяма Тафта. Она смеялась над каждым словом Джубала, что было удивительно, поскольку тот не видел ничего смешного в своей истории. Всё же, ему было приятно, что его кто-то слушал, приятно сидеть в тепле с бокалом скотча. Он поведал им о тех бреднях, которые нёс попутчик, про его пропитанную кровью куртку и избитое лицо. Он всё ждал, что кто-нибудь из них скажет ему, что нужно вызвать полицию. Ожидание оказалось напрасным.
Думаете, он и правда кого-то убил?спросил Джубал.
Возможно,отозвался один из мужчин, а женщина рассмеялась, сотрясаясь всем своим желатиновым телом.
А может, он работает на ферме,предположил четырнадцатилетний.Режет животных. Мой брат как-то целую неделю свиней резал во Фрайбурге, и каждый вечер возвращался домой, напоминая Джека Потрошителя. Он тогда копил деньги кое на что, но долго он на той работе не продержался. Сказал, что нет такой вещи в мире, ради которой можно было бы пойти на такое.
А как насчёт побитого лица незнакомца?
Может, он упал, бродя в снегу,предположил парнишка.
Именно так он и сказал,подтвердил Джубал.
Ну вот вам и ответ.
Так вы родом из Массачусетса?спросил старший собеседник.Откуда именно? Из Бостона?
Окраина Вустера, вообще-то.
Никогда не бывал в Бостоне и не собираюсь,заметил мужчина.Нет там ничего интересного для меня.
Джубал кивнул, размышляя, насколько поздно уже было. Он испытывал слабость при одной мысли о том, что придётся встать. В мирном гуле толпы ему всё труднее верилось в то, что его попутчик кого-то убил. Джубал встретился взглядом с барменом и тот, кивнув, двинулся к нему. Джубал подумал было заказать второй стаканчик скотча, но прежде чем он успел это сделать, кто-то прошёл за его спиной, крикнув своему приятелю, что снаружи всё замело снегом. Когда бармен подошёл к Джубалу, тот встал со стула и вместо того, чтобы заказать ещё стаканчик, спросил бармена, сколько он должен. Джубал надеялся, что Линда окажет ему доброжелательный приём, а поздний приезд этому не способствовал.
Джубал считал, что одержал победу в противостоянии с незнакомцем, у которого была куртка от Иисуса, но не тут-то было. Выйдя из таверны, он обнаружил на боковом водительском стекле кровавый крест, нарисованный пальцем. Ещё один крест красовался поверх снега на капоте, а над ним простиралась корявая надпись «ПРОЩЕНИЕ». Набрав пригоршню снега, Джубал стёр всё.
Проехав холмистый центр Вефиля, он снова оказался в объятой мраком глуши. Ветви деревьев, костлявые и голые, сплетались над дорогой, образуя тоннель в свете фар. Позёмка снега стелилась по дороге, словно подол шёлкового свадебного платья.
Ферма Тесс Хэйксвелл находилась в стороне от шоссе номер пять. К ней пролегала узкая дорога, петлявшая вокруг череды приземистых невысоких холмов. Джубал уже бывал здесьодин раз, когда они с Линдой ещё были вместе, второйвскоре после того, как она перебралась сюда вместе с Келли. Сидя в своём грузовичке, Джубал разглядывал дом. В двух окнах на первом этаже горел свет. Сквозь окна он видел переднюю гостинуюхотя с такого ракурса ему было видно лишь верхнюю часть комнаты. Отсюда ему были видны бледно-жёлтые обои и неподвижная пелена сигаретного дыма, висящая в воздухе под светом голых ламп накаливания. Судя по дыму, Тесс сидела в гостиной, занимаясь вязанием и слушая какую-то программу по радио. Вероятно, Линда сидела и курила вместе с ней.
Глядя на дом, он представлял, как две женщины сидят в ядовитом облаке табачного дыма... в основном он представлял Тесс. Она была миниатюрной и гибкой, с огромным фиолетовым родимым пятном на лице в форме стрелы. Пятно начиналось на лбу, треугольником спускаясь через её правый глаз так, что остриё стрелы указывало вниз. Как будто она родилась с вечно подбитым глазом. И раз уж её привычным состоянием была открытая враждебность, подбитый глаз смотрелся вполне органично. Джубал искал способ поговорить с Линдой так, чтобы на заднем фоне не маячила Тесс. Если бы только удалось выманить Линду на улицу, то у него бы появился шанс начать всё правильно. Внутри дома всё было не в его пользу: клацанье вязальных спиц Тесс, облупившиеся заляпанные обои, беспощадный свет ламп.
Джубал обдумывал, что скажет, когда Линда откроет дверь. Но тут он заметил фигуру на переднем дворе, сидящую на снегу, совсем рядом. Джубал аж вздрогнул от неожиданности. Фигура на дворе оказалась детской, облачённой в толстую куртку и варежки. До этого ребёнок лежал на снегу, шевеля руками и ногами туда-сюда, чтобы сделать снежного ангела. Джубал заметил неподалёку кучку снежков, снеговика в соломенной шляпе и небольшой вяз, вокруг которого была выстроена снежная крепостьтруд множества детей. Но девочка в тяжёлой куртке была одна.
С неистово колотящимся сердцем, Джубал опустил стекло. Он не видел дочь с тех пор, как ей было почти четыре года. Свет падал на неё сзади, так что он не мог видеть её лица.
Привет, малышка,поздоровался он.Не подскажешь, это дом Хэйксвеллов?
Девочка встала и, отряхнув зад, осторожно ступила в сторону от снежного ангела, а затем подняла один из снежков. Джубал гадал, швырнёт ли она снежок в него или нет, боясь, что Линда настроила Келли против него настолько, что та готова была атаковать его всего лишь за то, что он поприветствовал её. Но Келли всего лишь сунула снежок в рот, пожёвывая его, пока шла к Джубалу. Она остановилась в полутора метрах от машины.
Кто вам нужен?спросила она.
Я пытался разыскать свою малышку. Слыхал, ей требуется друг, чтобы кататься на санках, а у меня как раз выдались свободные выходные.
Дыхание вырывалось из её рта белыми холодными облачками. Она опустила руку со снежком, свесив её вдоль туловища.
Когда я был здесь в прошлый раз, ты была совсем маленькой. Мы давненько не виделись с тобой. Помнишь ли ты своего старика вообще? Ты забыла моё лицо?
Она не ответила.
Что ж, теперь у меня есть этот грузовичок. И я планирую наведываться сюда почаще. Мне очень жаль, что я так давно не приезжал.Джубалу и в голову не приходило, что сначала придётся говорить с Келли. Он был совершенно не готов к этому разговоруесли его можно так назвать, ведь девочка не сказала ни слова с тех пор, как он дал ей понять, кто он.Нравится моя машина?спросил он.
Мне нужно к маме,ответила она, оглядываясь на дом.
Я отправил письмо, чтобы предупредить о своём приезде. Разве мамочка тебе не сказала?
Девочка смотрела на него в недоумении.
Не сказала?
Келли обернулась через плечо на свой дом. Джубал решил, что у него ещё будет возможность подумать, почему Линда не сказала Келли о его приезде.
Ты разве не рада меня видеть?спросил Джубал.Он улыбнулся, чтобы сгладить момент, и поднял руки ладонями вперёд, словно сдаваясь.Хочешь швырнуть в меня этим снежком? Давай. Я не против.
Я схожу за мамой,проговорила девочка.
Келли,взмолился он. Его тон изумил его самогоникогда прежде Джубал не слышал столько отчаяния в своём голосе.
Девочка развернулась и побежала по лужайке. Не успела она добежать до крыльца, как дверь открылась. В жёлтом прямоугольнике двери появились два женских силуэта. Взобравшись на крыльцо, Келли зашла за дверь из москитной сетки. Джубал видел, как его дочь подняла руку и указала варежкой на его машину. Москитная дверь открылась и одна из женщин положила руку на голову девочки, подталкивая её внутрь дома. Затем женщина вышла на порог. Скрестив руки и крепко обняв себя, она смотрела через двор на машину.
Сложив руки на коленях, Джубал смотрел, как она торопливо идёт к нему по снегу, склонив голову.
Что ты здесь делаешь, Джубал?спросила Линда, стоя перед ним в одном лишь лёгком платье.
Её язвительный тон лишил его храбрости, слова вылетели у него из головы.
Ну, я приехал повидаться с Келли, как сообщал ранее.
Уезжай,прервала она его.Просто уезжай.
Линда стояла к нему полубоком, так, что он мог видеть её лицо в неярком свете, исходящем из дома. Её лицо было совсем не похоже на то, что он помнил - осунувшееся, с тонкими морщинками в уголках глаз. Глаза тоже словно стали чуть другого цветане привычные, тёмно-синие, а выцветшие, льдисто-голубые.
Разве так честно?возмутился он.Она в той же степени моя, что и
Честно? Честно?!воскликнула она, поднимая голос.Не смей говорить мне о том, что честно, Джубал Скотт. Это я её одеваю, это я её кормлю. Когда она заболела краснухой, это именно я всю ночь просидела у её постели, молясь Господу, чтобы она выжила. Ты даже не знал, что она болела. Ты вообще хоть что-то для неё сделал?! Думаешь, можешь приезжать сюда, когда вздумается? Ты не видел её четыре года и теперь
Да ты живёшь в непроходимой глуши, чёрт тебя дери. Ты специально тут поселилась, подальше от меня. Как я мог сюда добраться без машины и без денег?услышав, как хлопнула москитная дверь, Джубал заглянул за спину Линды и увидел приближающуюся к ним Тесс с накинутым поверх ночной сорочки пальто.
Ты не можешь просто объявиться здесь на пару дней, а потом снова исчезнуть на три года. Я не позволю тебе мучить её мечтами о том, что у неё есть отец,сказала Линда.
Я не мог приехать раньше. У меня не было возможности. Теперь у меня есть грузовичок. Я здесь не для того, чтобы её мучить.
Что он здесь забыл?раздался голос Тесс. Она стояла в трёх метрах от машины. Её голос был грубым и пронзительным, как воронье карканье.Отправь его восвояси, Линда.
Я это и делаю, мама,ответила Линда.Вернись в дом.
Тесс Хэйксвелл словно в землю вросла. Свет падал на неё сзади, оставляя лицо в тени, так что фиолетовое родимое пятно вокруг её правого глаза казалось ещё темнее.
Ты поэтому не сказала Келли, что я приеду?спросил Джубал.Решила, что я просто дразню её?
Ты сотни раз говорил, что приедешь, но так и не приехал.
Тогда я не говорил, что приеду. Я говорил, что хотел бы приехать. Это не одно и то же, Линда. Разница небольшая, но важная.
Не дерзи мне.
Он выпивал, Линда,прокаркала Тесс дрожащим голосом.Я отсюда чую. Выставь его.
Глядя за Тесс и Линду, Джубал увидел Келли, стоящую за москитной дверью. Она уставилась на них, закрыв уши варежками.
Давай, Джубал, поезжай,сказала Линда, отворачиваясь.
И что значит, я вообще ничего для неё не сделал? А как же деньги, что я присылал? Я всегда присылал деньги, когда мог
Линда резко обернулась и даже в полумраке Джубал видел, как кровь прилила к её лицу.
Что?!поперхнулась она.Какие такие деньги, Джубал?! Когда? Пять долларов в прошлом октябре. Пять жалких Да что на них вообще купишь? Боже, Джубал. О, Боже. Поезжай, пока я тебя не прикончила. Серьёзно. Я не смогу остановиться. Ты представить не можешь
Я не только эти пять долларов присылал,возразил он, отшатнувшись от Линды и перепугавшись не на шутку.
Когда?!крикнула она.Помимо этих пяти долларов ты ничего не присылал с февраля.
Нет,пролепетал он.Нет, летом, в
В феврале. Я запомнила, потому что в конверте было перо. Это был февраль и с тех пор ты ничего не сделал для этой девочки. Ты должен уехать, Джубал, богом клянусь, ты должен уехатьЛинда вновь резко отвернулась от него.
Открывшаяся истинафевраль!была невыносимой для него. Джубал внутренне содрогнулся. В висках стучало. Джубал больше всего на свете хотел остановить Линду. Вытянув руку из окна, он схватил её за рукав платья.
Развернувшись, она хорошенько плюнула ему в лицо, попав аккурат над левым глазом. Разжав руку, Джубал отшатнулся, моргая и пытаясь вытереть лицо ладонью. Линда ковыляла к дому через лужайку. Её дыхание вырывалось сдавленными рыданиями. Проводив её взглядом, Джубал уставился на Тесс. Старуха стояла вполоборота, так что свет из дома падал ей на лицона ту половину, где красовалось родимое пятно. Уголок её рта приподнялся в тонкогубой усмешке.
Довольны собой, мистер Скотт?спросила она.
Сотри свою улыбочку,огрызнулся он низким, дрожащим голосом.Пока я не выбрался из машины и не дал тебе леща, карга костлявая.
Её лицо побледнело, из-за чего щёки приобрели восковой оттенок, а родинка в виде стрелы превратилась в огромную чернильную кляксу. Повернувшись, она поспешила за дочерью.
Джубал ехал обратной дорогой, ничего не замечая. Его то и дело одолевал гнев, он даже разразился истерическим смехом, коснувшись места на лбу, куда плюнула Линда. Было трудно собраться с мыслями. Стоило ему только начать приводить мысли в порядокначать внутренний диалог с собой о произошедшем или о том, что ему следовало сделатькак на него накатывал очередной шквал эмоций, отчего он принимался часто дышать и сглатывать, боясь того, что может с собой сделать что-то ужасное. Например, съехать с дороги и врезаться в дерево. Джубал не знал, куда едет. Будущее представлялось ему неясным.
Наконец началась настоящая метель. Чёрные макушки елей по краям шоссе клонились под весом снежных шапок. Дорога была белой, снег был ещё не укатанным, хотя на нём виднелись следы покрышек проехавших машин. Спустя какое-то время даже эти следы исчезли. Вдруг заднюю часть грузовичка занесло на плавном повороте, и Джубал испуганно вскрикнул.
Выпрямившись, Джубал придвинулся ближе к рулю. Он и сам не заметил, в какой момент перестал думать о Линде, Келли и старой карге. Когда именно он стал прислушиваться к пульсу, стучащему в висках и когда стал бояться дороги. Он сбросил скорость почти до тридцати километров в час, но его видавшие виды покрышки всё ещё продолжали скользить на поворотах. Джубал видел не дальше метра перед собой в этой метели. Не было ни фонарей, ни домов или ферм, чьи заиндевевшие окна были бы залиты успокаивающим жёлтым светом. Джубал решил, что остановится при первой же возможности но её всё не было. Пальцы на его левой ноге невыносимо покалывало от холода. Его правая ступня, которая была на педалях, была единственной тёплой частью его телаболезненно тёплая, она ныла от обжигающего жара. Джубал то и дело убирал ногу с педалей, чтобы сбросить скорость на повороте и чтобы дать ступне отдохнуть от раскалённого металла. В очередной раз убрав ступню с педали, Джубал услышал, как что-то рвётся с липким звуком. В салоне запахло палёной резинойподошва его ботинка начала пригорать.
Проехав деревенскую церквушку, Джубал не успел толком разглядеть её из-за снега. Он обрадовался, что приближается к городу. Это был последний раз, когда он был уверен, что едет по дороге. Ему пришлось снизить скорость до пятнадцати километров в час. Фары заливали дорогу тусклым неясным светом.
Джубал ехал, чувствуя, как часто колотится в груди сердце. Вдруг он задел левым бортом невысокую молодую ель. Он бы и не заметил этого, если бы деревцо не оказалось настолько близко, что он услышал отчётливый шлепок по металлу. Джубал нажал на тормоз и остановился. Опустив стекло, он высунул голову наружу. Щурясь из-за снега, он оглянулся назад. Молодое деревце прижалось к боку «интернейшнл» рядом с задним колесом. Поставив рычаг на нейтральную передачу, Джубал выбрался из машины и тут же провалился в снег сантиметров на десять.
Иисусе,воскликнул он, сняв с себя шапку и отряхнув её об колено. Джубал посмотрел в ту сторону, откуда приехал. Шины оставили глубокие следы в нетронутом снегу. Затем он посмотрел вперёд, в ту сторону, куда ехал. Справа виднелся край леса, высокие тёмные сосны и голые стволы дубов. Он ехал параллельно краю леса, полагая, что тот идёт вдоль дороги, и, видимо, заехал на какое-то неогороженное поле. Джубал не заметил, как съехал с шоссе. Не было толчка, когда шины съехали с дороги, не было ощущения того, что он движется по неровной поверхности.
Поставив ногу на подножку, Джубал забрался обратно в кабину. Придётся сдавать задом, двигаясь по следам покрышек, пока не вернётся на дорогу. Вряд ли он умудрился отъехать от шоссе далеко.
Джубал сидел, держа одну руку на руле и развернувшись полубоком, чтобы смотреть в заднее стекло. Какое-то время он ехал задом, пытаясь найти то место, откуда он съехал с дороги. Чем дальше он ехал, тем больше он ускорялся, стремясь как можно скорее снова оказаться на шоссе. Он разогнался до тридцати километров в час на задней передаче, когда «интернейшнл» одним боком соскользнул чуть в сторону от оставленной им в снегу колеи и врезался в заснеженный валун с громким металлическим треском. От удара Джубала бросило вперёд, отчего руль врезался ему в грудь, выбив из него весь воздух, и он зашёлся резким лающим кашлем.