Смех Мерла закончился вздохом. В руках он держал две банки пива.
Я тут подумал завлечь тебя одной из моих подружек.
Правильно подумал,я взял банку. Она была холодной и влажной, а тихий хлопок прозвучал как музыка для моих ушей. Одним махом влив в себя половину, я приложил металлическую стенку к разгоряченному лбу.
В точку.
Нет ничего лучше холодного пива в теплый весенний день,согласился Мерл, сделав хороший глоток.И до чего же тепло! Не помню, когда в последний раз жара приходила так рано. Почти лето!
Я кивнул.
Да, да. Надеюсь, холода уже не вернутся.
Поверь мне, это будет странная весна,он сделал еще один глоток и рыгнул.
Да неужели?спросил я.
Конечно. В «Фермерском альманахе» так написали, а там никогда не ошибаются.
И ты в это веришь?!
«Фермерский альманах»это толстый ежегодник, в котором печатают сборную солянку из фольклора, отчетов об урожаях и советов по садоводству. Очень популярное чтиво в таких сельских городках, как наш.
Конечно,сказал Мерл.Зима была ветренная, а это значит, что весна будет теплой. Были и другие признаки. Помнишь луну на прошлой неделе? Такая ясная, белая. Это знак. Сверчки просыпаются рано, и паутина в траве по утрам. И мои рододендроны.
Что с ними?я попытался скрыть ироничную усмешку.
Они уже цветут. Листья полностью раскрылись. Верный признак теплой погоды.
Согласно «Фермерскому альманаху»?
Он кивнул.
Да, это и другое. Старожилы знают.
Как?спросил я.Пау-вау?
Мерл подмигнул.
Ага. Когда я был ребенком, я помню, бабушка ворожила. И она никогда не ошибалась.
Я знал всё об искусстве пау-вау. Центральная Пенсильванияэто культурный «плавильный котел», заселенный в основном немцами, англичанами и ирландцами. Одной из самых заметных особенностей этих людей была вера в пау-вау. Это своего рода деревенская мешанина из белой и черной магии, фольклора и Библии. На Юге нечто подобное называют «худу» (не путать с «вуду»), но здесьпау-вау. Я уже рассказывал историю про мою бабушку: она заставила меня съесть листочек ядовитого плюща, и теперь я невосприимчив к его укусам. Пример небольшого пау-вау. Вероятно, такая ворожба похожа на пережитки дремучего прошлого, но она всё еще практикуется в некоторых отдаленных уголках страны.
Коренные жители нашего района, индейцы Саскуеханнок, практиковали шаманизм. Прибывшие немецкие поселенцы принесли свою форму волшбымагическую дисциплину браухери. На протяжении многих лет они смешивались и в итоге стали известны как пау-вау. У него даже есть свод правил«Давно Потерянный Друг» Джона Джорджа Хомана. Книгу напечатали в 1819 году, и она стала Священным Писанием пау-вау. Мне приходилось встречать копию этой книги: она была очень дорогая, к тому же хранилась за стеклом, так что творение Хомана я так и не прочел.
Предположительно книга ссылалась на разные источники, включая еврейскую каббалу, африканские племенные верования, немецкий мистицизм, цыганские знания, церемонии друидов и древнеегипетские учения. Она представляла собой странную энциклопедию, в которой были собраны рецепты лекарств, заклинания и оберегов. Знахари, которые лечили пациентов по методикам «Давно Потерянного Друга», были распространены в округе до конца шестидесятых годов, и даже сегодня некоторые из пожилых жителей сначала обращались к ним, а потом уже к квалифицированным врачам.
Значит, адепты пау-вау способны предсказывать погоду?спросил я.
Мерл пожал плечами.
Думаю, да. Я знаю, что моя бабушка могла.
Да ладно,я сделал паузу, чтобы прикурить.Не нужно практиковать магию, чтобы предсказывать погоду. У моего отца был осколок в ноге со времен Вьетнама, и он говорил, что рана всегда болела перед грозой.
Да,согласился Мерл.Можно и так.
Я пригладил волосы и вытер пот со лба.
Ну, в одном ты прав: сегодня жарко.
Смотрю, сегодня не пишешь,заметил Мерл, кивая банкой на газонокосилку.Наверное, тебе стоит вернуться к работе.
Да нет. Не думаю, что смогу сегодня закончить хоть что-то.
Почему?
Я вздохнул.
Странное утро.
Настала одна из тех неудобных пауз, когда слушатель хочет узнать больше, а рассказчик не особо настроен рассказывать. Мы заполняли тишину, потягивая пиво. Я копнул землю ногой.
Слушай, Мерл, хочу тебя кое о чем спросить?
Валяй.
Ты знаешь Шелли Карпентер, живет на Форрест-авеню?
Его лицо посветлело.
Девушка? Бегает здесь каждое утро? С симпатичной задницей?
Та самая.
Мерл снова рыгнул.
Ну и?
Есть ли... Не знаешь, есть ли у нее парень?
Он нахмурился.
Парень? Мы с ней не так хорошо знакомы, Адам. Я просто смотрю на ее задницу, когда она бегает.
Ну ладно.
Я закончил свое пиво и смял банку.
Мерл уставился на меня с похабной полуулыбкой.
А что? Она тебе нравится? Собираешься попасть в списки бестселлеров и завести себе молоденькую цыпочку?
Нет,я ощетинился.Не будь мудаком. Я просто видел ее вместе с парнем в лесу этим утром. Выглядело странновато.
Мерл засунул указательный палец в нос и вытащил «приз». Он вытер его о рубашку и посмотрел на меня.
Что ты делал в лесу? И коль на то пошло, что она там делала?
Я гулял с Большим Стивом, как обычно. Не знаю, что там делала Шелли. Поэтому и спрашиваю.
Не знаю, приятель,Мерл нахмурился.И не хочу знать.
Что ты имеешь в виду?
Это значит, что я не хочу знать, кто с кем спит на этой улице. Это не мое дело, и ни к чему хорошему такое любопытство не приводит.
Мерля стиснул зубы.Перестань. Я не вожу шашни с Шелли Карпентер. Я же сказал, мы с Большим Стивом видели ее с парнем этим утром. Мне просто было любопытно.
Не знаю, зачем ты вообще ходишь гулять в этот лес. Меня он пугает.
Я был удивлен. За все годы, что я знал Мерла, я никогда не слышал, чтобы он признавался, что боится чего-то еще, кроме адвокатов бывшей жены.
Он огляделся.
А где Большой Стив?
Я указал на дом.
Внутри. Скорее всего, спит под столом. Он ленивый.
Да, но он славный пес. Мухи не обидит.
Я вспомнил как Большой Стив вел себя утром в лесу.
Эй,раздался голос во дворе,вас, ребята, подзаправить?
Мы с Мерлом обернулись. Дейл Хобнер шел к нам, неся еще три пива.
Это частная вечеринка,спросил он,или можно присоединиться?
Мы с благодарностью приняли пиво. Не то, чтобы я планировал напиться в середине дня, но согласился ради хорошей дружеской беседы. Тара вернется с работы через несколько часов, да и я уже смирился с тем, что ничего сегодня не напишу. Мерл и Дейл и поодиночке были отличной компанией, а вместе, да при участии пиваот такого нельзя отказываться.
Ну, что нового?спросил Дейл.
Мы созвали совет,сказал Мерл, открывая банку.Собираемся тебя выселить, а затем сдать твой дом женской команде по волейболу.
Дейл нахмурился.
Посмотрим, угощу ли я тебя еще хоть раз пивом, толстый ублюдок.
Разговор шел на моем участке, поэтому мы решили переместиться во внутренний дворик. Иногда я писал там, когда стояла хорошая погода. Во дворике были гриль и круглый стол с четырьмя пластиковыми стульями под зонтиком. Мы устроились поудобнее и не торопясь потягивали пиво. Я стряхивал сигаретный пепел прямо на землю.
Эй, Дейл,сказал Мерл,ты знаешь ту красавицу, которая бегает по аллее каждое утро? Карпентер?
Я подавил стон. Последнее, чего я хотел, чтобы все соседи узнали, что я расспрашиваю о Шелли. Если такие разговоры дойдут до Тары, то проблемы у меня появятся раньше, чем я смогу убедить ее в своих благих намерениях.
Шелли?Дейл положил ноги на пустой стул.Конечно знаю. Даже работали вместе с ее отцом.
Она замужем?спросил Мерл.
Понятия не имею,сказал Дейл.Но ты для нее староват, Мерл.
Это не для меня, а для Адама. Тем более ради такой девушки я уж постараюсь кое-кого поднять. К тому же у меня встает каждый раз, когда я вижу Лесли на заправочной станции. И мне не нужна виагра, как некоторым старым пердунам, о коих я умолчу.
Дейл проигнорировал его и, обеспокоенный, повернулся ко мне.
У вас с Тарой проблемы?
Нет!Я хлопнул банкой пива о стол сильнее, чем намеревался, и оба моих гостя подскочили на своих местах.
Извини,сказал Дейл.
Нет,повторил я снова, на этот раз мягче.Я видел ее со странным парнем этим утром, и мне стало любопытно.
Он был в лесу,объяснил Мерл, ткнув большим пальцем за спину.С собакой гулял.
У меня мурашки от этого леса,сказал Дейл.
Мерл кивнул.
Я ему то же самое сказал. Уж лучше выгуливать пса по Мэйн-стрит.
Почему?спросил я, умолчав об ужасе, пережитом утром.Что плохого в этих лесах?
Ну,Мерл вздохнул.Во-первых, если зайти достаточно глубоко, они сливаются с лощиной Ле Хорна.
Да,согласился я,но эти леса шириной более двадцати миль, а лощина прямо в центре. Так что мы довольно далеко от нее.
Не так уж и далеко,сказал Мерл.Леса, кукурузные поля и всё остальное, окружающее ее, относятся к владениям пяти разных городков. Земля принадлежит множеству людей: фермерам, бумажной фабрике, местным органам власти, даже государству. Но все они связаны между собой, Адам. Лощина Ле Хорна похожа на сердце, и, как у сердца, у нее есть вены, которые пронизывают лес.
Писатель внутри меня впечатлился его аналогией, о чем я тут же не преминул сказать.
Ты должен попробовать написать книгу, Мерл.
И отказаться от моего неудачного антикварного бизнеса? Держи карман шире. Хотя в одном ты конечно прав: вышла бы отличная книга.
Ужасы,пробормотал Дейл.
Я допил свое пиво.
Не уверен насчет ужастика, скорее уж хороший детектив или криминальный роман. Ле Хорн убивает свою жену, а затем исчезает. Людям такое нравится.
Дейл молча смотрел на свою банку, а Мерл уставился на что-то во дворе. Их молчание смущало, и я подумал, что сказал что-то не то.
Ну чего молчите, сами же начали?
Там гораздо больше, чем просто убийство,тихо сказал Дейл.Не обижайся, Адам, но ты намного моложе нас. Большая часть этой истории произошла тогда, когда ты еще пешком под стол ходил.
Большая часть какой истории? Ты о чем?
О лесах,ответил Дейл.Люди говорят, что они прокляты.
Я не был уверен, шутка это или нет, поэтому подыграл.
Прокляты? Ты имеешь в виду там есть привидения?
Дейл кивнул.
Для начала. Но это только верхушка айсберга. Там случались всякие странности.
Например?теперь мне стало по-настоящему любопытно. Я, конечно, слышал страшные истории о том, что призрак Патриции Ле Хорн бродит по фермерскому дому ночью, да еще был мой опыт в старшей школе. На этом всё.
Помнишь, мы говорили о пау-вау?спросил Мерл.
Ну.
Так вот, Нельсон Ле Хорн был чернокнижником. Практиковал черное пау-вау. Говорят, это мощная вещь.
Лицо Дейла тронула могильная тень.
Об этом лесе всегда ходила дурная молва. Индейцы считали, что он проклят. Называли его «плохим местом» и отказывались жить рядом с лощиной. Есть записи о том, что они не преследовали раненую дичь в пределах леса, потому что считали, что он заражен демонами. Думали, что внутри лощины есть портал в другой мир. Я читал, что они изгоняли своих преступников и сумасшедших в лес. И, видимо, это работало, потому что они не возвращались.
Мерл беспокойно пошевелился.
Я думал, что всё это бред, пока Ле Хорн не убил свою жену.
Ну,сказал Дейл,все, о чем я читал, произошло задолго до того, как предки Нельсона Ле Хорна прибыли в Америку. Это может быть правдой, а может и нет. С легендами так всегда. Истина и вымысел смешиваются, становясь неразличимыми.
Что с ним случилось?спросил я.
Дейл прошептал:
Говорят, Нельсон Ле Хорн всё еще в лесу. Скрывается и колдует.
Я играл с зажигалкой, вращая ее по поверхности стола.
Да ладно. Ты правда думаешь, что он еще там?
Нее,Дейл покачал головой.Я полагаю, что он либо мертв, либо давно свалил в Мексику. Надо быть конченым идиотом, чтобы жить рядом с местом своего преступления. Но есть и другие свидетельства. Люди видят свет по ночам. В лесу. «Блуждающие огоньки», кажется, так их называют. Странные звуки: рычание, шепот и тому подобное. Круги на полях.
Круги на полях?я сдержал смешок.Летающие тарелки?
Я говорю о кругах на полях,сказал Дейл.Я не хочу даже думать о том, кто или что их делает. Были и другие странности. Еще в девяностые какие-то исследователи из Пенсильвании обнаружили непонятные магнитные аномалии в почве, разбросанные по всему лесу. Они так и не выясняли, что вызвало их появление. Один псих, повернутый на нью-эйдж, сказал, что это места пересечений лей-линий, что бы это ни значило. А еще люди рассказывают о большой черной собаке с огненно-красными глазами, которая ночью ходит по лесу. Прозвали ее Адской гончей.
И деревья двигаются,добавил Мерл.Идут себе люди по тропинке, а как развернутсянет ее больше, а вместо нее деревья, которых там раньше не было.
Я вспомнил, что утром мне показалось, что деревья хотят навредить мне и Большому Стиву.
Вы что же, действительно верите в это?спросил я, даже не стараясь скрыть сарказм. Мой голос дрогнул.
Оба соседа пожали плечами.
Дейл встал.
Схожу за пивом.
Он медленно пересек двор, будто разговоры о лесе истощили его.
Я списал это на артрит и аномальную жару.
Стоило Дейлу скрыться, Мерл сказал:
Это не просто болтовня, Адам. Люди пропадали в этих лесах.
Когда? Сколько?
О, я знаю о паре десятков. Охотники на оленей. Туристы. Молодежь, забредшая в поисках развлечений глубже, чем следовало. Даже лесоруб с целлюлозно-бумажной фабрики. Некоторых нашли, а некоторые ну а некоторые как в воду канули. Помнишь парня по имени Чалмерс? Его нашли примерно два года назад.
Я покопался в памяти, и через мгновение в голове всплыл образ.
Крейг Чалмерс? Растлитель детей? Который похитил маленькую девочку в Севен Валлис через три дня после того, как досрочно вышел из Кэмп-Хилла?
Мерл кивнул.
Тот самый. Для начала им вообще не следовало выпускать этого сукиного сына из тюрьмы. Никогда. Помнишь, после похищения он отвел девочку в лес, и полиция штата выслеживала его? Так вот, когда они его нашли, он без умолку трещал о демонах. Говорил, что лес полон чудовищ и что они пытались его убить.
Пока я размышлял об этом, всплыли кое-какие детали.
Погоди, разве его не в лощине поймали? Он же прямо в ней лагерь разбил.
Да, я знаю, о чем ты думаешь, и ты ошибаешься. Это не лощина Ле Хорна. Тот же лес, но другое место. Эти леса полны лощин, и если ты спросишь меня, то я скажу, что каждая из нихплохое место. Говорил же уже: лощина Ле Хорна пустила корни повсеместно. Может быть, она заражает остальную часть леса.
Я подумал о лощине, в которой был сегодня. Сколько еще таких в лесу? Стоят ли там странные каменные плиты? Есть ли там статуи сатиров?
Мерл умолк, а я снова удивился тому, как обыкновенный страх раскрасил речь моего простоватого соседа-работяги. У меня возник вопрос.
Кроме Патриции Ле Хорн, кто-нибудь еще там умирал?
Как я уже сказал, люди исчезали. Ты хочешь знать, находили ли тела?
Я кивнул.
Мерл прошептал:
Фрэнк Леман, мой хороший друг, умер там несколько лет назад. Что касается тела
Он прочистил горло, сплюнул на землю и откинулся на спинку стула. У меня сложилось впечатление, что Мерл собирается с мыслями. Он попросил сигарету, а ведь Мерл не курил с последнего сердечного приступа. В том, как мастерски и тактично он обращался с зажигалкой легко читался бывший курильщик, который скучает по вредной привычке. Наконец он продолжил говорить. Голос был исполнен горечи и волнения.
Мы с Фрэнком вместе учились в средней школе. Играли в футбол, были хорошими приятелями. Вместе выпивали на Мэриленд Лэйн по пятницам. Несколько лет назад он отправился на охоту на оленя со своими сыновьями Марком и Гленом и их друзьями Смитти и Люком. Фрэнк попал под эту гребаную химку, «агент оранж», во Вьетнаме. Долгие годы всё было в порядке, а потом внезапнорак. Он умирал. Врачи не могли помочь. Поэтому они и пошли охотиться на оленя. Предполагалось, что эта поездка станет последним выездом вместе. У Фрэнка был охотничий домик в миле от владений Ле Хорна. Они поехали туда в пятницу вечером, и это был последний день, когда их видели живыми.
Он затянулся.
Черт, как же я скучаю по куреву. Гребаные доктора
Тебе не обязательно об этом говорить, если не хочешь,сказал я.Если это слишком тяжело