Стивен КингЛОРИ
Laurie, рассказ, 2018 г., перевод Грубова
1
Через 6 месяцев после смерти жены, к Ллойду Сандерленду в Каймен Ки из Бока Рэтона приехала его сестра. Она привезла с собой темно-серого щенка, по ее словам, породы Бордер-Колли-Мади. Ллойд не имел понятия, что такое Мади, и это его особо не беспокоило.
Я не хочу собаку, Бет. Собакаэто последняя вещь в мире, которая мне сейчас нужна. Я и о себе едва могу позаботиться.
Вижу, сказала она, отцепляя от щенка поводок игрушечного размера. Сколько ты потерял в весе?
Не знаю.
Она посмотрела на него оценивающим взглядом.
Я бы сказала 15 фунтов. Эта потеря сильно тебе не навредит, но больше продолжаться это не может. Сейчас приготовлю тебе омлет с колбасой. Яйца у тебя есть?
Я не хочу омлет с колбасой, сказал Ллойд, не сводя глаз с собаки. Она сидела на ковре, и Ллойд пытался предположить, как скоро она оставит там свою «визитку». Да, ковер следовало давно пропылесосить, возможно, даже с шампунем, но по крайней мере, на него еще никто никогда не мочился. Собака смотрела на Ллойда глазами янтарного цвета.
Так есть у тебя дома яйца или нет?
Да, но
И колбасы, конечно же, тоже нет. Ты, наверное, жил на одних замороженных полуфабрикатах и супе из «Кэмпбелл». Я съезжу в магазин. Но сначала проведу инвентаризацию в твоем холодильнике и посмотрю, что нужно купить.
Она была старше него на пять лет, и после смерти матери взяла воспитание младшего брата на себя. Ребенком он никогда не смел ей перечить. Сейчас они были стариками, и ничего не изменилось. Он по-прежнему не осмеливался ей слово сказать поперек, особенно после смерти Мерин. Ллойду казалось, что теперь в том месте, где у всех людей находится мужество, у него просто дыра. Мужество могло вернуться со временем, а могло и не вернуться. Шестьдесят пять это слишком много для перерождения. Но несмотря на это, сдаваться ей и забирать собаку он ни за что не будет. О чем, во имя Господа Бога, думала Бет, когда притащила к нему в дом щенка?
Я ее не возьму. Сказал он сестре, шагающей на кухню на своих длинных прямых ногах, как у аиста. Ты ее купила, теперь возвращай.
Я ее не покупала. Ее матьчистокровная Бордер-Колли повязалась с какой-то соседской дворнягой, Мади. Хозяин Бордер-Колли сумел отдать трех других щенков, но эта была недокормленной и никто не хотел ее забирать. Один фермер на грузовичке уже собирался отвезти ее в приют для бездомных собак, но я наткнулась на объявление на телефонном столбе. ОТДАМ СОБАКУ В ХОРОШИЕ РУКИ, там говорилось.
И ты подумала обо мне, сказал Ллойд, все еще пристально наблюдая за щенком, который тоже не сводил с него своих янтарных глаз. Торчащие ушки казались больше самой головы.
Да.
У меня горе, Бет. Она была единственным человеком, с которым он мог говорить так правдиво и открыто. И это было для него большим облегчением.
Я знаю. В холодильнике загремели бутылки. Из гостиной он мог видеть ее тень на стене кухни. Она то нагибалась, то пропадала, то появлялась снова. Она была действительно похожа на аиста, думалось ему, человек-аист. Наверное, она будет жить вечно. Горюющий человек нуждается в чем-то, что может занять его разум. Что-то, о чем можно позаботиться. Вот что я подумала, когда увидела это объявление. Сейчас неважно, хочешь ты эту собаку или нет. Она тебе нужна. Господи, да твой холодильникцелая ферма плесени. Меня сейчас стошнит.
Щенок поднялся и сделал несколько неуверенных шагов в сторону Ллойда, потом передумал (если, конечно, ему есть чем думать), и снова сел.
Забери ее себе.
Ни в коем случае. У Джима аллергия.
Бетти, у тебя дома две кошки. Неужели у Джима нет на них аллергии?
Действительно, двух кошек мне вполне достаточно. Я просто отвезу щенка в приют для бездомных животных на Помпано Бич. Скорее всего, там его усыпят через три недели. Эта девочка хорошо выглядит с ее дымчатым мехом, поэтому, возможно, кто-то успеет ее забрать, пока ее время не кончится.
Ллойд закатил глаза, зная, что она не увидит его недовольство из кухни. Он часто так делал, когда ему было восемь, и Бет говорила, что если он не уберется в комнате, она надерет ему задницу ракеткой для бадминтона. Есть вещи, которые никогда не меняются.
Пакуйте чемоданы, сказал он. Мы отправляемся в путешествие. На пути вас будет постоянно пристыжать моя старшая сестра Бетти.
Она захлопнула холодильник и вернулась в гостиную. Щенок уставился нее, потом переключил свое внимание на Ллойда.
Я еду в Пабликс, где собираюсь потратить доброю сотню долларов. Я привезу чек и ты со мной рассчитаешься.
И что прикажешь мне делать пока тебя не будет?
Почему бы тебе не познакомиться с этим беззащитным созданием, которое ты собираешься отправить в газовую камеру? Она погладила щенка по голове. Посмотри в эти глаза, полные надежды.
Ллойд видел в них только интерес ко всему происходящему, наблюдательность и внимание. Собака как будто оценивала их.
А что мне делать если она написает на этот ковер, который Мерин купила, перед тем как заболеть?
Бет указала на поводок игрушечных размеров, который лежал на пуфе.
Выгуляй ее. Покажи заросшие сорняком клумбы Мерин. И, между прочим, ее лужица сильно не навредит ковру. Он и без того грязный.
Она взяла свою сумочку и направилась к двери. Длинные ножки-ножницы зашагали старомодной самодовольной походкой.
Домашнее животноесамый худший подарок, сказал Ллойд. Я прочитал это в Интернете.
Где всечистая правда, я полагаю.
Она остановилась и взглянула на него, обернувшись. Яркие лучи сентябрьского солнца прибрежной западной Флориды падали на ее лицо, показывая губную помаду, проникшую в маленькие морщинки вокруг рта. Нижние веки провисли под ее глазами, образовав мешки, и выпуклые вены пульсировали на ее висках. Ей скоро семьдесят. Его здоровая, своевольная и подтянутая старшая сестра старела. Старел и он.
Они были уверенны, что жизньэто не больше чем полуденный сон жарким летним днем. Только у Бетти все еще был муж, двое детей и четверо чудесных внуков. У него когда-то была Мерин, но Мерин ушла, и детей у них не было.
Неужели он собирается заменить жену на этого щенка дворняги? Идея была банальной, идиотской и нереалистичной, как открытка Холлмарк.
Я ее не оставлю.
Она посмотрела на него так же, как в тринадцать лет. Взглядом, предупреждающим, что на случай, если он не исправится, у нее есть ракетка для бадминтона.
Пусть побудет у тебя, пока я съезжу в Пабликс. У меня там кое-какие дела.
Она закрыла дверь. Ллойд Сандерленд, пенсионер, шесть месяцев вдовец, в эти дни не особо интересовался пищей (как и другими радостями жизни). Он сидел, уставившись на своего нежданного гостя, сидящего на его ковре. Собака уставилась на него в ответ.
И что ты вылупилась на меня, глупое создание?
Собака встала и направилась к нему, ковыляя, словно она пробиралась сквозь густой бурьян. Она уселась у его левой ноги и опять глядела на него. Он взял ее поводок и прицепил карабинчик к маленькому розовому ошейнику на шее у собаки. Ллойд действовал робко, ожидая укуса. Вместо этого она его лизнула.
Эй, давай-ка уберем тебя с ковра, пока не поздно.
Он потянул поводок на себя. Собака сидела и смотрела на него. Ллойд вздохнул и взял ее на руки. Она опять лизнула его руку. Он вынес ее на улицу и посадил на лужайку, которую давно следовало покосить, Бет была права. Щенок почти исчез в траве. Цветы тоже переросли и выглядели ужасно. Половина их засохла. Умерла, как Мерин. Подумав об этом, он улыбнулся, несмотря на то, что улыбка эта заставила его чувствовать себя плохим человеком.
Было отчетливо видно, как собака бредет в траве. Она сделала около дюжины шагов, потом присела и помочилась.
Неплохо, но ты все равно не моя собака.
Он уже представлял, что когда Бет вернется в Боку, щенок будет не с ней. Он будет с ним, в его доме, в миле от разводного моста, соединяющего Ки и материк. Это будет продолжаться недолго, ведь у него никогда не было собаки. Но пока он не найдет ей нового хозяина, ему будет чем заняться в промежутках между сидением перед телевизором и раскладыванием пасьянса на компьютере. Когда он только вышел на пенсию, все это казалось ему интересным, но быстро наскучило.
Когда Бет вернулась двумя часами позже, Ллойд сидел в кресле, а щенок дремал на ковре. Его сестра (которую он любил, но которая раздражала его всю жизнь), разозлила его и сегодня, принеся домой намного больше, чем он ожидал увидеть. У нее в руках был огромный мешок собачьего корма и коробка йогурта (который, как сказано в инструкции, при добавлении в собачий корм должен укрепить хрящи в тех ушах-тарелках этого маленького щенка). Еще Бет купила наполнитель для лотка, небольшую подушку, три резиновые игрушки (две из которых пронзительно пищали при нажатии) и детский манеж. «Он не даст щенку бродить по ночам», сказала она.
Господи, Бет, сколько все это стоило?
Я купила все по скидке в Таргете, сказала она, увертывая от ответа в свойственной ей манере. Не переживай. Это моя забота. И теперь, когда я все это купила, ты все еще хочешь ее вернуть?
Ллойд привык к тому, что его сестра постоянно его обыгрывает.
Я даю ей испытательный срок. Но мне не нравится, что ты меня опять обязываешь к чему-то. Ты всегда была своевольной.
Да, сказала она. Наша мать умерла, а отецбезнадежный алкоголик. У меня нет другого выбора. Так что ты думаешь сейчас по поводу омлета?
Давай.
Она уже описала твой ковер?
Нет.
Она это сделает, сказала она удовлетворенно. Ничего. Не велика потеря. Как ты собираешься ее назвать?
«Если я дам ей кличку, значит, она моя», думал Ллойд. Пока что только он должен знать, что он ее оставляет.
Он понял это с того момента, когда она впервые робко его лизнула. Так его поцеловала Мерин в первый раз. Еще одно глупое сравнение. Ты можешь контролировать свои мысли? Не больше, чем сны.
Лори, сказал он.
Почему Лори?
Не знаю, просто в голову пришло.
Хорошо, сказало она. Это хорошо.
Лори последовала за ними на кухню, ковыляя.
2
Ллойд насыпал в лоток наполнитель для собачьего туалета и установил детский манеж в своей спальне, в процессе щипая себя за пальцы. Потом зашел в свой кабинет, включил компьютер и принялся читать статью «Итак, вы завели щенка!». Дочитав до середины, он понял, что Лори сидит у его ноги, глядя на него.
Ллойд решил покормить ее и обнаружил лужицу в проходе между кухней и гостиной, в 15 сантиметрах от лотка с наполнителем. Он поднял Лори, посадил ее около лужицы и сказал: «Не здесь». Потом перенес ее ка нетронутому лотку: «Делай это тут».
Она посмотрела не него и побрела своей ковыляющей походкой на кухню, где легла около плиты, положив морду на лапу. В этом положении она опять уставилась на него. Ллойд отмотал бумажных полотенец. Неделю назад он и представить себе не мог, что будет их использовать в таком количестве.
После того, как маленькая лужица была убрана, он высыпал четверть кружки собачьего кормарекомендованная дозировка, по мнению автора «Итак, вы завели щенка!» в глубокую тарелку и смешал с йогуртом. Щенок с желанием сунул морду в тарелку. Пока он наблюдал, как она ела, зазвонил телефон. Это была Бет, звонила она из какой-то территории в дебрях Аллигатор Элли.
Ты должен отвезти ее к ветеринару, забыла тебе сказать.
Я знаю, Бетти. Это было в «Итак, вы завели щенка!»
Она продолжила, как будто он ничего не говорил. Другая характерная черта сестры, хорошо знакомая Ллойду.
Ей нужны витамины, я думаю, и что-нибудь для сердца. И, конечно, лекарство от блох и клещей. Наверно это таблетка какая-то, которую им добавляют в еду. Еще ее нужно, ты знаешь, стерилизовать ее через пару месяцев.
Да, сказал он. Если я ее оставлю.
Лори закончила трапезу и побрела в гостиную. С полным брюшком еды, ее ковыляющая походка была еще более выраженной. Ллойду она казалась немного пьяной.
Не забывай ее выгуливать.
Да, каждые четыре часа в соответствии с «Итак, вы завели щенка!»
У него не было никакого желания вставать в два часа утра и выводить на улицу его незваного гостя.
Чтение мыслей было еще одной чертой его сестры.
Ты, наверное, думаешь, что ранний подъем будет для тебя серьезным препятствием.
Это приходило мне в голову, ответил Ллойд. Она проигнорировала это так, как могла только Бетти.
Но если ты не соврал мне о бессоннице, которая тебя не отпускает со дня смерти Мерин, я думаю, это не будет большой трудностью.
Ты очень заботливая и понимающая сестра, Бетти.
Посмотрим, как дело пойдет. Дай маленькой девочке шанс, она остановилась. Дай себе шанс, пока есть такая возможность. Я беспокоюсь о тебе, Ллойд. Я проработала в страховой компании почти сорок лет и могу сказать тебе, что мужчины в твоем возрасте больше всего подвержены риску, особенно, после смерти жены.
На это он ничего не ответил.
Ты попробуешь?
Попробую что?
Дать ей шанс.
Бет наталкивала Ллойда на решение, которое он пока не хотел принимать. Он осмотрелся, как будто ища вдохновение и заметил кусочек дерьмамаленькую колбаскуименно на том месте, где недавно была лужица, в 15 сантиметрах от лотка.
Хорошо, девочка побудет со мной. Ничего другого он сказать не смог. Можешь спокойно ехать домой.
Они попрощались, и Ллойд положил трубку. Он взял несколько бумажных полотенец и подобрал колбаску. Лори наблюдала за ним янтарными глазами. Он опять вывел ее на улицу, но она уже не хотела в туалет. Дочитав еще одну статью в Интернете по воспитанию собак, он обнаружил еще одну лужицу в проходе между кухней и гостиной. 15 сантиметров от лотка.
Он нагнулся, опершись руками о колени.
Ты на испытательном сроке, Лори.
Она смотрела на него понимающим взглядом.
3
После обедаеще две лужицы на том же самом месте. Ллойд пристегнул поводок к ошейнику и вынес Лори на улицу, держа ее под мышкой, как футбольный мяч. Он посадил ее и повел по тропинке, пролегающей перед небольшими коттеджными домами. Тропа вела вдоль мелководного канала, который чуть поодаль протекал под разводным мостом. Трафик был неплотным. Асфальтовая дорога как будто ждала мистера Богатого Парня на дорогой тачке, едущего из Оскар Бей на побережье Мексиканского Залива. Щенок шел своей обычной походкой вразвалку, время от времени приостанавливаясь, чтобы понюхать заросли травы по бокам тропинки, которые с его точки зрения были непроходимыми джунглями.
Местами полуразрушенный дощатый настил, известный как Шестимильная тропинка (Ллойд понятия не имел, почему его так называли. Тропа была от силы в милю.) пробегала прямо над водой. Его сосед по дому стоял сейчас между двумя табличками: «НЕ МУСОРИТЬ» и «РЫБАЛКА ЗАПРЕЩЕНА». Чуть ниже по течению была еще одна, гласящая «ОСТОРОЖНО, АЛЛИГАТОРЫ», только поверх слова «АЛЛИГАТОРЫ» кто-то написал краской из баллончика «ДЕМОКРАТЫ».
Соседа звали Дон Питчер. Он стоял, сгорбившись над своей причудливой тростью из красного дерева. Вид этого человека всегда давал Ллойду короткое, но неповторимое чувство удовлетворения. Дон был будто музыкальным автоматом скучных политических мнений и еще он всегда был в курсе всех событий. Если кто-то в их районе умирал, Дон всегда узнавал об этом первым. Если кто-то решил заниматься финансовыми делами или бизнесом, он знал и об этом.
Ллойд давно уже был не в форме, его зрение и слух ослабели, но все же, ему было еще далеко до трости. Так он, по крайней мере, думал.
Посмотри на тот катер, сказал Дон Ллойду, присоединившись к нему на дорожке из дощатого настила. (Лори, наверное, боялась воды, потому что уселась позади них и не желала двигаться с места) Сколько, по-твоему, бедняков он мог бы накормить в Африке?
Я думаю, даже очень голодные люди не станут есть катер, Дон.
Ты знаешь, о чем я говорю. Что это у тебя? Щенок? Ну разве он не милый?
Это она, сказал Ллойд, сестра попросила присмотреть.
Э-эй, привет, красавица, Сказал Дон, наклоняясь и протягивая руку перед собой. Лори попятилась и гавкнула первый раз со дня, когда ее принесла Бет: два высоких, острых тявканья. Потом тишина. Дон выпрямился.
Не очень дружелюбная, да?
Она вас просто не знает.
Она гадит?
Не слишком много, сказал Ллойд и посмотрел на сторожевой корабль, проплывающий по каналу. Лори села на край настила и посмотрела на Ллойда.
Моя жена не потерпела бы собаку в доме, сказал Дон. Говорит, они такие шебутные, и от них всегда одни проблемы. А у меня была одна собака, когда я был мальчишкой. Старая добрая Колли. Она упала в колодец. Захлебнулась и пошла ко дну. Пришлось доставать ее лебедкой.