Так ведь это же я послал письмо! Поймите, я
Вы утверждаете, сэр, что это именно вы послали письмо, а как я могу быть в этом уверен? Боюсь, что не смогу взять на себя такую ответственность
Ну хорошо, ладно, хрипло ответил Бэкстер.
С лица его струился пот и ручьями стекал за воротник. До чего же ловко все складывается, чертовски ловко. Если уйдет он, то могут убить Спенса. Если он останется, то он же может и умереть. А что, если Ведь все агенты ФБР должны иметь в доме оружие. Если он найдет пистолет, то по крайней мере не будет чувствовать себя как зверь в ловушке. Тогда можно будет еще побороться.
Поиски Бэкстер начал с письменного стола, затем приступил к комоду, секция за секцией, все больше приходя в отчаяние. Он перешел в спальню, распахнул настежь шкаф и стал выбрасывать из него рубашки и всякое белье. Где-то же у агента ФБР должно быть оружие.
Наконец-то! Пистолет лежал в нижнем ящике комода в коробке, которую он чуть было не выбросил. Пистолет был автоматическим, в коробке лежали патроны. И хотя Бэкстер никогда в своей жизни не стрелял, однако знал, как заряжается пистолет. Заряженная обойма легко вошла на свое место, и пистолет удобно лег в ладонь. Он поднял пистолет, прицелился, вспомнив, как это делали в кино. Вот так он чувствовал себя значительно лучше, почти прекрасно.
Бэкстер снова вернулся в гостиную. На все эти звонки и поиски оружия ушло слишком много времени. Ведь уже без пяти четыре! Он опять позвонил Спенсу в управление.
Нет, он не приходил, мистер Бэкстер. Я же вам говорила, что сегодня, видимо, он не будет.
Пенни! Может быть, он у Пенни? Бэкстер набрал ее номер, но никто не ответил. Может быть, в этот момент она катается где-нибудь в машине Спенса. Да и черт с ними! Пусть он сдохнет! Теперь главноеудрать отсюда.
Однако Бэкстер почему-то не спешил уходить. Он стоял у окна и смотрел вниз, на улицу. Один раз он даже подошел к окну, выходящему во двор, и заглянул туда. Во дворе кто-то стоял под бело-зеленым солнечным зонтом, очень милым и веселым. Он снова подошел к окнам на улицу. Теперь его сердце колотилось так сильно, что гудело как в морской раковине.
Десять минут пятого Одиннадцать минут пятого Тут он увидел, как на той стороне улицы прямо перед домом затормозил серый «седан». Из него вышли четыре человека. Они остановились, рассматривая дом. Двоё из них перешли улицу и по проходам между домами направились во двор. Двое других пошли к дому. В одном из них Бэкстер узнал голландца Хейдена.
В квартирный коридор солнечный свет не попадал, и коридор был сравнительно темным. Поэтому входящий с лестничной клетки человек должен был оставаться в тени. Находившийся в комнате оставался на свету и был хорошо виден.
Едва передвигая ноги, Бэкстер встал прямо напротив входной двери, взвесив на ладони пистолет. Затем слегка согнул руку в локте так, чтобы дуло пистолета было направлено чуть вверх. Теперь он будет ждать звуков лифта
Раздался бой стоявших на камине часов. Едва слышный звон показался ему оглушительно громким. Что же будет? Прошла минута, вторая, пятая. В одно из этих жутких мгновений ему стало казаться, что те два человека во дворе взбираются в квартиру по пожарной лестнице, чтобы взять его с тыла. Потом он вспомнил, что пожарная лестница проходит по уровню окон лестничной клетки. Значит, все они должны быть по ту сторону входной двери.
Что же вы не идете, грязные убийцы? Что же вы не идете? шептал Бэкстер сквозь зубы.
И как будто в ответ на его желание раздался жужжащий, щелкающий звук поднимающегося лифта.
Тонущий человек запоминает все, самые мельчайшие подробности. Точно так же и погибающий человек тоже помнит все. Но Бэкстер почувствовал, что с ним происходит что-то неладное. Сопровождая звуки движущегося лифта, в его голове снова и снова возникали мысли о чем-то возможном, вероятном. Ну, например, у него могла бы быть жена, семья. На работе он мог бы быть более удачлив, иметь успех. Он мог бы никуда и не уходить! А теперь, когда ему действительно надо было бежать отсюда, он почему-то неподвижно стоял в позе дуэлянта-неудачника прошлого века в ожидании смерти.
Вместе с тем подсознательно Бэкстер чувствовал и едва ощутимое недоумение. Почему же Хейден так долго не поднимается? Ведь наверняка он приехал сюда заранее, чтобы вовремя попасть на встречу, но почему-то задерживается уже больше чем на десять минут. Наверно, проверяет, подумал Бэкстер, нет ли где засады, чтобы не случилось чего-нибудь непредвиденного. На этот раз уже не будет ни крыши гаража, ни другой возможности спастись. Уж на что-то, раз Хейден хочет бить наверняка.
Послышалось равномерное постукивание и щелканье движущегося лифта. Раздался характерный металлический стук. Теперь надо сосчитать до шести, и послышится хлопок закрываемой двери лифта. Вот дверь закрылась. Теперь должны быть слышны шаги. Должны же быть шаги. Но Бэкстер их почему-то не слышал. Наверно, у него в голове так сильно гудело, что казалось, вместе с этими звуками подымалась вся комната.
Но шагов все равно почему-то не было. А потом случилось нечто еще более поразительное. Ручка двери бесшумно повернулась. Похолодевшая рука Бэкстера еще сильнее сжала рукоятку пистолета. «Входи же, Хейден, пора кончать все это!»
Внезапно дверь резко распахнулась. На какое-то мгновение Бэкстер увидел в дверном проеме очертания высокого человека в шляпе с загнутыми полями. Бэкстер медленно навел пистолет на уровень фигуры и замер. Когда он нажал на курок, человек в дверном проеме что-то громко прокричал и плашмя рухнул прямо на ковер в коридоре. Он опять нажал на курок, но выстрела больше не последовало. Ни единого звука, ни щелчка.
Поль, ради бога, прекрати это! вскричал Джон Спенс, лежа на полу в неудобной позе.
Значит он, Бэкстер, был жив. Он так и стоял, твердый, непреклонный. Правда, все, что было с ним уже после этого, Бэкстер не помнил: как Джон Спенс поднялся с ковра, медленно провел и усадил Бэкстера в кресло, осторожно взял у него пистолет.
Взглянув на пистолет, Спенс как-то странно, почти истерично захохотал.
Дурачок ты деревенский, заговорил Спенс. Неужели ты не понял, что это немецкий трофейный спортивный пистолет? Память о войне.
Там, во дворе, едва прошептал Бэкстер. Еще двое из них во дворе.
Их уже взяли, хмуро ответил Спенс. Всех взяли, и Хейдена тоже. Все благодаря тебе.
Мне? Бэкстер облизал сухие губы. Почему мне?
Хочешь выпить? спросил Спенс. Наверняка ты тут весь исстрадался в ожидании того, когда придет Хейден и стукнет тебя.
Бэкстер отрицательно покачал головой.
Лучше расскажи мне, что же произошло.
Спенс достал две сигареты, одновременно прикурил их и одну протянул Бэкстеру.
Это все Пенни, начал Спенс. В основном Пенни. Это она все время повторяла, что ты говорил правду, во всяком случае, тебе казалось, что ты говоришь правду. Пенни все время настаивала, что ты не стал бы выдумывать невесть что только для того, чтобы оправдаться перед нами. Тут-то я и начал кое-что прикидывать. Да, ты был прав насчет этой девицы Кнэпп. Уж слишком демонстративно выдавала она свои старые связи и делишки. А сегодня с утра я со своим сотрудником еще раз побывал на Десятой авеню. Мы проверили твою версию об украденной автомашине. Оказалось, что все было действительно так, как ты и говорил. На крыше мы обнаружили следы твоего падения. Так твоя версия стала приобретать реальные черты. Тогда я решил побеседовать и с Флоренс Кнэпп. Мы с сотрудниками подъехали к отелю «Чандлер». И перед самым нашим носом от отеля отъехал серый «седан». Вроде бы швейцар успел разглядеть гостя. «Если бы я не знал, что он убит, заявил швейцар, то мог бы поклясться, что один из мальчиков в этой машинеголландец Хейден. Наверное, это его двойник».
Мы не стали дожидаться, Поль, встречи с Кнэпп, а поехали за этим «седаном». Можешь себе представить мое удивление, когда их машина остановилась здесь, почти напротив моего дома. Мой сотрудник взялся за тех людей во дворе. А я ждал Хейдена с его приятелем внизу, в холле.
Именно так это и произошло?! вырвалось от удивления у Бэкстера.
Спенс улыбнулся.
Да, именно так. По всему было видно, что они нас совсем не ждали. А теперь ты, Поль, рассказывай! Да, позвольте, какого черта ты делаешь в моей квартире?
Бэкстер все по порядку рассказал ему.
Похоже, Джон, что и у меня теперь есть своя сенсационная новость, закончил Бэкстер. И уж этого у меня никто не отнимет.
Если хочешь, можешь прямо сейчас продиктовать по телефону в редакцию, заметил Спенс. А хочешь, запиши на мой магнитофон. Думаю, что здесь гораздо удобнее, чем в твоей берлоге.
Нет, я лучше пойду домой, ответил Бэкстер с легкой ухмылкой.
Спенс все понял, и в глазах его появилось тоскливое выражение.
Всего хорошего вам Обоим.
Перевод Е. Лисицына
Росс ТомасКаскадер из Сингапура
Глава 1
В тот день во всем Лос-Анджелесе, наверное, только он носил короткие, выглядывающие из-под брючин темно-темно-серого, едва ли не черного костюма перламутрово-серые гетры. Добавьте к этому белую рубашку, светло-серый, ныряющий под жилетку, вязаный галстук, и шляпу. Шляпа, правда, ничем не выделялась.
Из двух мужчин, которые, вынырнув из пелены дождя, вошли в магазин, покупателем мог быть только одинкрупный, с коротко стриженными седыми волосами и неестественно согнутой (словно он не мог до конца распрямить ее) левой рукой. Он медленно обошел машину, открыл и закрыл дверцу, довольно улыбнулся и что-то сказал своему спутнику, небольшого роста, в гетрах, который нахмурился и покачал головой.
Смотрел он на «кадиллак» нежно-кремового цвета (выпуска 1932 года, модель V-16, кузов типа «родстер»), который стал моим после того, как его прежний владелец, занимавшийся куплей-продажей оптовых партий продовольствия, крепко ошибся, вложив немалые деньги в сорго, а цена на него вдруг неожиданно резко пошла вниз. Восстановление «кадиллака» обошлось в 4300 долларов, и оптовый торговец битый час извинялся за то, что не может оплатить счет. Три дня спустя он позвонил мне вновь, голос его звучал более оптимистично, даже весело, когда он уверял меня, что дела вот-вот пойдут на лад. Но утром следующего дня он сунул в рот дуло пистолета и нажал на курок.
«Кадиллак», продающийся, как следовало из установленной на нем таблички, за 6500 долларов, занимал середину торгового зала. По его флангам застыли «форд» выпуска 1936 года, кабриолет с откидным верхом и «ягуар» SS 100, сошедший с конвейера в 1938 году. За «форд» я просил 4500 долларов, «ягуар» отдавал за 7000, но любой аккуратно одетый покупатель, в чистой рубашке, с чековой книжкой и водительским удостоверением мог уговорить меня снизить цену долларов на 500.
Крупный мужчина, действительно крупныйростом под метр девяносто, крепкого телосложения, все еще кружил у «кадиллака», словно не замечая растущего нетерпения своего спутника. Я решил, что ему уже не по возрасту двубортный синий блейзер с золотыми пуговицами, серые фланелевые брюки и белая водолазка.
Мужчина в гетрах нахмурился, что-то сказал, и здоровяк бросил последний взгляд на «кадиллак», после чего они двинулись к моему, расположенному в углу, кабинету со стеклянными стенами, всю обстановку которого составляли стол, сейф, три стула и картотечный шкафчик.
Сколько вы хотите за «кэдди»? тонкий, писклявый голос никак не соответствовал его солидной наружности.
Видя в нем потенциального покупателя, я убрал нога со стола.
Шесть с половиной.
Его спутник в гетрах нас не слушал. Бросив на меня короткий взгляд, он оглядел кабинет. Смотреть, в общем-то, было не на что, он, собственно, и не ожидал ничего сверхъестественного.
Раньше здесь был супермаркетодин из «Эй Энд Пи».
Был, подтвердил я.
А что означает эта вывеска снаружи «Ла Вуатюр Ансьен»? по-французски он говорил лучше многих.
Старые машины. Старые подержанные машины.
Так почему вы так и не напишете?
Тогда никто не стал бы спрашивать, не правда ли?
Класс, здоровяк смотрел на «кадиллак» через стеклянную стену. Настоящий класс. Сколько вы действительно хотите за «кэдди», если без дураков?
Он полностью восстановлен, все детали изготовлены точно по чертежам, и цена ему все те же шесть с половиной тысяч.
Вы владелец? спросил мужчина поменьше. По произношению я, наконец, понял, что онс Восточного побережья, из Нью-Джерси или из Нью-Йорка, но уже давно жил в Калифорнии.
Один из, ответил я. У меня есть партнер, который отвечает за производство. Сейчас он в мастерской при магазине.
И вы их продаете?
Случается.
Здоровяк оторвался от «кадиллака».
Когда-то у меня был такой же, воскликнул он. Только зеленого цвета. Темно-зеленого. Помнишь, Солли? Мы поехали в нем в Хот-Спрингс, с Мэй и твоей девушкой, и наткнулись на Оуни.
Это было тридцать шесть лет назад, откликнулся мужчина в гетрах.
Господи, неужели так давно!
Мужчина, названный Солли, повернулся к одному из стульев, достал из кармана белый носовой платок, протер им сидение, убрал платок и сел. В его руках возник тонкий золотой портсигар. Раскрыв его, он вынул овальную сигарету. Возможно, из-за малой толщины портсигара круглые сигареты сминались в нем в овал. Прикурил от золотой зажигалки.
ЯСальваторе Коллизи, представился он, и тут я заметил, что на его пиджаке нет боковых карманов. Этомой помощник, мистер Полмисано.
Он не протянул руки, поэтому я только кивнул.
Вас интересует какая-то конкретная машина, мистер Коллизи?
Он нахмурился, не сводя с меня темно-карих глаз, и я обратил внимание, что они совсем не блестят. Сухие, мертвые, они разве что не хрустели, когда двигались.
Нет, меня не интересуют подержанные машины. Вот Полмисано думает, что они его интересуют, но это не так. На самом деле его интересует, что было тридцать пять лет назад, когда он мог ублажить женщину, и, возможно, думает, что «кэдди» вернет ему то, чего у него уже нет. Но едва ли тут поможешь автомобилем, которому тридцать шесть лет от роду, хотя, смею предположить, многие ваши покупатели убеждены в обратном.
Некоторые. По существу, я продаю ностальгию.
Ностальгию, кивнул он. Продавец подержанной ностальгии.
Мне просто понравилась эта машина, Солли, подал голос Полмисано. Неужели мне не может понравиться машина?
Коллизи словно и не слышал его.
ВыКоторн, обратился он ко мне. Эдвард Которн. Красивое имя. Английское?
Я пожал плечами.
Мы не увлекались изучением нашей родословной. Наверное, среди моих предков были и англичане.
А яитальянец. Как и Полмисано. Мой отец был чернорабочим, не мог даже говорить по-английски. Еготоже, он кивнул в сторону Полмисано.
Я бы дал им обоим лет по шестьдесят, плюс-минус два года, и Полмисано, несмотря на его странно изогнутую левую руку, не показался мне немощным стариком. Скорее наоборот, он был силен, как вол. Длинное лицо, рот с широкими губами, тонкий голос совершенно не вязался с ними, крючковатый нос над волевым подбородком, черные, часто мигающие глаза.
Вы что-то продаете, спросил я, или просто зашли, чтобы укрыться от дождя?
Коллизи бросил окурок на пол и растер его в пыль начищенным черным ботинком.
Как я упомянул, мистер Которн, яитальянец, а итальянцы придают большое значение семье. Дяди, тети, племянники, даже двоюродные и троюродные братья. Мы стараемся держаться друг друга.
Поддерживаете тесные отношения.
Вот именно. Тесные отношения.
Может, вы из страховой компании? Это только предположение.
Эй, Полмисано, ты слышал? Из страховой компании.
Я слышал, Полмисано широко улыбнулся.
Нет, мы не имеем никакого отношения к страховым компаниям, мистер Которн. Мы лишь оказываем услугу одному моему другу.
И вы думаете, что я могу помочь?
Совершенно верно. Видите ли, мой друг живет в Вашингтоне и с годами не молодеет. Не то, чтобы он старик, но возраст уже солидный. А из всех родственников у него остался только крестник.
Только он один, подтвердил Полмисано.
Вот-вот. Только он один, продолжил Коллизи. У моего друга процветающее дело, и естественно, что он хочет оставить его близкому человеку, раз уж родственников нет, а из близких у него только крестник, которого он никак не может найти.