Может, мы ей сапожки новые подарим, а то она рядом с Филей бываетмало ли знакомые увидят.
А мужской голос ответил после некоторой паузы:
В его годы я рассчитывал только на себя
Из всего случайно услышанного Аня сделала вывод, что родители Филиппа не против их дружбы, раз не произнесли в ее адрес ни одного дурного слова.
Но это было давно, уже полтора года назад, а теперь был теплый вечер и тихая ночь самого конца сентября. Приближался день, который на Руси отмечают как праздник Веры, Надежды и Любви.
А новые сапожки тогда она сама себе купилакрасивые и дорогие.
С квартирой им с мамой повезло, конечно. Только с соседями не очень. Хотя одно время было все прекрасно: когда-то Любовь Петровна получила комнату в этом доме. Комната была огромнойпочти двенадцать квадратных метров, и потому, когда родилась Анечка, тесно им не было. В квартире еще проживал отставной подполковник Сергей Сергеевич; один жил и, между прочим, в двух комнатах. Была еще семья Ивановых, состоящая из трех человек: дядя Андрюша, тетя Мира и их сын Денис. Это уже потом они оказались евреями и уехали насовсем в Израиль, а тогда у них была просто двадцатиметровая комната, в углу которой висели две иконы: одна с изображением Богородицы с младенцем, а вторая Николая Угодника. На самом деле еврейкой была, да и то наполовину, Мира Алексеевна, а Денис со своим папой собирали автомобиль из деталей, которые находили на свалках. Начали они это дело, когда Денис пошел в первый класс, потом он закончил школу, а чудо техники еще не было готово. Все же в один прекрасный день автомобиль подъехал к дому. Дядя Андрюша даже покатал Анечку, причем очень быстроего бы оштрафовали сотрудники ГАИ, если бы смогли догнать. А так удивленные гаишники передали по рации, что что-то пронеслось мимо, весьма похожее на «феррари» или на приплюснутый бетонной плитой «запорожец». Машина и в самом деле быстро гоняла, но в Израиль Ивановы все равно улетели на самолете. Правда, перед этим дядя Андрей и тетя Мира выполнили свою историческую миссию, став свидетелями на свадьбе Любови Петровны.
Когда молодая учительница въехала в свою двенадцатиметровую комнату, она уже знала, что у нее будет ребенок. И наверняка знала от кого. Это потом она не говорила Ане, кто же был ее отцом, отвечала: «Умер и все, зачем ворошить прошлоемне и так больно». Но в шестом классе девочка даже скандал пыталась устроить: «Но мне же надо знать!» Потом обе плакали и просили друг у друга прощенья. А в свидетельстве о рождении в графе «отец» стоял прочерк в виде длинной линии, проведенной фиолетовыми чернилами. Может, Сергей Сергеевич слышал через стенку их разговор, потому что через несколько дней он пригласил Любовь Петровну в свою комнату и откровенно спросил:
Выпить хочешь?
А поскольку молодая соседка сделала удивленные глаза, уточнил:
В смысле чая.
Когда было выпито по две кружки, сосед наконец сообщил, для чего он пригласил Любовь Петровну.
Мне семьдесят пять лет, скоро того самого, а тогда еще неизвестно, кого в квартиру подселят. Может, маньяк какой сюда въедет.
Он посмотрел на соседку и махнул рукой:
Да маньяк это еще полбеды, а то как целый табор сюда нагрянет!
Я цыганские песни люблю, улыбнулась ничего не понимающая Любовь Петровна.
Будут они тебе здесь и песни петь, и костры жечь, и медведя на веревке водить, разозлился старик. При чем здесь цыгане?
И добавил:
Глупая ты: это я так просто сказал, для сравнения с предыдущим соседом, то есть со мной.
Любовь Петровна запуталась еще больше.
Конечно, Сергей Сергеевич, я Вас уважаю больше, чем незнакомых мне цыган.
Вот это другое дело! обрадовался отставной подполковник, это как раз то, что нужно.
Он вскочил из-за стола и начал ходить по одной из своих двух комнат, потирая руки.
Уважаешь значит?
Да, прошептала Любовь Петровна, уже понимая, к чему весь этот разговор о маньяках.
А замуж за меня пойдешь?
Анина мама побледнела, но нашла в себе мужество ответить достойно и твердо.
Я Вас, Сергей Сергеевич, уважаю, конечно, но не до такой же степени.
Сосед разозлился и, чтобы успокоиться, выглянул в окно, чтобы посмотреть, как у сарая в углу двора Иванов с сыном Денисом собирают автомобиль.
Ты, Люба, такая же глупая, как все бабы. Тебя замуж что, по любви зовут?
Я без любви не могу, тряхнула головой учительница, уже собираясь прекратить эту дискуссию, вспомните, что сказал Николай Гаврилович Чернышевский: «Никогда не давай поцелуя без любви».
Его за это в тюрьму посадили, съязвил образованный подполковник. И потом, я тебя замуж зову целоваться, что ли? Если бы у меня имелись подобные мысли, то неужели бы я не нашел с кем это делать? Вон у подъезда на скамеечке сколько претенденток целыми днями ошиваются. Я тебе о другом долдоню: помру я, а сюда въедут посторонние люди, неизвестно кто.
Ну, кивнула, по-прежнему ничего не понимая, Любовь Петровна.
А если мы поженимся, то после моей смерти тридцать квадратных метров жилой площади законно тебе и Анечке отойдут. И потом у твоей дочки появится не прочерк в графе биографии, а законный папашка, хоть и фиктивный.
Так Вы предлагаете фиктивный брак, наконец-то поняла Любовь Петровна. А я-то Бог знает о чем подумала.
Вы, женщины, всегда об одном думаете, усмехнулся Сергей Сергеевич и опустился на свой скрипучий стул. Может, по рюмашке, а?
Это происходило в советские времена. Тогда считалось, что человеку для жизни хватает четырех квадратных метров. Если у кого-то были лишние, их, конечно, не отбирали, заставляли лишь платить по повышенной ставке, которая была самая маленькая в мире. Это страна у нас была самая большая, а все остальноесамое маленькое. К мужчинам, впрочем, это не относится.
Но предложение Сергея Сергеевича взволновало Любовь Петровну. Она даже ночью не смогла заснутьвсе думала. Вот если бы у них с Анечкой комната была не двенадцать метров, а семь с половиной, то их бы поставили в очередь на улучшение и лет через двенадцать-пятнадцать была бы надежда получить бесплатно на двоих однокомнатную квартирукомната в ней была бы не намного больше, зато отдельная кухня и в коридоре никто бы не хранил колеса и карбюраторы. На самом деле мама Ани задумывалась о своей жизни и раньше, иногда даже в мыслях доходила до того, что надеялась на замужество, но потом говорила себе «нет, нет, нет», прекрасно понимая: даже ее комната может стать преградой на пути к женскому счастью. Во-первых, комната на двоих с дочкой. Во-вторых, она недостаточно большая, чтобы перегородить ее платяным шкафом. В-третьих, и это самое главноекомната слишком большая, чтобы претендовать на новое жильеона была на самом деле не 12 квадратных метров, а 12,13 квадратных метров. Следовательно, при увеличении семьи на одного человека желанных для улучшения четырех квадратов на душу все равно не получитсябудет 4,04, вот что значит иметь лишних тринадцать сотых, хотя в случае с Аниной мамой это была чертова дюжина, деленная на сто. Тринадцать сотых метра для мирового пространстваничтожно малая величина, но для благополучия одной отдельно взятой семьиэто огромная площадь, хотя на нее даже чемодан не поставишь.
Приблизительно об этом размышляла Любовь Петровна несколько дней и ночей, прежде чем дала свое согласие. Эта нерешительность, кстати, передалась Ане по наследству, что немаловажно для нашего повествования. Впоследствии Анна всегда будет думать долго, прежде чем сделать что-либо, даже весьма полезное и выгодное для себя, не говоря уже об окружающих людях. Кому-то это может не понравиться, но, как потом выяснилось, у героини этой истории были и другие наследственные черты характера.
Свадьба была скромная, но с размахом, чтобы никто не догадался, что брак фиктивный. Соседи Ивановы, конечно, знали правду, но сделали вид, что обрадованы. Хотя дяде Андрюше и Денису было все равно, а тетя Мира вздохнула только, может быть, пожалев, что ей самой не пришла в голову замечательная идея фиктивно развестись со знатным автомобилестроителем и еще более фиктивно выйти замуж за рядового пенсионера, хотя и подполковника в отставке.
На регистрацию брака Любовь Петровна надела новое платье, а Сергей Сергеевич боевые награды, костюм, естественно, тоже. Толстая женщина, изображающая советскую власть и регистрирующая брак, смотрела на молодую чету, как и полагается власти, с большим подозрением, но потом она увидела маленькую Анечку и все поняла.
Власть даже сказала отставному подполковнику:
Экий Вы гусар!
Рождение новой семьи отметили торжественно в одной из комнат Сергея Сергеевича. «Горько!», конечно, никто не кричал, но шампанское пили. А потом и водку. Отставной подполковник честно признался, что у него это второй брак в жизни. Тетя Мира попыталась пошутить насчет многоженства, и тогда старик ушел в другую комнатку, в которой у него была спальня, и вскоре вынес оттуда желтую фотографию молодой женщины, державшей на руках младенца.
Это моя жена и дочка, сказал Сергей Сергеевич. Они погибли в блокаду. Вот почему я столько лет не женился.
Фотографию Сергей Сергеевич оставил на столе, а сам отправился курить на кухню.
Ничего не изменилось в жизни Ани и Любови Петровны после этого события. Они по-прежнему жили в своей комнате, а Сергей Сергеевич в своих двух. Вскоре уехали оказавшиеся евреями Ивановы. Их жилплощадь некоторое время пустовала, потом туда въехала подозрительная личность, редко бывавшая дома. Несмотря на имя Тамерлан и фамилию Бушуев, новый сосед был тихим и незаметным. Это только позднее выяснилось, что он где-то за городом производил фальсифицированную водку, но Аню и ее маму он угощал вполне настоящими финскими конфетами с нефальсифицированным ликером.
Потом приходила милиция с обыском, но ничего не нашли, кроме коробки из-под телевизора «Радуга», доверху набитой этикетками для водки «Столичная». Поначалу милиционеры обрадовались, но когда Тамерлан Федорович объяснил, что просто хотел оклеить этими бумажками стены своей комнаты вместо обоев, то огорчились.
Ты что, самый умный? спросил Бушуева старший следователь.
Да, скромно признался Тамерлан Федорович.
Его осудили и забрали все: не только коробку с этикетками, но и комнату, в которую вскоре приехали новые соседи. И произошло это в день, когда умер Сергей Сергеевич.
Аня вернулась домой из школы, стала подогревать на плите обед и тут поразилась тишине. Шипела газовая горелка, и что-то булькало в кастрюлькевсе было как обычно, но почему-то вдруг стало страшно.
В квартире никогда не было шумно, а теперь вдруг Аня испугалась тишины. Прислушалась, что происходит в комнатах Сергея Сергеевича, и не услышала ни звука. Она даже приложила ухо к его двери, но ничего не изменилось.
Сергей Сергеевич, прошептала девочка в дверную щель.
Потом позвала уже громче. И снова никто не отозвался. Аня подумала вернуться на кухню, и в этот момент незапертая дверь скрипнула, отворяясь. Сергей Сергеевич сидел на диванчике, откинувшись на высокую спинку. Неподвижно сидел, Аня подумала, что он спит, стала разворачиваться, чтобы уйти, но тут увидела открытые глаза соседа и выскочила вон. Так и бежала в домашних тапочках в мамину школу, чтобы потом расплакаться в учительской: «Там, там»
Она не могла вымолвить страшное, о чем догадалась лишь добежав до маминой работы. Наконец сказала только: «Сергей Сергеевич».
С ними пошла школьная врачиха, а Любовь Петровна по дороге успокаивала дочь: «Тебе показалось, он только спит». Хотя о смерти не было сказано ни слова, но рука матери, держащая дочь под локоть, дрожала. Девочку оставили во дворе, она сидела на скамейке, когда к подъезду подкатил медицинский микроавтобус. Молодой человек в белом халате вошел в дом и вскоре спустился вниз, громко сказал водителю:
Зачем нас вызывали. Труп, он и в Африке труп.
У Ани затряслись губы, неясно было толькопри чем здесь Африка, но с ясной отчетливостью она поняла то, что Сергея Сергеевича больше нет, и то, что она его очень любила.
Он не был ни отцом, ни фиктивным отчимом, он был близким и родным человеком, мужчиной, лучше которого она уже никого не встретит. И плакала от этого, и даже потом сказала маме, что никогда не выйдет замуж, а будет жить с нею всю жизнь.
Сергей Сергеевич оставил распоряжения, что сделать после его смерти. Старые военные письма и фотографии лежали в коробке из-под зефира, их было приказано сжечь. Ордена и медали не сдавать в военкомат. «Перебьются», так написал сосед. Одежду его раздать тем, кто захочет ее взять. Любовь Петровне велено было немедленно сделать в его бывших комнатах ремонт, чтобы и духа старого дурака в них не было. А для Ани была отдельная записка.
«Доченька,
я любил тебя всегда. Будь послушной девочкой и расти добрым человеком. Помогай слабым.
Он, наверное, предчувствовал свою смерть и даже снял со сберегательной книжки свои накопления, для того, чтобы потом никто не мучался с завещанием. Тысяча девятьсот рублей лежали в коробке с орденами. И еще от него у Ани остались фамилия и отчество. Так она стала Анной Сергеевной Шептало.
Новые соседимуж и жена, на вид лет сорока, а на самом деле моложепомогали с организацией похорон, взяли стариковские костюмы и рубашки для раздачи неимущим, хотели забрать военный китель с погонами, но Любовь Петровна не отдала. Потом были поминки, на которые новые соседи пригласили своих знакомых; когда все спиртное на столе иссякло, попросили в долг у Любови Петровны и сбегали за водкой. Все закончилось танцами и дракой соседей со своими друзьями. На самом деле ничего не закончилось, это продолжалось до того самого дня, когда началась эта история.
Глава третья
Любовь Петровна предложила:Давай отметим мои именины, накроем стол, ты пригласишь Филиппа. Потом послушаем музыку, вы потанцуете, а в это время я могу в кино сходить или к знакомым.
Мама! возмутилась Аня, у тебя именины, а ты в кино будешь сидеть?
И то верно, улыбнулась Любовь Петровна, ведь у нас целых три комнаты.
Она по привычке обернулась на висящую на стене фотографию Сергея Сергеевича. Из рамки на двух женщин строго смотрел моложавый подполковник.
Филипп ему бы понравился, вздохнула мама, Филипп просто не может не нравиться. Он весь какой-то неземной; я даже удивляюсь иногда, почему он обратил внимание именно на тебя. Ведь он мог бы встречаться с первыми красавицами. Может быть, он понял, что самая лучшая девушкаэто ты?
Аня и сама часто задумывалась о том, что в ней нашел Филипп. Смотрела на себя в зеркало: симпатичная, конечно, и фигурка ничего, но таких на свете много, а Филиппединственный
На втором курсе группа собралась на чьей-то квартире, чтобы отметить праздник 8 марта. Вначале было весело, все болтали, пили вино, танцевали, снова пили. Аня сидела рядом с сокурсником, который подливал ей и себе, приглашал танцевать только ее, не позволяя то же самое делать другим парням. Все смеялись и подшучивали над ним. Вечер был долгим, и в какой-то момент она оказалась со своим сокурсником в соседней пустой комнате, как оказаласьАня уже не могла бы вспомнить. Потанцевали, а затем зашли просто посидеть и поговорить, чтобы не за столом, где и без того шумно и к тому же накурено так, что все помещение, казалось, плавало в голубом вечернем тумане.
Комната была не совсем пуста: в большом кресле уже расположилась парочка. Кто-то целовался с кем-то в темноте, и Аня даже хотела выскочить в коридор, чтобы не мешать влюбленным, но ее подтолкнули в спину, она опустилась на диван, а сокурсник сел рядом и почти сразу обнял, и как-то само получилось, что начали целоваться и они. Аня это делала в первый раз, может быть, потому это и случилось, что раньше ни с кем не целовалось, не то чтобы очень хотелосьпросто так все неожиданно как-то. Зато сокурсник целовался очень умело, наверно, у него уже был опыт, даже наверняка былуж он не один раз, даже, может быть, и не два попадал на подобные вечеринки, где этому учатся. Только вот пить он не умел. Пьяными руками попытался расстегнуть молнию на спине Ани, она попыталась перехватить его пальцы, много усилий для сопротивления не потребовалось, но молния была сломанакоротенькая пластмассовая, для того только, чтобы просунуть голову в вырез глухого платья, не обидно, а все-таки.
Парень разозлился, вернулся к столу, сгоряча выпил водки, потом сгибался над раковиной в ванной. Аня стояла одетая в коридоре, а он в перерывах между стонами кричал ей: «Не уходи только, я тебя провожу».
Неизвестно еще кто кого провожал. Хорошо еще, что попался приличный водитель такси, который не запросил много за доставку бесчувственного тела. Поднимаясь к лифту, сокурсник несколько раз упал, и пришлось его поднимать, удерживать в вертикальном положении, а потом долго допытываться, на каком этаже он живет.