Во время нашего визита Маргерита и Виттория часто поглядывали на фотографию. Столь же часто они вспоминали Энцо, говоря Знаешь, как бы смеялся Энцо, Ух, как бы он рассердился, А ему бы понравилось. Вероятно, они вели себя так почти двадцать лет, две женщины, вспоминающие одного мужчину. Я смотрела на них и внимательно изучала. Я воображала Маргериту в молодости, похожую на Джулиану, и Энцо, похожего на Коррадо, и Витторию с моим лицом, и отцамоего отца, каким он был на фотографии из железной коробки, на той, где они снялись рядом с магазином. Наверняка они часто там бывали и даже сфотографировались на его фоневозможно, до того, как юная и хищная Виттория отняла у нежной Маргериты зубастого мужа, а, возможно, и после, когда у них уже был роман, но уж точно не когда отец повел себя как доносчик и когда все закончилось страданиями и ссорой. Сначала было так, потом все изменилось. Теперь обе они, моя тетя и Маргерита, беседовали спокойно, мирно, но я не могла отделаться от мысли, что мужчина с фотографии сжимал ягодицы Маргериты точно так же, как сжимал их моей тете, когда она его украла, с равной силой и ловкостью. Представив эту картину, я вспыхнула так, что Коррадо заметил: Ты думаешь о чем-то приятном, а я в ответ почти крикнула Нет, хотя никак не могла прогнать эти мысли и все воображала, как здесь, в этой темной кухне, две женщины не раз подробно пересказывали друг другу слова и поступки мужчины, которого они делили; наверняка им пришлось нелегко, прежде чем они сумели уравновесить хорошее и плохое.
Совместное воспитание детей тоже вряд ли проходило спокойно. Да и сейчас, вероятно, не все шло гладко. Вскоре я заметила, по крайней мере, три вещи: во-первых, Виттория предпочитала Коррадо, а его брата и сестру это обижало; во-вторых, Маргерита зависела от моей тети: она говорила и все поглядывала на Витториюсогласна та с ней или нет, если нетМаргерита быстро отказывалась от своих слов; в-третьих, все трое детей любили свою мать и порой как будто защищали ее от Виттории, хотя и относились к моей тете с каким-то испуганным поклонением, уважали ее как хранящее их божество и одновременно боялись. Суть их отношений неожиданно стала ясна, когда, уж не помню как, всплыло, что у Тонино есть друг, Роберто, который тоже вырос в этом районе, в Пасконе, но в тринадцать лет перебрался с семьей в Милан. Роберто должен был приехать в тот вечер, и Тонино согласился, чтобы друг переночевал у них дома. Маргерита рассердилась:
Что это тебе взбрело в голову, где мы его положим?
Я не мог ему отказать.
Почему? Ты ему чем-то обязан? Что такого хорошего он тебе сделал?
Ничего.
Тогда зачем?
Они стали спорить: Джулиана встала на сторону Тонино, Коррадона сторону матери. Я поняла, что все они давно знали этого парня, они с Тонино вместе учились в школе. Джулиана стала горячо говорить о том, какой он добрый, скромный и умный. Коррадо, однако, явно его не выносил. Он обратился ко мне, противореча сестре:
Не верь ей, он уже у всех в печенках сидит.
Придержи язык, ты как о нем говоришь?! рассвирепела Джулиана, а Тонино сказал воинственно:
Да уж получше твоих дружков!
Мои дружки ему морду набьют, если он посмеет повторить то, что сказал в прошлый раз, ответил Коррадо.
Повисло молчание. Маргерита, Тонино и Джулиана повернулись к Виттории. Коррадо тоже умолк, будто жалея о своих недавних словах. Тетя помолчала еще немного, а потом заговорила тоном, какого я у нее не слышала, угрожающим и каким-то страдающим, точно у нее болел живот:
Что это еще за дружки, ну-ка рассказывай!
Да так, никто, нервно усмехнулся Коррадо.
Это сын адвоката Сардженте?
Нет.
Розарио Сардженте?
Я же сказалникто.
Корра, ты знаешь, что я на тебе живого места не оставлю, если ты еще раз осмелишься приблизиться к этому никто!
Повисло такое молчание, что, как мне казалось, Маргерита, Тонино и Джулиана уже мечтали замять спор с Коррадо, лишь бы спасти его от гнева тети. Но Коррадо не унимался, он опять стал поливать грязью Роберто:
Свалил в Милан, так какое у него право учить нас, как здесь жить
Поскольку Коррадо не уступал, обижая в том числе и мою тетю, Джулиана снова накинулась на него:
Ты бы лучше помалкивал, а я лично всегда буду слушать Роберто.
Потому что ты дура.
Хватит, Корра, прикрикнула на него мать. Роберто отличный парень. Но почему он должен ночевать у нас, Тони?
Примечания
1
Рионе Альто (Rione Alto) район Неаполя, расположенный на вершине холма Вомеро. Здесь и далее примечания переводчика.
2
Piantoплач, рыдание (ит.).
3
Один из известнейших десертов итальянской кухни: яичный крем с добавлением вина.
4
Действие романа происходит в годы, когда учеба в классических лицеях Италии длилась пять лет: четвертый и пятый классы гимназии и первый, второй и третий классы лицея.