Но она ею была, и по опыту своей работы Мэй знала: даже если бы Дивина была еще жива, достаточно молода, чтобы стать хостой, до крайности надежна, опрятна, послушна и обладала столь же здоровой маткой, как любая другая женщина в «Золотых дубах», ни один клиент никогда не выбрал бы ее. Из-за уродства. Клиенты, по крайней мере американские, конечно, никогда бы не признались в этом. Но, просматривая десятки анкет в элегантном офисе Мэй, они почти всегда пропускали похожих на Дивину и останавливались на симпатичной филиппинке с бледной кожей, или на польке с веснушками на носу, или на стройной тринидадке с блестящими глазами и ямочками на щеках.
Конечно, не все клиенты таковы, поправляет себя Мэй. Некоторые действительно сосредоточены только на выборе хосты со здоровой маткой. Но далеко не все. Большинство верят, что выбранная ими хоста является не только хранилищем для их будущего ребенка, но и символом высоких ожиданий относительно существа, которое будет помещено внутрь ее. Поэтому они тяготеют к женщинам, которых находят «красивыми», или «правильно говорящими», или «добрыми», или «мудрыми», или даже «образованными», и готовы платить за них высокую цену.
Последнее поначалу удивляло Мэй то, что некоторые клиенты готовы платить гигантскую премию за матки, окончившие Принстон, Стэнфорд или Виргинский университет, как будто зародыши будут поглощать наряду с глюкозой, белками, кислородом и витаминами приобретенные знания и заоблачные результаты Академического оценочного теста высокообразованной хосты. Однако что верно, то верно: Мэй каждый год имеет дело с клиентами, согласными только на хосту со степенью самого престижного вуза. Отсюда страстное желание Мэй привлечь к работе Рейган Маккарти, в резюме которой значатся три пункта, отличающие хост высшего разряда: она европеоидной расы (привлекательная смесь ирландской и немецкой крови, как выяснила Мэй во время интервью), она симпатична, однако не сексуальна (Мэй знает по опыту, что это принципиально), и она образованна (диплом с отличием из университета Дьюка умная, но не пугающе).
Если Мэй сумеет убедить Рейган прийти на работу в «Золотые дубы» и сведет ее с мадам Дэн, для которой любая цена, названная Мэй, станет ошибкой округления, бесконечно малой каплей в огромном океане богатства, Мэй окажется на пути к рекордному годичному бонусу, который будет ее ждать всего через несколько недель после Нового года. Она использует этот неожиданный доход, чтобы обновить ванные комнаты, которые, по настоянию Итана, они оставили для второй фазы ремонта. И она вручит матери подарок такой безумный (сумочка «Эрмес»? часы «Картье»? часы «Картье» в сумочке «Эрмес»?), что он вызовет у нее хоть какую-то реакцию. Легкую довольную улыбку. Невольный удивленный вздох.
Хотя на самом деле все говорило за то, что от матери ей этого не дождаться. Скорее всего, та отшвырнет подарок Мэй легким движением руки, как если бы каждый день получала сумки за пятнадцать тысяч долларов, набитые часами за двадцать тысяч долларов, а не сохла по ним всю взрослую жизнь. Сколько раз, вернувшись домой из школы, Мэй заставала мать в кабинете за просмотром очередного байопика о Джеки Кеннеди или Бейб Палей. Как часто мать насмехалась над неуклюжей роскошью новейшего клатча Луи Виттон у жены их соседа-нувориша, а потом Мэй обнаруживала, что бедняжка с жадностью изучает в уборной раздел сумок в каталоге «Сакс», как будто это порножурнал.
Но нет, это никуда не годится! Мэй качает головой, мотнув ею почти яростно. Сейчас не время для праздных мечтаний и дум. У Мэй есть работа. Следующие двадцать четыре часа станут решающими.
Мэй репетирует свою презентацию еще раз, на этот раз вслух, четко говоря слова в телефон. Позже, этим же вечером, она отправит запись по интернету своему репетитору для просмотра во время видеозвонка. Затем она вновь сосредотачивает внимание на резюме кандидаток. К тому времени, когда автомобиль достигает шоссе Франклина Рузвельта, Мэй успевает выделить в стопке заявления одной или двух соискательниц, которые заслуживают дальнейшего рассмотрения, и отправляет своей команде их имена по электронной почте для последующей проверки. Решительным движением указательного пальца Мэй удаляет на телефоне пункты один и два из списка неотложных дел. Сделано и сделано.
Мэй переходит к третьему пункту, когда ее телефон начинает вибрировать. На экране под фотографией Кэти, бывшей соседки Мэй по комнате, высвечивается надпись «Университетская подруга». Мэй представляет себе, как Кэти сидит, сгорбившись, за чужой партой в одной из четырех уставных школ, которые они с мужем основали в кишащих наркоманами, усеянных граффити и испещренных следами от пуль районах Лос-Анджелеса. Она, верно, звонит из-за билетов на самолет, но у Мэй нет времени болтать, и она терпеть не может, когда ее благодарят. По крайней мере, когда это делает Кэти. Когда Мэй послала крестнице хороший натуральный детский матрас в качестве рождественского подарка, Кэти и ее муж выразили свою признательность пугающе щедро. Кэти, которая в колледже на младшем курсе училась изобразительному искусству, вручную нарисовала для Мэй изысканную открытку, а Рик снял забавное видео, где втиснулся в детскую кроватку, надев чепчик и золотую цепочку, и принялся читать благодарственный рэп.
Мэй содрогается при мысли о том, как через несколько месяцев они отреагируют на билет бизнес-класса из Лос-Анджелеса в Майами, где бывшие студентки из сестринства, в котором когда-то состояла Мэй, собираются провести «эпохальный» девичник перед ее свадьбой. На самом деле это Кэти оказывает ей услугу. Мэй без ее присутствия не продержалась бы и полдня с этими каппа-каппа-гаммами. И Мэй нравится делать что-то для Кэти, чья жизнь кажется скучной и трудной по сравнению с ее собственной.
Движение очень плотное, извиняется водитель.
Машина съехала с шоссе и въехала в город, сбавив скорость из-за столпотворения байкеров, такси, автобусов, грузовиков и пешеходов.
Не волнуйтесь, это не ваша вина, отвечает Мэй.
Она решает не слушать голосовое сообщение Кэти. Лучше потом. Пока шофер ждет, когда поток машин рассеется, Мэй снова надевает наушники. Звук записанного голоса звенит у нее в ушах, чистый и уверенный, перекрывая раздающиеся за окном сердитые гудки автомобилей.
Стройная хостес сообщает Мэй, что она прибыла первой. Мэй сдает пальто в гардероб и удаляется в дамскую комнату привести себя в порядок после долгой поездки. Ее отражение, с отвращением замечает она, говорит, что вид у нее до крайности неопрятный волосы растрепались, подводка смазана, нос пунцовый от жестких салфеток, найденных в машине. Она берет себя в руки. Расчесывает и вновь стягивает волосы в пучок, подправляет макияж с помощью найденной в сумке ватной палочки. Потом извлекает из косметички помаду и быстрыми движениями подкрашивает губы. Затем открывает пудреницу и проводит сверху вниз пуховкой по носу, оставляя светлую полосу и следя, чтобы ее края были очерчены очень мягко. Этому трюку ее научила мать та особенно настаивала на нем в дни, когда в школе фотографировали учеников, считая, что благодаря ему нос, доставшийся от отца, кажется узким. «Почти орлиным», как говорила мать, нависая над Мэй с кисточкой для макияжа из лисьего волоса и не обращая внимания на то, что отбеливающая пудра летит дочери в глаза.
Мэй возвращается в ресторан, и ее ведут к столику у окна. Открыв презентацию, она просматривает слайды для завтрашней встречи, когда хостес снова появляется, на этот раз с Рейган. В своей курточке, напоминающей матросский бушлат, и в покрытых грязью ботинках Рейган выглядит ужасно похожей на мать Мэй с фотографии, где та предстает худым и тощим подростком, сидящим верхом на лошади, хотя одежда Рейган намного лучше. Даже оттенок светло-русых волос, небрежно заплетенных в косу, почти тот же.
Вы ездите верхом, Рейган? непроизвольно спрашивает Мэй, вставая, чтобы пожать холодную руку девушки.
Я езжу на велосипеде, отвечает Рейган и отводит прядь волос со лба.
Мэй замечает, что ее собеседница не пользуется косметикой.
Вы делаете это в городе? смущенно уточняет Мэй.
Я оставляю велосипед пристегнутым на замок у входа, поясняет Рейган и успокаивающе добавляет: В этом нет ничего страшного, если надевать очки и перчатки. Едва начинаешь крутить педали, чувство холода улетучивается.
Понятно, бормочет Мэй. Я впечатлена.
Рейган заказывает стакан чая со льдом. У нее на шее висит фотокамера. Мэй вспоминает, что, когда Рейган приезжала в «Золотые дубы» перед Рождеством, она увидела за окном первозданный снежный пейзаж и вслух пожалела, что не захватила с собой фотоаппарат. Мэй поблагодарила свою счастливую звезду за то, что собеседование не было назначено на раннюю весну слякоть, грязь и едкая, почти зловонная сырость, лес кишит только что проснувшимися насекомыми и множеством недавно вылупившихся клещей, несущих уйму болезней. Рейган, возможно, не нашла бы ферму «Золотые дубы» такой живописной.
Кладя фотоаппарат на стол, Рейган поясняет:
Старый я разбила, когда ездила в Чикаго на прошлой неделе. А этот только что из магазина.
Мэй знает от Рейган, что ее родители живут близ Чикаго; у ее матери начала развиваться деменция, когда Рейган была еще подростком. Поэтому девушка часто ее навещает. Мэй изучает семейное положение всех потенциальных суррогатных матерей, прежде чем их нанять. Оно неизбежно формирует мировоззрение и мотивацию, а оба этих фактора критически важны при определении того, подходит ли молодая женщина для вынашивания ребенка клиента.
Мэй просто не может представить себе годы становления Рейган, вынужденной наблюдать, как угасает сознание матери. Ее собственная мать была не слишком заботливой, но она была рядом, если не душой, то хотя бы разумом. Мэй и ее команда считают, что деменция матери Рейган служит главным фактором мотивации девушки. Рейган стремится к материнству, так как, по существу, выросла без матери. Это трагично, однако обнадеживает по части ее способностей как хосты.
На прошлой неделе у нас был ледяной дождь, и я сделала для вас несколько снимков, говорит Мэй.
Она наклоняется над столом, чтобы показать Рейган снимки деревьев, покрытых льдом, словно одетых в серебряные ризы. Рейган охает и ахает.
Вы никогда не хотели переехать туда навсегда и каждый день, просыпаясь, видеть чистую красоту? А не это?
Рейган тычет рукой в окно, за которым виднеется сугроб пожелтевшего снега на фоне выстроившихся в ряд мусорных мешков.
О, конечно, отвечает Мэй и не совсем врет: они с Итаном иногда поговаривают о том, чтобы завести дачу в северной части штата, особенно если дела с «Золотыми дубами» продолжат идти хорошо. Но мой жених работает в центре Нью-Йорка, и наша жизнь проходит здесь, на Манхэттене
Думаю, однако, жизнь в «Золотых дубах» может наскучить, предполагает Рейган.
Вообще-то, перебивает Мэй, с культурой там все в порядке. «Золотые дубы» находятся недалеко от Беркшира, где есть Тэнглвуд, «Пилоболус» и много художественных галерей. В окру́ге живут и работают много художников
Едва ли я буду бегать по галереям, если стану хостой.
Мэй, заметив слово «если», продолжает гнуть свое:
Конечно, не в конце беременности Но в первом триместре и в начале второго мы спонсируем поездки в Беркшир для хост, интересующихся искусством.
Мэй придумывает это по ходу дела. На самом деле такого никогда не бывало большинство ее хост не проявили бы ни малейшего интереса к авангардным танцевальным постановкам и фотовыставкам но почему бы и нет? Почему бы время от времени не брать напрокат микроавтобус и не возить лучших хост в окрестные городки ради культурного досуга? Станет ли это нарушением контракта?
В любом случае, даже если будет немного скучно, дело того стоит, говорит Рейган. Она поясняет, что относится к занятиям фотографией очень серьезно, однако отец ее не поддерживает. Он обещает помочь с арендой жилья, лишь если я буду практичной и найду настоящую работу.
Рейган морщится.
Ее слова звучат музыкой для ушей Мэй. Мотивированные хосты всегда самые лучшие.
При условии, что вы родите здорового ребенка, а я уверена, что так и будет, ваши заботы о жилье уйдут в прошлое. Наряду с любыми другими денежными проблемами, какие у вас есть
Мне также важно знать, что я кому-то помогаю, быстро добавляет Рейган, словно обеспокоенная тем, что ее могут заподозрить в излишней расчетливости. Я хочу сказать, что это самое ценное.
В «Золотые дубы» Рейган была направлена клиникой, бравшей у девушки яйцеклетки, когда та училась в колледже. Вероятно, и тогда она убедила себя, что действует из альтруизма и деньги являются чем-то второстепенным в ее решении пожертвовать кому-то свои яйцеклетки. Мэй никогда не понимала, почему люди особенно привилегированные, такие как Рейган и Кэти, считают, будто в желании заработать есть что-то постыдное. Ни одна иммигрантка никогда не станет извиняться за то, что ей хочется лучшей жизни.
Мэй заверяет Рейган, что важны обе ее мотивации.
Став хостой, вы сможете претворить в жизнь собственные художественные замыслы, а также осуществить мечты женщины, отчаянно желающей ребенка. Все стороны выигрывают. Это наилучший вариант.
Рейган хмурится.
Вы как-то упоминали, что некоторые используют суррогатных матерей, чтобы сохранить собственную привлекательность. Я бы хотела выносить ребенка для той женщины, которая иначе не смогла бы его иметь. Меня не интересуют клиентки, которые используют суррогатное материнство из тщеславия
Если бы Рейган была заурядной претенденткой, Мэй немедленно отправила бы ее прочь. Еще не хватало, чтобы суррогатная мать выбирала клиентов! Но хосту высшей категории найти трудно, и потому Мэй успокаивает Рейган, а не выговаривает ей:
Если нам повезет и вы поселитесь в «Золотых дубах», у меня есть для вас клиентка. Пожилая женщина, рожденная в крайней нищете. Она сделала феноменальную карьеру, однако ценой своей фертильности. Она слишком стара, чтобы выносить собственного ребенка.
Глаза Рейган загораются.
Да, я имела в виду именно это.
Телефон Мэй звонит. Может быть, с ней хочет поговорить Ив. Помощница мадам Дэн предупредила Мэй, что, возможно, придется перенести завтрашнюю встречу с ланча на завтрак, а значит, Мэй понадобится машина, чтобы заехать за миллиардершей еще до пяти утра. Это, в свою очередь, определит, будет ли Мэй сегодня присутствовать на торжественном вечере в Уитни. Она уже купила для него платье, шикарное, десятого размера, «Ив Сен-Лоран» нашла его на распродаже в «Барниз» и ушила по своей фигуре.
Простите, Рейган. Я жду звонка от Ив.
Мэй берет телефон. Ив сообщает, что встреча с мадам Дэн перенесена на семь тридцать следующего утра. Проклятье.
Как Ив? спрашивает Рейган.
Во время посещения Рейган «Золотых дубов» Мэй попросила Ив поболтать с ней. У Мэй было предчувствие, что хорошенькая Ив с ее непростым детством мать растила трех маленьких дочерей в одиночку в жилье для малоимущих семей понравится Рейган, которая представлялась потерянной душой, ищущей смысл жизни. Вполне понятно, учитывая ее детство.
С ней все в порядке. По вечерам работает над диссертацией.
Рейган теребит пакетики с сахаром, разбросанные по столу.
Знаете, в тот мой приезд в «Золотые дубы» я была не вполне уверена, стоит ли мне принять ваше предложение. У меня сложилось впечатление, что я не вполне типичная хоста.
Мэй выдерживает пристальный взгляд Рейган и, придя к выводу, что Рейган из тех, кто уважает прямоту, решает ответить искренностью на искренность:
Вас беспокоит, что другие хосты в «Золотых дубах» в основном цветные? Я права? Вас беспокоит, что в нашей организации есть что-то потенциально эксплуататорское? Она говорит ровным голосом, словно читает вслух меню. Рейган нервно смеется. Прямота Мэй вывела ее из равновесия. Хороший знак.
Ну, я бы не использовала термин «эксплуататорское» Хотя моя соседка по комнате, узнай она о «Золотых дубах», согласилась бы с ним Рейган делает паузу, а затем добавляет, словно поясняя: Она афроамериканка.