Прошу прощения, сеньор Тесео, проговорила мама, которая уже минут пять расхаживала из стороны в сторону перед низким зеркалом, примеряя очередную пару мягких темно-синих туфель. Боюсь, мне все-таки нужен размер побольше. Правая немного жмет.
Побольше так побольше, донья Аделаида, отозвался сеньор Тесео. Одну секундочку Dallaltro lato del mare. По ту сторону океана И он исчез за дверью склада, но я слышала, как хозяин магазина еще несколько раз повторил эти слова.
Через минуту сеньор Тесео снова появился в торговом зале. В руке у него была еще одна пара туфель того же цвета и фасона, но на полразмера больше. Мама надела сначала левую, потом правую туфлю и снова принялась расхаживать по ковру перед зеркалом. Наконец она сняла туфли и, отставив в сторону, повернулась ко мне.
Ну, что скажешь? спросила она, глядя мне в глаза.
Я присвистнула (вышло довольно-таки глупо!) и показала маме два поднятых вверх больших пальца.
Я беру, сказала она, обращаясь к Тесео.
Итальянец воскликнул: «Браво!», прищелкнул пальцами и двинулся через зал к кассовому аппарату. Нажав несколько клавиш, чтобы пробить цену, он ткнул пальцем в кнопку, открывавшую низкий широкий ящик, в секциях которого лежали рассортированные по достоинству монеты и банкноты. Мама достала из сумочки две крупные бумажки и протянула Тесео, а он отсчитал ей сдачу: несколько зеленых банковских билетов достоинством по двадцать боливаров с портретом Хосе Антонио Паэсалихого генерала времен Войны за независимость, бывшего пастуха, который научился ценить музыку Вагнера.
Если туфли все-таки окажутся не очень удобными, вы можете обменять их в любой момент, Аделаида, сказал сеньор Тесео.
Спасибо, ответила мама. Аделаида, дочка, попрощайся и пойдем.
До свидания, сеньор.
До свидания, малышка. И не забудь Dallaltro lato del mare. Он улыбнулся. Повторяй за мной: Dallaltro lato del mare.
Dallaltro lato del mare, послушно повторила я, и сеньор Тесео снова улыбнулся, сверкнув крупными белыми зубами.
Взявшись за руки, мы вышли на улицу. В свободной руке мама держала коробку с туфлями; она не улыбалась, и я не могла отделаться от ощущения, что допустила какую-то ошибку.
Аделаида, дочка, что ты сказала сеньору Тесео?
Dallaltro lato del mare.
А что он сказал тебе?
То же самое.
Но почему?!..
Потому, мама, что он живет в двух местах одновременно. Его родные живут там, а онздесь. Разве ты не видела фотографию молодого священника над дверью?
И кто этот священник?..
Его брат. Он работает в Ватикане и встречался с Папой.
Мама посмотрела на меня так, словно не видела в моих словах никакой логики.
Ну как ты не понимаешь!.. воскликнула я. В этом-то все и дело! У сеньора Тесео два дома. Один здесь, а другойпо другую сторону океана. На другом берегу. Dallaltro lato del mare.
Примечания
1
Пер. В. Алексеева (Здесь и далееприм. переводчика).
2
Пер. Ф. Зелинского.
3
Алпразолаˆмлекарственное средство, производное бензодиазепина, которое используется для лечения панических расстройств, тревожных неврозов, таких как тревожное расстройство или социофобия.
4
Ла Тумбаштаб-квартира тайной полиции Венесуэлы.
5
Хуан Габриэль Васкессовременный колумбийский писатель.
6
Реггетоˆнмузыкальный стиль, возникший в конце 1990-х годов в Пуэрто-Рико под влиянием регги, дэнсхолла и хип-хопа. Получил распространение в латиноамериканских странах Карибского бассейна.
7
Имеется в виду фарфор «Пикман» производства одноименной фабрики, расположенной в Севилье на территории бывшего картезианского монастыря. Она была названа так по имени своего основателя англичанина Чарльза Пикмана и работает с 1841 г.
8
Федеральная войнавооруженный конфликт в Венесуэле, носивший характер гражданской и партизанской войны, произошедший в 18591863 годах между либералами-федералистами с одной стороны и консерваторами с другой. По своим масштабам это был крупнейший конфликт на территории Венесуэлы после окончания Войны за независимость.
9
Дворец Мирафлоресофициальная резиденция президента Боливарианской Республики Венесуэла. Расположен на авеню Урданета в муниципалитете Боливара-освободителя в Каракасе. Местом жительства президента является дворец Ла-Касона.
10
Пиньятагоршочек со сластями. Во время праздника его подвешивают к потолку, а одному из присутствующих завязывают глаза и просят разбить горшочек палкой.
11
«Обыкновенное убийство» роман американского писателя Трумена Капоте.
12
«Осень патриарха» роман колумбийского писателя Габриэля Гарсиа Маркеса.
13
«Зеленый дом» роман перуанского писателя Марио Варгаса Льоса.
14
Галиˆсияисторический регион на северо-западе Пиренейского полуострова и автономное сообщество Испании.
15
Льянероспастухи-всадники, составлявшие особую этническую субкультуру в некоторых регионах Южной Америки, сходную с североамериканскими ковбоями.
16
Фуншалглавный город и морской порт острова Ма- дейра.
17
Sum total (лат.) общая сумма, итоговый результат.