Я тебя не убью, сказал ты. Не убью, ясно?
Но от этого в горле у меня стало еще суше. Я не верила.
Ты замолчал так надолго, что я задумалась, неужели ты ушел. Лучше уж твой голос, чем эта тишина. Я так крепко сжимала в руке осколок стекла от бутылки, что он начал врезаться в ладонь. Тогда я подняла его, поднесла к свету из трещины в стене. В стекле заблестела крошечная радуга. Я повернула осколок так, чтобы радуга заплясала у меня на руке. Прижала острый край осколка к пальцу, и на нем набухла капля крови.
Я задержала осколок над левым запястьем, гадая, смогу ли решиться, потом медленно опустила стекло. Провела линию сбоку на руке. Начала проступать кровь. Боли не было. Руки слишком онемели оттого, что я долго колотила в дверь. Крови выступило не много. Две капли упали на пол, и я невольно ахнула, не веря глазам, что я все-таки решилась. Позднее ты говорил, что это удалось мне под остаточным действием препаратов, но, по-моему, все-таки нет. В тот момент я была настроена решительно. И, наверное, предпочла бы покончить с собой, чем дожидаться, когда меня прикончишь ты. Переложив стекло в левую руку, я посмотрела на правое запястье.
Тут ты и ворвался. Дверь распахнулась, ты мгновенно выхватил у меня осколок стекла, с силой сжал меня. Я успела ударить тебя в глаз. А ты потащил меня в душ.
И приоткрыл кран. Мутная, коричневатая вода захлестала рывками, застонали трубы. В воде плавало что-то черное. Я отшатнулась подальше. Кровь капала в воду, смешивалась с ней, кружила в водовороте. Но мне нравилось, что нас разделяет вода. В ней я видела союзницу.
Ты достал полотенце из ящика у двери, подставил его под воду, хорошенько намочил. Потом закрыл кран и шагнул ко мне. Вжимаясь спиной в потрескавшийся кафель, я завопила, чтобы ты не приближался. Но ты не слушал. Ты встал на колени в воду и прижал полотенце к порезу. Я резко отдернулась и ударилась головой.
Снова все исчезло.
* * *
Очнулась я на кровати, с прохладной повязкой на запястье. Джинсов на мне уже не было. Ноги, тоже в бинтах, оказались привязаны к столбикам кровати жесткой кусачей веревкой. Я попыталась пошевелить ногой, проверяя, как крепко привязана, и ахнула от боли, пронзившей обе ноги.
А потом увидела возле окна тебя. Занавески были приоткрыты, ты смотрел наружу. Я видела, что ты хмуришь лоб. Вокруг глаза расплылся синяк. Наверное, моя работа. В тот момент твою кожу осветлил луч солнца, и ты перестал походить на похитителя. Вид у тебя был усталый. У меня колотилось сердце, но я запретила себе отводить взгляд. Зачем ты привез меня сюда? Что тебе надо? Если бы хотел что-нибудь сделать со мной, наверняка бы уже сделал, разве не так? А может, ты решил извести меня ожиданием.
Ты обернулся и увидел, что я проснулась.
Больше так не делай, сказал ты.
Я заморгала.
Этим ты только навредишь себе.
А разве это важно? У меня получалось только шептать.
Конечно.
Ты внимательно смотрел на меня. Выдержать твой взгляд я не могла. Эти глаза. Голубые. Смотрят пристально. Невыносимо было видеть в них заботу. Я запрокинула голову и уставилась в потолок. Он был выгнутый, металлический.
Где я?
Я подумала про аэропорт. Про родителей. Про то, куда исчез остальной мир. Краем глаза я заметила, как ты медленно покачал головой.
Не в Бангкоке, ответил ты. И не во Вьетнаме.
А где тогда?
Рано или поздно сама поймешь.
Ты опустил голову на ладони, потом осторожно пощупал кончиками пальцев синяки вокруг глаз. Под твоими короткими ногтями виднелась грязь. Я снова пошевелила ногами. Щиколотки были мокрыми от пота, но недостаточно скользкими, чтобы высвободиться из веревочных петель.
Хочешь пить? спросил ты. Или есть?
Я отказалась. И почувствовала, как по щекам снова текут слезы.
Что происходит? прошептала я.
Ты поднял голову и уставился на меня. Блеснули глаза, но на этот раз они не были ледяными. Слегка оттаяли. И казались влажными. На миг у меня мелькнула мысль, что ты тоже плачешь. Ты заметил, что я наблюдаю за тобой, и отвернулся. Потом вышел из комнаты и через несколько минут вернулся со стаканом. Присел рядом со мной на постель, протянул воду и сказал:
Я ничего тебе не сделаю.
* * *
Я оставалась в постели. Наволочка пропиталась слезами. Простыни потом. Вся постель провоняла. Я старалась поменьше двигаться. Время от времени приходил ты сменить повязки на ногах. Я была вялая, плавилась от жара собственного тела.
Позднее ты говорил, что так продолжалось всего день или два. А мне казалось, несколько недель. От слез опухли веки. Я старалась придумать, как сбежать, но мозги тоже будто плавились. Зато я тщательно изучила потолок, занозистые стены и деревянную оконную раму. Привыкла к коричневатой воде с землистым привкусом, которую ты оставлял у постели. Я пила, только когда ты не видел. Однажды погрызла орехов и семечек, которые ты принес в миске, но сначала осторожно подержала их на языке, хотела убедиться, что к ним не подмешано никакой отравы. Ты заходил ко мне, пытался завести разговор. Всякий раз один и тот же.
Хочешь помыться?
Нет.
А поесть?
Нет.
А попить? Тебе обязательно надо пить воду.
Нет.
Пауза: ты задумался, что бы еще предложить.
Хочешь выйти из дома?
Только если ты отвезешь меня в город.
Здесь нет городов.
Один раз после короткого разговора ты не вышел из комнаты, как делал обычно. Вместо этого вздохнул и отошел к окну. Я заметила, что синяк у тебя под глазом посветлел, из густо-лилового сделался грязновато-желтым: так я узнала, что прошло время. Ты посмотрел на меня, на лбу пролегла глубокая морщина. Потом ты вдруг раздернул занавески. Свет хлынул в комнату, я отпрянула и спряталась под простыню.
Давай выйдем, сказал ты. Осмотримся.
Я отвернулась и от света, и от тебя.
За домом всё не так, пояснил ты. Мы сходим туда.
А ты отпустишь меня там, за домом?
Ты покачал головой.
Там некуда бежать. Я же тебе говорил. Здесь глухомань.
Наконец ты меня уговорил. Я кивнула. Но не потому, что ты этого хотел. Просто я не верила, что там ничего нет. Должно же быть хоть что-нибудь: городок вдалеке, шоссе, хотя бы столбы с проводами. Никакой глухомани на планете уже не осталось.
Ты развязал ноги. Размотал бинты и приложил ладонь к моим расцарапанным ступням. А я думала, будет гораздо больнее. Ты проверил и рану на запястье. Она шелушилась и была красновато-бурой, но порез затянулся.
Ты хотел поднять меня с постели, но я оттолкнула тебя. И даже от этого прикосновения меня затрясло. Я отползла на другую сторону кровати и встала.
Сама справлюсь.
Ну конечно, как это я забыл, отозвался ты. Я же пока не отрубил тебе ступни.
И ты хмыкнул над собственной шуткой. Я сделала вид, что не расслышала. Ноги тряслись так, что трудно было стоять. Я заставила себя сделать шаг. Ступню пронзила боль. Я затаила дыхание. Но не сидеть же мне в этой комнате вечно.
Ты отвернулся, пока я надевала джинсы. Они уже были выстираны и высушены, пятна, напоминавшие о том, как я ползала по земле, исчезли. К тому моменту, как я наконец собралась выйти из комнаты, на меня навалилась слабость, и я ждала, что вот-вот отключусь. Надо было соглашаться поесть, когда ты предлагал. Я плелась по коридору, ты следовал за мной. Шагал бесшумно, даже пол ни разу не скрипнул. Я повернула в уже знакомую кухню, но ты удержал меня за руку. От касания я вздрогнула, не решаясь посмотреть на тебя.
Сюда, сказал ты.
Я стряхнула с руки твои пальцы, отступила на несколько шагов. Ты повел меня через гостиную, где шторы были по-прежнему задернуты, пришлось поморгать, чтобы глаза привыкли к свету. С очередным шагом что-то вонзилось мне в стопу. Стало больно. На глаза навернулись слезы, я поспешно смахнула их, пока ты не заметил. Подняв ногу, я выдернула из нее маленький золотистый гвоздик вроде тех, на какие вешают картины. И мимоходом удивилась, зачем он нужен здесь, где на него нечего вешать.
Мы прошли что-то вроде крытой террасы с другой стороны дома. Ты открыл дверь, и я прищурилась от яркого света. Вдоль всего здания тянулась веранда. Я дохромала до плетеного дивана, повалилась на него, притянула к себе ступню и осмотрела красную ранку.
А когда подняла голову, увидела валуны. Огромные, гладкие и округлые, метрах в пятидесяти от дома, раза в два длиннее его. Они были похожи на горстку шариков-марблс, оброненных великаном. Два валуна побольше спереди, с глубокими расщелинами, и штук пять поменьше, тесно обступивших большие. Тонкие колючие деревья росли прямо из середины валунов и вокруг них, по краям.
Я глядела во все глаза. Эти камни разительно отличались от остального пейзажа, торчали из земли, будто большие пальцы. День клонился к вечеру, и спустя некоторое время я поняла: камни красные потому, что солнце озаряет их, придавая рыжевато-песчаной поверхности рубиновый оттенок.
Это Отдельности, сказал ты. Так я их назвал. Они такие непохожие с виду как будто отделенные от всего остального, по крайней мере здесь, вокруг. Они одиноки, но они хотя бы все вместе.
Ты стоял рядом. Я поерзала, отодвигаясь от тебя, а ты взялся за торчавший из дивана стебель тростника и теребил, пока он не оторвался.
Почему я раньше их не видела? спросила я. Когда бежала?
Потому что не смотрела. Ты оставил в покое тростник и поглядел на меня. Не дождавшись ответного взгляда, отошел к одному из столбиков веранды. В то время ты была не в себе, поэтому мало что замечала.
Я вглядывалась в валуны, искала тропинки, проверяла, нет ли там чего-нибудь сделанного человеком. Какая-то пластиковая труба тянулась от камней до самого дома. И ныряла под дальний конец веранды, вблизи ванной. Возле основания камней виднелись равномерно расставленные деревянные столбы, как будто когда-то там находилась изгородь.
А что с другой стороны? спросила я.
Ничего особенного. Почти то же самое. Ты склонил голову набок, кивнул в сторону пыльной равнины. Никакой это не путь к бегству, если ты об этом. Единственный шанс сбежать это я. Тем хуже для тебя, потому что свой побег я уже совершил, прибыв сюда.
А труба для чего? спросила я, думая, что если она ведет к твоему дому, значит, за валунами должны быть и другие трубы, а значит, и другие дома.
Это я ее проложил. Она для воды.
Ты чуть ли не с гордостью это заявил и похлопал себя по нагрудному карману, нащупывая что-то. Потом сунул руку в карман брюк и достал пакетик с сухими листьями и папиросную бумагу. Я обвела взглядом остальные карманы. В них что-то выпирало под тканью. Может, ключи от машины? Ты свернул длинную тонкую самокрутку и лизнул ее край, чтобы заклеить.
Где мы? снова спросила я.
Везде и нигде. Ты прислонился головой к столбу веранды и засмотрелся на камни. Когда-то я нашел это место. Оно мое. Ты задумался, изучая самокрутку. Это случилось давным-давно. Я был тогда мальцом, пожалуй, вдвое ниже тебя ростом.
Я взглянула на тебя.
Как ты сюда добрался?
Пешком. Шел примерно неделю. Дошел досюда и упал.
Совсем один?
Ага. Эти камни дарили мне мечты и воду, само собой. Оно особенное, это место. Я провел здесь недели две, устроил лагерь среди камней, выжил благодаря им. А когда вернулся домой, все изменилось.
Я отвернулась, не желая ничего знать о тебе и твоей жизни. Высоко в небе над нами кружила какая-то птица крошечный крестик на бледном фоне из облаков. Я сжалась, чтобы сделаться как можно меньше, обхватила руками колени, притянула их к себе и попыталась удержать внутри страх, не дать ему с воплем вырваться наружу.
Почему я здесь? прошептала я.
Ты похлопал себя по карманам, вынул коробку спичек. Широким жестом указал на камни.
Потому что это волшебство, здесь красиво. И ты красивая красивая Отдельность. Всё сходится. Ты повертел самокрутку, зажав большим и указательным пальцами. Потом протянул мне. Хочешь?
Я отказалась. Нет, не сходилось. Никто и никогда раньше не называл меня красивой.
Что тебе надо? У меня дрогнул голос.
Ну, это совсем просто. Ты улыбнулся, самокрутка свесилась с твоих губ, приклеившись к ним. Компании.
Ты прикурил, и от самокрутки распространился странный запах не такой противный, как от табака, не настолько резкий, как от травки. Ты глубоко затянулся, потом снова перевел взгляд на груду валунов.
Я проследила за направлением твоего взгляда и заметила среди камней узкий просвет. Он был похож на тропу.
Долго ты собираешься держать меня здесь? спросила я.
Ты пожал плечами:
Примечания
1
Австралийская мелодрама о жизни обычных людей, живущих в вымышленном пригороде Мельбурна. Здесь и далее, если не указано иное, примеч. перев.