Он вспомнил Эллу совсем еще девочкой в тот день, когда она нацарапала на бумажке признание, что у нее начались месячные. И сказала: «Это отвратительно. Я не хочу, чтобы у меня росла грудь. И вообще не хочу быть девушкой. Мальчиком же быть лучше, правда?» Каким образом она пришла к мысли «я и ЕСТЬ мальчик»? Вообразила, будто все в ее власти: захотелаи превратила себя из девочки в мальчика? Будто она обладает магической силой, как сам Господь Бог?
Спаситель не сразу услышал, что в дверь стучат.
Да-да, входи, Эллиот, извини, пожалуйста!
Нет, это я был невежливым Но дело в том, что я тороплюсь.
Как только Спаситель увидел перед собой Эллиота, он понял, что ни слова не скажет о том, что иногда его так мучает. Эллиот был тем же самым человеком, что и Элла в двенадцать лет, чувствительным и творческим. Изменилась внешняя оболочка. «Принимай все таким, какое оно есть», подбодрил сам себя Спаситель.
Случилось то, чего я никак не ожидал, заговорил Эллиот. Думаю, вы меня отругаете.
Так, так, так.
В меня влюбилась одна девочка из нашего класса.
Тебя это удивляет?
После почти полутора лет гормональной терапии Эллиот выглядел стройным молодым человеком с тонкими чертами лица, которые становились все более мужественными. Он освоился в лицее Сент-Круа и был уже в выпускном классе. В школе только директор знал о том, что он переменил пол.
Меня никогда не интересовали школьные влюбленности, продолжал Эллиот. Мне никто никогда не нравился
Спаситель не решился спросить: а Кими? Мальчик-художник, для которого Эллиот писал сценарий для комиксов и которого он взял за руку на улице, когда они ушли после консультации? Это был только мальчик-друг? Вместо этого вопроса он задал другой:
А что еще ты мне расскажешь?
О чем?
О девочке из класса.
Она напомнила мне дочь короля.
Увидев удивленное лицо психолога, Эллиот объяснил с улыбкой:
Когда мне было лет одиннадцать-двенадцать, я придумывал разные истории и освобождал дочь короля.
Так, так, так, вспомнил Спаситель, ты был принцем Эллиотом.
Нет, я был рыцарем. Рыцарем Эллиотом, и я мог творить чудеса.
А принцесса была в тебя влюблена?
Я не придавал этому значения. Важно было другое: раз она в меня влюбилась, я мужчина.
И сейчас то же самое? Девушка дает тебе возможность чувствовать себя мужчиной?
Спаситель двигался по острию бритвы. Что он должен сказать? Как сказать то, что должен?
Вы задаете вопросы, будто требуете ответа «да» или «нет», возмутился Эллиот. Но «да или нет» это не про меня. Хотя гетеронормативным людям вроде вас очень хочется меня спросить: «Оперироваться будешь? Грудь тебе удалят?» Только вы не решаетесь.
Сам того не замечая, он поднес руку к груди, которую пока бинтовал, и сделал движение, будто ее отрывает. Не обращая внимания на гнев в голосе Эллиота, Спаситель спокойно продолжал:
А девушка никаких вопросов не задает. Для нее ты мальчик, и в этого мальчика она влюблена.
А я ее обманываю, вы это хотите сказать?
Ты тоже требуешь «да или нет», но это и не про меня, уклонился Спаситель. Твоя история напомнила мне фильм «Йентл». Ты его видел?
Рассерженный Эллиот отрицательно мотнул головой. Спаситель в нескольких словах передал сюжет: начало двадцатого века, Восточная Европа, девочку по имени Йентл растит отец раввин и тайком знакомит ее с Талмудом, религиозной книгой, чтение которой запрещено для девочек.
После смерти отца Йентл решает уехать из своей деревни и поступить в ешиву, еврейскую религиозную школу, где учатся только мальчики.
И она переодевается, догадался Эллиот, перестав сердиться сразу, как только попал в мир вымысла.
Именно. И одна девушка влюбляется в нее, считая молодым человеком. Скажу честно, я не помню, чем кончается эта история. Может быть, даже свадьбой. Очень хороший музыкальный фильм с Барбарой Стрейзанд в главной роли.
Спаситель заговорил о «Йентл», не предполагая, что этот фильм так сильно повлияет на Эллиота. Он действовал, как всегда, по наитию.
Посмотрим вместе с Кими, пообещал Эллиот. Уверен, ему понравится. И отвечаю на вопрос, который вы мне не задали: нет, сейчас у меня нет желания оперироваться. Мне хочется наслаждаться каждой секундой своего преображения. Одеваться в мужскую одежду, называться Эллиотомдля меня пока это победа.
А как лечение?
Молодой человек пожал плечами с видом фаталиста. Раз в три недели он сам себе делает укол тестостерона. Мышечная масса у него увеличилась, волос на теле тоже прибавилось, но проявляются неприятные побочные эффекты. Например, прыщи, их у него никогда не было. И головные боли.
Сестра у меня тоже пьет таблетки. Противозачаточные. И у нее тоже побочка, другая, чем у меня, но тоже гормональнаятошнота и увеличение веса.
Вы с сестрой сблизились? Мне казалось, вы не общались.
Сблизились с тех пор, как она рассталась со своим парнем. Мама болезненно восприняла их разрыв. Она уже видела сестру замужем, с детьми. В общем, кем-то нормальным в нашем семействе.
Эллиот посмеивался над матерью, но без всякой злобы. Он ей почти сочувствовал.
И это вас с Жад сблизило?
Да. Она мне рассказала всю свою жизнь. Я был для нее как бы психологом. Может случиться, что я женюсь раньше нее. Буду отцом семейства. Что вы на это скажете?
Консультация закончилась, и тут вдруг Спаситель обратил внимание, что «дочь короля» осталась безымянной. Почему? Потому что сама по себе эта девочка Эллиота не интересовала? Но она задала ему бессловесный вопрос: кого же будет любить он сам? Девочку или мальчика?
* * *
В пятницу, последний рабочий день недели, ученики шестого класса, перевозбужденные последним сериалом, с красными или подведенными синевой глазами от недосыпа, пытались уследить за тем, что говорит им мадам Плантье. Лазарь, счастливчик, проспавший девять часов благодаря отцовскому запрету на телефон, находился среди тех немногих, кто был способен понимать учительницу французского языка и литературы. Для него преподавательница была кладезем образованности. На вопрос, который он задавал себе: «Могут ли все быть счастливыми?» она с уверенностью отвечала: «Конечно, нет!» Нет в природе счастливых поэтов. Писателя, который наслаждается жизнью, тоже никто не видел. Работа писателясплошное мучение, творчествовсегда драма, и роман со счастливым концом казался многознающей мадам Плантье оскорблением. По программе шестому классу предстояло изучать сказки, и ученики приготовились расслабиться, потому что все сказки обязательно заканчивались так: «И жили они долго и счастливо, и было у них много детей». Но мадам Плантье была женщиной с большим литературным багажом, и она раздала детям листочки с коротенькой сказкой братьев Гримм под названием «Смертная рубашка».
«Жила-была одна женщина, и был у нее сынок семи лет, да такой славный, что все любили его и голубили, а мать в нем души не чаяла. Но однажды заболел ее милый сыночек, и взял его Господь Бог к себе. Мать о нем плакала день и ночь, и ничего не могло ее утешить. Через короткое время после похорон стал мальчик по ночам домой возвращаться, сидит где привык и в игрушки играет. Мать заплачет, и он вместе с ней. А утром он исчезал».
А где добрая фея? возмутился Поль.
Сказки разные. Это же не Уолт Дисней, ответила мадам Плантье. У братьев Гримм крестная мать не добрая фея. Крестная у нихэто Смерть.
И учительница рассказала сказку «Смерть-крестная» (она очень любила ее рассказывать) и еще сказку «Безручка», про девушку, у которой родной отец, послушавшись дьявола, отрубил обе руки. После этого урока все ученики шестого класса при одном только слове «сказка» представляли себе самые жуткие истории. А Лазарь записал в свою тетрадь еще одно размышление о человеческом уделе:
«Люди любят рассказывать грустные истории, чтобы своя жизнь не казалась им очень грустной».
Пятница, вторая половина дня. Еще две консультациии рабочая неделя позади. Спаситель временами изнывал не меньше, чем шестиклассники.
Так что же, ты думаешь что недостаточно умна?
Да.
Говори громче, хором просят месье и мадам Гонсалес.
Да! Я идиотка! орет во весь голос Амбра.
Месье и мадам Гонсалес никогда бы не подумали, что им придется вернуться в кабинет месье Сент-Ива. Впервые они пришли к нему в ноябре 2015-го, когда Амбре было тринадцать и она перестала спать. Понадобилось всего несколько консультаций, чтобы девочке, по словам ее родителей, стало лучше. И вот Спаситель снова видит перед собой Амбру. Едва на нее взглянув, он заподозрил, что у нее началась анорексия. Долговязая девочка-подросток с длинной шеей и длинным носом, какой Спаситель ее запомнил, теперь не только вытянулась, но и сильно исхудала.
И кто же называет тебя идиоткой? осведомился психолог.
Никто. Я сама, потому что получила семь баллов за последнее задание по французскому.
И этого достаточно, чтобы ты записала себя в идиотки?
Амбра молчала, и мадам Гонсалес решила помочь дочери, рассказав, что Амбра всегда была гордостью класса и со своими оценками рассчитывала поступить в Институт политических исследований в Париже.
Теперь нет, простонала Амбра. Я самозванка.
Самозванка? переспросил Спаситель, учуяв в этом определении влияние учителя-словесника.
Да. Все считали меня умной, а у меня только память хорошая. Учительница написала на сочинении: «В лицее ждут собственных мыслей». А у меня их нет. Я могу только повторять, что было на уроке.
Наша Амбра устала, приуныла, вмешался в разговор отец. Доктор прописал ей тонизирующее. Но хочется, чтобы она сама встряхнулась.
Мы готовы взять репетитора, прибавила мадам Гонсалес. Пусть позанимается французским. Конечно, семьэто плохо, но уж точно не конец света.
Если за следующее получит тринадцать, ей выведут среднее, сказал месье Гонсалес.
Опасный дуэт вновь и вновь давил на старшую дочь, требуя от нее успехов.
У нее по-прежнему со сном непорядок, заговорила мать. Сидит за уроками до десяти, до половины одиннадцатого. А потом любимый сериал смотрит. Вы же знаете нынешнюю молодежь?!
Похоже, ей хотелось услышать из уст Спасителя одобрение, она не была уверена, что правильно разрешать Амбре смотреть сериалы на планшете.
Я завариваю ей липовый чай около полуночи, продолжала мадам Гонсалес. Но она слишком рано просыпается. В пять часов. Маловато времени для сна, правда? Я ей говорю: «Спи до семи, я тебя разбужу». Нет. Она просыпается в пять.
Похоже, мадам Гонсалес искренне думала, что Амбра просыпается в пять ей назло.
Понятно, когда спишь по пять часов в сутки, то и в школе плохо учишься, заключила она, по-прежнему ожидая поддержки от Спасителя.
Мало этого, она и не ест ничего, прибавил отец.
Ничего не любит. Ест только куриную грудку и пюре «Вико». Никаких фруктов, никаких овощей.
Так питаться совсем не дело.
Родители описывали жизнь Амбры, а она молчала и терла себе запястье. Спаситель вспомнил, что когда-то у девочки была экзема, аллергическая реакция на шерстяные фенечки. Теперь она их больше не носила, но кожа на запястье была красной и явно чесалась.
Не чеши, шепнула дочери мадам Гонсалес, похоже, стыдясь за ее манеры.
Спаситель счел, что родителей он выслушал достаточно.
Месье Гонсалес, мадам Гонсалес, благодарю вас за то, что вы прояснили ситуацию, а теперь я попросил бы вас вернуться в приемную, чтобы я поговорил с Амброй.
Родители обменялись подозрительным взглядом.
Дадим ей немного времени, чтобы она хм имела возможность подумать сама, нашел он нужную формулировку.
Спать ей нужновот это точно, пробурчала мадам Гонсалес, нехотя поднимаясь. Доктор не прописал ей снотворное, а надо бы
Лечащим врачом у них был доктор Дюбуа-Герен, хороший знакомый Спасителя. Если терапевт считал, что проблему не решишь одними лекарствами, он отправлял пациентов к психологу.
Дверь за родителями Амбры закрылась, и Спаситель несколько секунд посидел молча, ожидая, чтобы ослабло напряжение, которое от них исходило и, казалось, висело в воздухе.
Ну, Амбра, что пошло не так?
Все.
У тебя есть проблемы кроме школьных?
А школьных мало?
Ты же слышала, что сказала мама? Семь по французскому не конец света.
Родители Амбры мало радовали Спасителя, но он решил, что разумнее все-таки на них опереться, а не критиковать.
Примечания
1
Шум (англ.).
2
Слова, отмеченные звездочкой, объясняются в словарике в конце книги.
3
По-арабски «да», «привет», используется в арго: «Чего? Что случилось?».
4
Песня Жака Дютрона (р. 1943) рок-музыканта, киноактера, очень популярного в 6070-е годы, лауреата премии «Сезар» за исполнение роли Ван Гога (режиссер Морис Пиала).
5
Хилтон, Пэрис (1981) американская киноактриса, певица, автор песен, фотомодель и дизайнер, «светская львица планеты».
6
«Спаситель и сын», сезон 2.
7
Слишком (англ.).
8
Верланразновидность французского сленга, построенного на перестановке слогов. Изобретен жителями пригородов и неблагополучных районов, сейчас используется самыми разными слоями населения, часть слов вошла в общеупотребительный язык.
9
«Спаситель и сын», сезоны 1 и 2.
10
«Эразмус» некоммерческая программа Европейского сообщества по обмену преподавателями и студентами между университетами Евросоюза и еще несколькими европейскими странами.
11
Помощник педагога, который помогает в школе ребенку с особенностями развития.
12
Книга американского психиатра Аллена Дж. Фрэнсиса (р. 1942), который заведовал кафедрой психиатрии медицинского факультета университета Дьюка и явился основателем двух журналов: «Журнал расстройств личности» и «Журнал психиатрической практики».
13
Структура, предложенная Фрейдом: первичноеИд, бессознательное, стремящееся к удовольствию; вторичноеЭго, психическая организованность, чувство реальности.
14
Полиамориясистема этических взглядов, позволяющая иметь любовные отношения с несколькими людьми одновременно с согласия и одобрения всех участников этих отношений.
15
Правильно (англ.).