Кейти облокотилась на подушку и стала разглядывать темный силуэт матери, лежащей на кровати. «Кто ты такая?» подумала она. Ей казалось, что все изменилось и больше ничему нельзя верить.
Шторы были слегка приоткрыты, между ними виднелось темно-синее небо. Кейти сбросила одеяло, тихонько прошла по комнате, открыла окно и высунулась из него, чтобы вдохнуть ночной воздух. Дождь прекратился, легкий ветерок шевелил листву. Воздух теперь пах иначе свежо и прохладно. Кейти увидела кошку, нырнувшую под машину, проводила взглядом компанию, которая пересекла небольшой газон возле дома и вошла в ворота. За этой усадьбой начинались дома и улицы Северного Бишема. Кейти могла бы отсюда передавать световые сигналы подруге.
Вспышка ты получила мое сообщение? Вспышка, вспышка пожалуйста, давай поговорим о том, что случилось. Вспышка у меня голова кругом идет!
Что происходит? спросила мать. Почему ты там стоишь?
Кейти обернулась. Мать пыталась сесть.
Прости, не смогла заснуть.
Тебе нездоровится?
Просто здесь душно, вот и все.
А теперь мороз.
Кейти опустила створку окна и встала спиной к подоконнику.
Ты слышала шум? спросила мать. Он тебя разбудил? Думаешь, это она бродит?
Ничего я не слышала. Просто мне жарко стало, объяснила Кейти.
Кэролайн подтянула одеяло к подбородку и улеглась на подушки. Она выглядела беспомощной. Казалось, она болеет и Кейти пришла ее навестить.
А как ты думаешь, что бы сделала та социальная работница, если бы я отказалась ее взять? спросила Кэролайн.
Наверное, бабушку поместили бы в какой-нибудь приют.
Надо было дать разрешение, чтобы так и сделали. Мать провела рукой по шее и потерла плечо. Я совершенно раздавлена.
Наверное, страшно, когда тебя отдают компании незнакомых людей.
Незнакомых?
Ну, она же не узнала тебя после стольких лет. Значит, можно считать, что вы незнакомы.
Мать вздохнула и поудобнее улеглась на подушках.
Стало быть, она бедная, несчастная старушка, а я жестокая и бессердечная?
Я этого не говорю. Просто Ну, это же для всех дико и странно. Она лишилась друга. Ты напугана. Мы с Крисом про нее ничегошеньки не знали.
Ты знаешь, что она ушла, когда я родилась? голос матери звучал еле слышно. Ты знаешь, что она потом долго не показывалась?
Но ты жила с ней, когда стала старше. Ты так сказала, когда мы в машине ехали. Почему же мы с ней никогда не встречались? Почему она никогда не дарила нам подарков ко дню рождения, не давала карманных денег, не приглашала на чай?
Кэролайн нахмурилась.
Ты только об этом думаешь? О том, чего тебе недоставало?
Прозвучало именно так, хотя Кейти этого не хотела.
Просто странно, вот и все. Она твоя мать, а ты никогда о ней не говорила.
Я ее своей матерью не считаю. Она меня не кормила, не одевала, не провожала в школу, не выхаживала, когда я болела. Все это делала ее сестра, Пэт. Так что если у меня спросить, то моя мать Пэт. Женщина, родившая меня, была совершенно чужим человеком.
Но ведь Пэт уже с нами нет, верно? Вряд ли она восстанет из мертвых.
Ты прекрасно знаешь об этом. Кэролайн подтянула край одеяла еще выше. Для того чтобы быть родителем, одной биологии мало, нужно идти на жертвы. Нельзя просто веселиться и делать все, что твоей душе угодно.
У Кейти неприятно засосало под ложечкой. Вот эти самые слова ее мать выкрикивала в лицо отцу несколько месяцев назад. Стало трудно дышать, поэтому Кейти отвернулась к окну и прижалась щекой к холодному стеклу.
Завтра первым делом, сказала мать, я заеду на работу и объясню, что происходит. Потом позвоню в больницу и попрошу у них список домов престарелых. Где-нибудь должно найтись место.
Там, за деревьями, стояли большие дома с садами и воротами, где, наверное, жили дети, которым необязательно было спать со своими матерями и отцами. Самые обычные семьи.
Крис может завтра не пойти в школу и посидеть с ней. Он поздно лег. А у тебя занятия по математике в одиннадцать, да?
Семья Кейти тоже когда-то была обычной. До того, как отец завел подружку. До того, как мать взяла большую корзину и запихала в нее отцовские вещи. До того, как она объявила, что их дом осквернен, и увезла детей в этот город. До Эсме. И вот теперь Кейти могла добавить засекреченную бабушку и давний распад семьи к списку необычных вещей.
Ты меня слышишь, Кейти?
Я могу пропустить математику.
Нет, не можешь.
У меня учебный отпуск, помнишь? Никакие занятия для меня не обязательны.
Так не должно быть. Кэролайн похлопала по кровати рядом с собой. Иди сюда.
Кейти не хотелось, чтобы к ней прикасались, но мать протянула к ней руку, поэтому девушка медленно подошла и села рядом с ней.
Твое будущее очень важная часть уравнения нашей семьи, и этому ничто не должно помешать.
Кэролайн протянула руку и взъерошила волосы Кейти. Раньше она так никогда не делала. Все казалось таким странным.
Пожарная сигнализация!
Что?
Мать сбросила одеяло.
Проверю батарейки в датчиках.
Думаешь, она подожгла квартиру?
С нее станется. Кэролайн схватила со стула халат и быстро сунула руки в рукава. Заодно и ключ от входной двери спрячу.
Кейти рассмеялась не смогла удержаться.
Ты не желаешь, чтобы она тут жила, но при этом не хочешь, чтобы сбежала?
Я не хочу, чтобы из-за нее начался хаос. Мать сунула ноги в шлепанцы. С виду она безобидная, но на самом деле способна на все.
Глава четвертая
Ты точно не хочешь выйти на балкон?
Старуха покачала головой и цепко сжала пальцами свою сумочку. Кейти разложила шезлонг, развернув его к солнцу. Установила зонт для тени, взбила подушку и уложила на шезлонг.
Тут красивый вид, и ты сможешь наблюдать, как мама будет возвращаться домой. Она пройдет по этому газону.
Старуха снова покачала головой.
А кстати, куда подевалась мама? Обещала вернуться через полчаса. А Кейти нужно было как можно скорее уйти в школу, которая сулила ей одну катастрофу. И дело было не только в контрольном уроке по математике, а в том, что на нее обязательно будут глазеть и шептаться, и ей будет казаться, что ноги у нее слишком короткие, а руки слишком длинные, походка жуткая и одета она черт знает как.
О господи!
На балконе вдруг стало ужасно неуютно.
Кейти закрыла двери и села на ковре у ног старухи. Может быть, стоит позвонить маме и настоять на том, чтобы та позволила ей пропустить математику? Мама тогда сможет не спешить домой, а Кейти посидит дома и за всем присмотрит. Это было бы очень разумно. Кейти сможет придумать какое-нибудь старушечье занятие, например, плести макраме, заснимет себя за этим делом, а потом выложит на YouTube. Быть сиделкой это могло оказаться очень весело. Наверняка, у нее даже очень неплохо бы получалось. А вот если подыскать подходящее обращение (она пока еще не пробовала называть Мэри «бабуся» или «ба»), оно может стать чем-то наподобие волшебного ключика, который откроет старуху для общения. Возможно, когда Кейти узнает ее поближе, она окажется похожей на добрую старушку из сказок сплошные полезные советы и мудрые высказывания. Вдруг она волшебница, которая умеет варить разные зелья? Тогда Кейти уговорит ее сварить «напиток забытья» и заставит Эсме выпить его.
Кейти вздохнула. Во-первых, мать ни за что не позволит ей пропустить контрольный урок, так похожий на экзамен. Ее самая любимая на свете цитата «Вклад в образование приносит самый высокий процент». Во-вторых, эта сидевшая перед Кейти бабушка точно не была способна к разумному общению. Вчера вечером она находилась в ужасе от всего происходящего, с утра выглядела ошарашенной, а теперь снова закрыла глаза. Старушка явно не собиралась ни делать, ни произносить ничего вразумительного, поэтому вместо мечтаний о волшебных зельях Кейти стоило попробовать уговорить бедняжку поесть и попытаться ее утешить.
Как насчет завтрака? Ничего особенного у нас в доме, как правило, не водится, но Крис совершает набег на холодильник, так что нам, может быть, повезет. Хочешь чего-нибудь поесть?
Нет ответа.
На самом деле это не дом, а квартира. Может, ты помнишь, что вчера мы поднимались сюда на лифте?
Господи, как же занудно и поучительно звучал ее голос!
Мы живем на верхнем этаже, добавила Кейти. Вид отсюда просто потрясающий. Если бы ты вышла на балкон прямо сейчас, то увидела бы, как купается в лучах солнца весь Северный Бишем.
Старуха плавно приоткрыла один глаз при этом веко закрытого даже не дрогнуло. Кейти непроизвольно улыбнулась. Она-то думала, так умеет делать только она. Девушка никогда не встречала никого, кто мог бы проделывать этот трюк именно так, чтобы было страшновато. Так, чтобы не морщить лоб, не корчить рожицу. Вот просто так, чтобы один глаз открылся, а второй остался закрытым. Как будто ты наполовину спишь. Или вообще полуживая.
Бишем?
Она заговорила! С трудом справившись с изумлением, Кейти отозвалась:
Да. Ты знаешь этот город?
Виктори-авеню?
Хм Нет. А здесь есть такая улица? Хочешь, я ее погуглю?
Старуха открыла другой глаз.
Что-что?
Ну конечно! Бедняжка небось даже не знала об изобретении компьютеров. «Погуглю»! О чем она только думала. Вот идиотка.
Ну, это как карта. Могу поискать. Хочешь?
Кейти ужасно обрадовалась. У них завязался разговор! Настоящий разговор, осмысленный! Они сидели в тишине и смотрели друг на друга. Так продолжалось довольно долго. Кейти невольно задумалась о зоопарках о том, как это было дико, когда животное, заточенное в клетку, подходило близко и изучало тебя так же пытливо, как ты изучал его.
Наконец старуха произнесла:
Кэролайн живет в Бишеме.
Да, она скоро вернется. Она ненадолго ушла на работу.
На работу?
В агентство недвижимости. Ей нужно передать кому-то какие-то ключи.
Кейти внимательно наблюдала за тем, как старуха осмысливает информацию.
Ты дочка Кэролайн.
Верно.
Старуха недоверчиво покачала головой.
Вы все такие взрослые.
Ну, мы же не виделись семнадцать лет, правда?
И тут вошел Крис с шоколадным тортом. Он разрезал его на кусочки, а значит, определенно, один слопал сам в кухне. Но при этом он не забыл про тарелки и салфетки, что удивило Кейти. Она взяла у брата поднос и протянула старухе.
Хочешь торта?
Губы старухи тронула едва заметная улыбка.
Ты очень добра.
Эй, да она разговаривает! воскликнул Крис.
Кейти зыркнула на него.
Нельзя говорить о присутствующих в третьем лице! И вообще, не груби. Она подвинула одну тарелку ближе к старушке. Какой тебе кусочек, Мэри? Ты ведь наверняка проголодалась, да?
«Мэри» прозвучало правильно и, похоже, сработало старуха улыбнулась шире.
Мэри, повторила Кейти, радуясь тому, как это звучит. Она не была знакома ни с одним человеком, кто бы еще носил такое имя. Я положу тебе самый большой кусок вот на эту тарелку, смотри.
Крис взял себе кусок торта и уселся на ковре у ног бабушки.
Ты можешь поверить, что мама не приготовила мне завтрак? Она про такое никогда не забывает. Никогда!
Мэри посмотрела на мальчика сверху вниз.
Понятия не имею, кто ты такой.
Я Крис. Для пущей убедительности он постучал кулаком по макушке. Слышишь? Это я.
Ты здесь живешь?
А где же мне еще жить?
Крис повертел пальцем у виска вот, дескать, чокнутая.
Кейти попыталась стукнуть его ногой и сдвинула брови. Она терпеть не могла, когда другие показывают этот жест, глядя на ее брата. Крис только расхохотался и отодвинулся от сестры подальше.
Мэри перевела взгляд с Криса на Кейти и обратно.
У вас волосы совершенно одинакового цвета.
Кейти улыбнулась:
Тицианового.
Кого-нибудь из вас дразнят рыжим-бесстыжим?
Папа меня называет агентом Оранжевым, ответил Крис. Ну, то есть называл бы, если бы был тут
А твоя подружка тебя как зовет?
Крис рассмеялся.
У меня нет подружки. Мама бы с ума сошла.
Старуха перевела взгляд на Кейти.
Ну, а ты? У тебя есть ухажер?
В памяти девушки промелькнуло воспоминание о поцелуе зернистый черно-белый сон. Она решительно прогнала его.
Нет.
Ты такая хорошенькая. Неужели кавалеры в дверь не барабанят?
Такого просто не бывает.
Когда я была молоденькая, я иногда вылезала из окна своей спальни и спускалась вниз по водосточной трубе, чтобы убежать на танцы. Старуха наклонилась вперед и продолжила заговорщицким шепотом: Каждую неделю меня домой провожал новый кавалер. И как только они узнавали, где я живу, вечно торчали возле дома. Повсюду парни, представляешь? Отец просто из себя выходил. Он говорил, что это просто неприлично чтобы девушка привлекала к себе такое внимание.
Кейти не знала, что сказать. Все выглядело как-то странно. Как это возможно, что человек столько часов подряд отказывается разговаривать, а потом вдруг разражается романтическими воспоминаниями? Чтобы ничего не говорить, Кейти откусила кусок торта. Как хорошо, что Крис отыскал что-то в холодильнике. Она вдруг обнаружила, что умирает с голоду.
Кейти так увлеченно облизывала пальцы, что не заметила, как вернулась мать. Кэролайн возникла в дверном проеме словно из ниоткуда и обвела всех взглядом.
Все хорошо? спросила мама.
Она разговаривает, сообщил Крис, утирая губы рукавом. Она только притворялась, что не умеет говорить.
Это правда?
И еще она ест.
Мэри посмотрела на мать Кейти и Криса, задумчиво пережевывая торт.
Где ты была?
Мне нужно было сообщить на работе, что сегодня я не выйду.
Как тебя зовут?
Кэролайн не ответила. Она стояла на пороге неподвижно, словно ее ступни прилипли к ковру. Шевелились только пальцы руки, которыми она водила по шву кармана брюк. Вид у нее был усталый и свирепый одновременно. Она как будто хотела процарапать этот карман насквозь, чтобы образовалась дырка.
Увидев бабушку и мать при свете дня, Кейти заметила, как они похожи. Волосы у Мэри почти полностью поседели, но в них все же кое-где мелькала рыжина, а у матери наоборот она была рыжая, с тонкими ниточками проседи. Руки у Мэри выглядели совсем по-старушечьи: кожа, пронизанная синими венами, скрюченные пальцы. У матери на тыльных сторонах ладоней появились коричневые пятнышки, и Кейти знала, что по утрам она страдает от первых проявлений артрита. Глаза у них были одинаковые голубые, обе казались стройными, и даже форма лица у них очень похожа, сердцевидная. «Вот так и со мной будет, подумала Кейти. Я стану такой же, как вы». В один прекрасный день ноги потолстеют, а волосы поседеют, кожа обвиснет, сморщится и постареет. Перед ней словно воочию возникли этапы ее жизни.
Мэри удивленно смотрела на мать Кейти и Криса.
Я совершенно уверена, что откуда-то знаю тебя.
Крис вскочил с пола.
Я всех познакомлю.
Не надо, процедила сквозь зубы его мать.
Но Крис после торта начал вредничать.
Миссис Тодд, сказал он, встав перед Мэри, познакомьтесь с миссис Бакстер. Он указал обеими руками на свою мать с таким видом, словно был ведущим игрового шоу. Мам, это твоя мать, миссис Тодд.
Сядь, Крис, взглянув на сына, велела Кэролайн. Ты ведешь себя глупо.
Но Крис и не подумал садиться. Он протянул руку Мэри.
А меня зовут Кристофер.
Мэри милостиво улыбнулась и взяла его за руку.
Приятно познакомиться.
В этот момент у Кэролайн был такой вид, словно она готова броситься и разнять их.
Крис же тряс руку Мэри так, будто вообще не собирался отпускать. Они с бабушкой засмеялись, и мать сделала шаг вперед, как будто именно этого она больше всего боялась.
Ради бога!
Крис, в отчаянии проговорила Кейти, почему бы тебе снова не угостить всех тортом? Она вскочила, схватила брата за руку и указала на стол. Быстрее! Вон он.
Мать нахмурилась. Кейти поняла: она гадает, откуда взялся торт.
Из морозилки, поспешно сообщила девушка, чтобы отметить нашу встречу.
Кэролайн неодобрительно покачала головой. Наверное, она ожидала, что Кейти сварит кастрюлю овсянки, и уж никак не думала, что они будут завтракать шоколадным тортом.