На полке рядом с Деметройряд книг по брендингу, маркетингу и дизайну. В основном это стандартный набор, но есть одна, которую я не читала. Это старая книжка в мягкой обложке с названием «Наше видение». Я присматриваюсь к книге повнимательнее.
Эта книга, «Наше видение», хорошая? спрашиваю я.
Блестящая, отвечает Деметра, на минуту переставая печатать. Это серия бесед между дизайнерами восьмидесятых. Очень вдохновляет.
Не могла бы я взять ее почитать? отваживаюсь я.
Конечно, Деметра с удивленным видом поворачивается ко мне. Пожалуйста.
Когда я беру книгу, то замечаю на той же полке маленькую коробочку. Это один из самых известных триумфов Деметрыкоробочка «Редферн Рейзинз», с нарядными ручками из красной тесьмы. Теперь все принимают эти ручки как должное, но в то время никто о таком и не помышлял.
Я всегда удивлялась «Редферн Рейзинз», говорю я под влиянием порыва. Как вам удалось пробить эти ручки? Наверное, они дорогие?
О, они действительно дорогие. Деметра кивает, не переставая печатать. Когда я пыталась убедить клиента, это был настоящий кошмар. Но потом все срослось.
«Срослось» это слабо сказано. Это была сенсация, и продажи «Редферн Рейзинз» резко взлетели вверх. Я читала об этом статьи.
И как же вы это сделали? не унимаюсь я. Как вам удалось убедить клиента?
Я задаю этот вопрос не просто для того, чтобы поддержать разговор, мне действительно хочется знать. Быть может, в один прекрасный день я буду работать над каким-нибудь проектом, и клиент заартачится из-за какой-нибудь дорогущей детали. И тогда я вспомню мудрый совет Деметры и одержу победу. Мы с ней будем как Кунг-Фу Панда и Мастер Шифу из мультика.
Деметра перестает печатать и поворачиваетсякажется, мой вопрос задел ее за живое.
В нашей работе, задумчиво произносит она, важно поддерживать равновесие. С одной стороны, мы прислушиваемся к клиенту, реагируем на его пожелания. Но с другой стороны, нужно иметь мужество: выступать со значительными идеями, бороться за свои убеждения. Нужна твердость, не так ли?
Несомненно, отвечаю я, стараясь выглядеть очень твердой. Я сдвигаю брови и крепко держу кисточку. Надеюсь, в целом это выглядит примерно так: Твердый. Энергичный. Удивительно Интересный Младший Член Команды, Имя Которого Стоит Запомнить.
Но Деметра, по-видимому, не замечает, какая я твердая и энергичная. Она уже вернулась к компьютеру. Так, о чем еще мы можем поговорить? Скорее! И прежде чем она снова начинает печатать, я поспешно говорю:
Гм-м, а вы были в этом новом ресторане на Марилебон? Британо-непальском?
Я попадаю в яблочко, упомянув самый модный сейчас ресторан. Деметра резко останавливается.
Да, была, отвечает она, явно удивленная вопросом. Я была там пару недель назад. А вы?
Была ли там я?
Неужели она думает, что я могу позволить себе потратить двадцать пять фунтов на тарелку клецок?
Но я же не могу ответить: «Нет, просто прочитала об этом в блоге. Это все, что я могу себе позволить, потому что Лондон стоит на шестом месте среди самых дорогих городов в мире, разве вы этого не замечали?»
(Правда, он не такой дорогой, как Сингапур. Интересно, сколько же все стоит в Сингапуре?)
Собираюсь сходить, отвечаю я после паузы. Как вам там понравилось?
Ресторан произвел на меня впечатление. Деметра кивает. Вы знаете, что там столы ручной работы из Катманду? А еда превосходная, хотя и простая. Очень подлинная. Все органическое, конечно.
Конечно, повторяю я серьезно. Какие тут могут быть шутки! Если бы Деметре нужно было указать в анкете свое вероисповедание, она бы, наверно, написала: «Органическое».
А шеф-повар тамтот самый, который был в «Сесть-поесть»? осведомляюсь я, окуная кисточку в краску. Он не непалец.
Нет, но у него непальский консультант. А сам он провел в Непале два года Деметра резко оборачивается и оценивающе смотрит на меня. А вы знаете рестораны, да?
Я люблю еду.
Это правда. Я читаю рецензии о ресторанах, как некоторые читают гороскопы. У меня в сумочке даже есть список всех самых известных ресторанов, которые мне хотелось бы когда-нибудь посетить. Однажды мы с моей подругой Фай ради шутки выписали их названия, и этот список стал чем-то вроде талисмана.
А что вы думаете о «Солт Блок»? спрашивает Деметра, как будто проверяя меня.
Я думаю, что там непременно нужно попробовать ризотто с морским ежом, не моргнув глазом, отвечаю я.
Я читала об этом блюде всюду: в каждой рецензии, в каждом блоге только и пишут, что о морском еже.
Морской еж, кивает Деметра, нахмурившись. Да, я слышала об этом. Мне следовало заказать это блюдо.
Я вижу, что она расстроена: еще бы, пропустила гвоздь программы. Теперь ей придется туда вернуться и отведать морского ежа.
Деметра проницательно смотрит на меня, потом отворачивается к компьютеру.
Когда в следующий раз у нас будет проект, связанный с едой, я подключу вас к нему.
Я в восторге, я не верю своим ушам. Это знак одобрения от Деметры? Я действительно чего-то добилась?
Я работала над брендом «Чудо-Пицца» в Бирмингеме, поспешно напоминаю я. Это было в моем резюме, но она, конечно, забыла.
Бирмингем, рассеянно повторяет Деметра. Правильно. Она яростно стучит по клавишам несколько минут, потом добавляет: У вас нет бирмингемского акцента.
О боже! Я не собираюсь рассказывать историю, как избавилась от западного акцента, тем более что все происходило в туалете. И в любом случае, кому какое дело, откуда я родом? Теперь я житель Лондона.
Наверное, ко мне просто не пристает акцент, говорю я, закрывая тему. Мне не хочется обсуждать, откуда я родом: нужно плавно переходить к цели. Гм-м, Деметра? Вы помните новый бренд «Уош-Блю», которым мы будем заниматься? Я сделала несколько собственных эскизов логотипа и упаковки. В свободное время. Не могла бы я их вам показать?
Конечно, Деметра приветливо кивает. Молодец! Пришлите мне имейлы.
Она всегда реагирует таким образом. С большим энтузиазмом говорит: «Пришлите имейлы!» и вы посылаете. Но никогда не получаете ответа.
Хорошо, киваю я. Чудесно. А не могу я показать их прямо сейчас?
Сейчас? с сомнением в голосе говорит Деметра, протягивая руку к пластиковой папке.
Она хотела, чтобы я была твердой, не так ли? Я аккуратно возвращаю краску для волос на полку и поспешно достаю свои эскизы.
Вот передняя часть коробки Я кладу перед ней распечатку. Вот видите, какой у меня шрифт? И в то же время я сохраняю голубой тон
В эту минуту звонит мобильник Деметры, и она хватает его.
Алло! Рой? Да, я получила сообщение. Она энергично кивает. Сейчас запишу Она берет мой лист с эскизом, переворачивает его и записывает на задней стороне какой-то номер. Шесть часов. Да, конечно.
Деметра заканчивает разговор, рассеянно складывает лист бумаги вчетверо и сует в свою сумку. Потом смотрит на меня, и до нее доходит.
О, простите! Это ваша бумага, не так ли? Вы не возражаете, если я оставлю ее у себя? Важный номер.
Я смотрю на нее, и кровь шумит у меня в ушах. Как на это реагировать? Это же мой эскиз. Мой эскиз, который я ей показываю, а не какой-то ненужный клочок бумаги. Должна ли я что-нибудь сказать? Следует ли мне постоять за себя?
Я сражена. Какая же я дура! А я-то надеялась, что между нами установился контакт, что она меня заметила
Черт возьми! Деметра прерывает поток моих мыслей, в ужасе глядя на свой компьютер. Черт возьми. О господи!
Она внезапно отталкивает свой стул, больно стукнув меня по ноге. Я вскрикиваю: «Ой!» но она не слышит, так как слишком взволнована. Выглянув из своего стеклянного кабинета, она снова ныряет внутрь.
Что такое? спрашиваю я. Что случилось?
Алекс уже в пути! говорит Деметра, как будто это все объясняет.
Алекс? тупо повторяю я. Кто такой Алекс?
Он только что прислал мейл. Я же не могу показаться ему в таком виде! Она указывает на свою голову, всю в липкой краске, которую нельзя смывать еще по крайней мере пять минут. Идите к лифту, взволнованно просит Деметра. Перехватите его.
Я же не знаю, кто он!
Вы его узнаете! нетерпеливо говорит она. Попросите его вернуться через полчаса. Или послать имейл. Но только не пускайте его сюда. Ее руки поднимаются, словно она хочет прикрыть голову.
Но как же ваши корни?
С ними все отлично. Вы все сделали. Все, что мне теперь нужно, это подождать и смыть краску. Идите! Идите же!
Боже! Мне передается паника Деметры, и пока я несусь по коридору, в голове роятся тревожные мысли. А что, если я не перехвачу этого Алекса? Что, если я его не узнаю? И кто же он все-таки такой?
Занимаю позицию напротив дверей лифтов и жду. Из первого лифта выходят Лиз и Роза. Они как-то странно на меня смотрят и проходят мимо. Второй лифт с шумом уезжает на первый этаж. Затем первый снова прибывает на наш этаж и Внимание! Двери открываются, и из лифта выходит высокий, стройный молодой человек, которого я никогда раньше не видела. Деметра права: я сразу же понимаю, что это он.
У него каштановые волосыно не светлого оттенка, а темно-каштановые. На вид лет тридцать, у него привлекательное лицо, с высокими скулами и широкой улыбкой. (Сейчас он не улыбается, но сразу видно: если улыбнется, то улыбка будет широкая. И я могу побиться об заклад, что у него прекрасные зубы.) На нем джинсы и светло-фиолетовая рубашка, а в руках полно коробок, покрытых китайскими иероглифами.
Алекс? спрашиваю я.
Простите? Он смотрит на меня с интересом. Кто вы?
Гм-м Кэт. Я Кэт.
Здравствуйте, Кэт.
Его карие глаза внимательно изучают меня, словно пытаясь в кратчайшее время извлечь максимум информации. Это смутило бы меня, если бы мои мысли не были заняты выполнением задания.
У меня сообщение от Деметры, объявляю я. Она спрашивает, не могли бы вы зайти к ней примерно через полчаса? Или вместо этого прислать имейл? Просто она немного э-э занята.
Подождать полчаса или прислать имейл?
Да.
Гм-м. Он с минуту размышляет. Проблема в том, что я не хочу ни ждать полчаса, ни посылать имейл. Что она делает?
К моему ужасу, он шагает по коридору к нашему офису. Я в панике бегу за ним, перегоняю и загораживаю ему путь.
Нет! Она не может Вы не должны
Он пытается обойти меня, но я делаю быстрый шаг в сторону и снова загораживаю путь. Он пытается проскочить с другой стороны, но я опять не даю пройти. Даже не успев подумать, я инстинктивно принимаю боевую стойку.
Мы делаем это на полном серьезе? Кажется, Алекс сейчас расхохочется. Вы что, из спецназа?
Я заливаюсь краской, но не отступаю:
Мой босс не хочет, чтобы ему мешали.
Вы свирепая сторожевая собака, не так ли? Он с еще большим интересом смотрит на меня. Вы, случайно, не ее секретарша?
Нет. Я сотрудник-исследователь. Я тщательно выговариваю эту должность. Сотрудник. Не стажер, а сотрудник.
Поздравляю вас. Он кивает, словно моя должность произвела на него впечатление. Интересно, уж не стажер ли он?
Нет, он не так молод. Да и в любом случае, Деметра не стала бы так волноваться из-за какого-то стажера, верно?
Итак, кто вы? осведомляюсь я.
Как вам сказать Я занимаюсь всем понемногу. Работаю в нью-йоркском офисе. Он делает внезапное движение, пытаясь проскочить мимо меня, но я бдительна. Молодец. Он усмехается, а во мне закипает злость. Этот парень начинает действовать мне на нервы.
Послушайте, я не знаю, кто вы такой и что вам нужно от Деметры, твердо говорю я. Но я же вам сказала: она не хочет, чтобы ей мешали. Понятно?
С минуту он молчит, рассматривая меня, потом улыбается. Я была права: улыбка у него широкая, белозубая и ослепительная. И вдруг я с некоторым опозданием замечаю, как он красив, и заливаюсь краской.
И о чем только я думаю! вдруг говорит он и отступает с учтивым поклоном. Мне не нужна Деметра, и я извиняюсь за то, что был так груб. Если вас это в какой-то степени утешит, вы победили.
Окей, чопорно отвечаю я.
Мне не нужна Деметра, продолжает он бодрым тоном, потому что у меня есть вы. Я хочу провести исследование. А поскольку вы сотрудник-исследователь, то вы-то мне и нужны.
Я моргаю, глядя на него с недоумением:
Что?
Мы должны выполнить одну работу. Он указывает на коробки с китайскими надписями.
Что?
Максимум двадцать минут. К счастью, Деметра, очевидно, так занята, что даже не заметит вашего отсутствия. Пойдемте.
Куда?
На крышу.
Глава 3
Я не должна здесь находиться. Просто не должна. Существует миллион причин, по которым мне не следовало подниматься на крышу со странным мужчиной по имени Алекс, о котором я ничего не знаю. Особенно когда у меня целый ворох анкет, которые нужно ввести в компьютер. Но есть три веские причины, в силу которых я стою на крыше здания, дрожа от холода и окидывая взглядом крыши Чизвика:
1. Я считаю, что смогла бы справиться с ним в драке. Ну если бы он вдруг оказался психопатом.
2. Мне хочется узнать, что в этих китайских коробках.
3. Идея заняться чем-нибудь, не связанным с анкетами о кофе или с краской для волос, так заманчива, что я не могу устоять. Как будто кто-то открыл дверь моей камеры-одиночки, впустил свет и сказал: «Ш-ш, не хочешь ли ненадолго выйти наружу?»
Я говорю «наружу» в буквальном смысле. Ведь здесь, наверху, негде укрытьсятолько железная ограда, идущая по всему краю крыши, да кое-где несколько низких бетонных стен. Декабрьский воздух морозный, порывы ветра ерошат мои волосы и холодят шею. Воздух кажется серовато-голубым от холода. А может быть, все дело в контрасте между сумрачным зимним небом и зданиями вокруг нас, где во всех окнах горит уютный теплый свет.
С того места, где я стою, хорошо видно офисное здание рядом с нашим. Оно очаровательно. В отличие от нашего, оно не современное, а старомодное, с карнизами, и окна там не пластиковые, а настоящие. Девушка в темно-синем пиджаке красит ногти за своим столом, но все время останавливается, делая вид, что печатает. А парень в сером костюме уснул в кресле.
В следующей комнатедовольно бурное заседание вокруг большого полированного стола. Женщина в фартуке с оборочками разносит чай, а пожилой мужчина обращается ко всем по очереди. Другой мужчина открывает большое окно, словно дискуссия такая жаркая, что нужно впустить воздух. Интересно, что это за фирма? Похоже, посолиднее нашей. Может быть, какая-то Королевская ассоциация?
Услышав треск, оборачиваюсь и вижу, что Алекс, присев на корточки, вскрывает ножом одну из коробок.
Так в чем же заключается работа? спрашиваю я. В открывании коробок?
Игрушки, говорит он и, взяв нож в зубы, открывает коробку. Игрушки для взрослых.
Игрушки для взрослых?
О господи, это было ошибкой. Пятьдесят Оттенков Крыши. Он в любую минуту может привязать меня к ограждению. Нужно удирать
Это не те игрушки для взрослых, с усмешкой говорит он. Настоящие игрушки, которыми можно играть, только для взрослых. Он вынимает что-то, сделанное из пластика и ярко-зеленой тесьмы. Думаю, это дьяболо. Знаете? Такие штуки, которые вертятся? А это Он вытаскивает из другой коробки какие-то стальные трубкипохоже на телескоп. Наверное, они раскладываются Да. Ходули.
Ходули?
Смотрите-ка! Он раздвигает одну из труб во всю длину и со щелчком опускает дощечку для ног. Ходули для взрослых. Хотите походить?
Что все это такое? Я беру у него ходули, залезаю на них, но сразу же теряю равновесие и падаю.
Как я уже сказал, это игрушки для взрослых. Их массово выпускают в Азии. Считается, что это помогает от стресса. Теперь эти игрушки хотят распространять во всем мире. Они наняли агентство «Сидни Смит» Вы знаете «Сидни Смит»?
Я киваю. Не то чтобы я знала агентство «Сидни Смит» просто слышала, что они наши конкуренты.
А теперь нас тоже пригласили поучаствовать. Я получил задание ознакомиться с продукцией. Как она вам нравится?
Нелегко, говорю я, в третий раз падая с ходулей. Это труднее, чем кажется.
Согласен. Он подходит ко мне на ходулях, и мы разгуливаем на них, стараясь сохранять равновесие.