Разорвав его рецепт и визитную карточку на мелкие кусочки, я поступил как мама: забыл об этом эпизоде.
Следующий врач был похож на буддийского монаха. Маленький бледный мужчина, худой и изможденный, очень скромно одетый, почти аскетически, но в индивидуальном стиле. По тарифу заведующего больницей он проповедовал свою очень личную интерпретацию холизма, веганства, традиционной медицины половины стран мира и еще не знаю какой смеси знаний. По факту он сказал, что маме нужно есть только лук и пить свежевыжатый гранатовый сок, предупредив, что ей ни в коем случае нельзя делать прививки, и выдвинул гипотезу, что можно эффективно вылечить базалиому на маминой щеке с помощью музыкотерапии. Я и с ним распрощался без всяких церемоний, практически выставив за дверь. Спускаясь, он еще какое-то время продолжал свою проповедь.
Между тем мы продолжали искать врача, которого Джорджия определила как нормального. Нам пришлось вытерпеть гериатра-«утешителя», больше похожего на священника, чем на врача, который посоветовал отличное лечение от всегопринятие. На смену ему пришел доктор, сразу показавшийся мне неучем. У него наверняка даже не было диплома, к тому же он был больше заинтересован вниманием моей жены, чем мамой. Его я выставил за дверь, схватив за загривок. В конце заявился еще одинон был бы просто идеальным военным врачом в Германии времен кайзера Вильгельма. Мужчина около шестидесяти лет, подтянутый, с тоненькими ухоженными усиками и напомаженными волосами, не хватало только пенсне на носу. Разбавляя речь крепкими словечками солдатского казарменного жаргона, он обрисовал нашу ситуацию, как сцену военного действия.
Это нормально, что вы напуганы сейчас тем, что ваша мама иногда ведет себя агрессивно. Но это только начало, сказал он, продолжая что-то писать в блокноте рецептов, заполняя его непонятными арабесками. Вы должны быть готовы к худшему, но не будем бояться. Ничто не может нас испугать. Никогда! Знаете ли, наступит день, когда ваша мама не будет отличать орехи от козьих какашек, она наверняка попробует поджечь дом, а когда наделает в штаны, а вы попытаетесь ее вымыть, она будет защищаться, реагируя на воду как бесноватый на святую. У нее будут дни бредового состояния, три, четыре, пять ночей без сна, а потом она будет впадать в некое подобие комы, длящееся столько же. Вы уверены, что хотите ухаживать за ней дома самостоятельно?
Примечания
1
Итальянское издательство, основанное в 1925 году. Известно в первую очередь изданием Итальянской энциклопедии наук, литературы и искусств и дополнений к ней. Прим. ред.
2
Дни кажутся разными, но ночь имеет уникальное имя (досл.). Эллас Канетти.
3
Формально кажущееся правильным, но ложное по существу умозаключение; словесное ухищрение, вводящее в заблуждение. Прим. ред.
4
Спуск с горы на лыжах по трассе с перепадами высот. Прим. ред.
5
Разновидность выпуклого рельефа, где изображение выступает над плоскостью фона более чем на половину объема изображаемых частей. Прим. ред.
6
Я исповедуюсь перед вами как на духу: иногда мне тоже очень хочется плакать. Но родственникам, которые ухаживают за такими больными, кризисы не дозволены. Если вы решили идти по этому пути, остановок не предвидится. Но прежде чем начать, положите руку на сердце и загляните себе в душу. Тот, кто не готов к подобным испытаниям, пусть не чувствует вины: анализируя всю сложность задачи, он наносит двойной вредсебе и близкому больному человеку. Прим. авт.
7
Слоеную трубочку. Прим. пер.
8
Рак кожи. Прим. авт.
9
Европейское название сложного восточного средневекового орнамента, состоящего из геометрических и растительных элементов. Прим. ред.