Надеюсь.
Хотелось бы мне верить в это.
Во всяком случае, я не читала Монтескье, но я поищу его труды в нашей библиотеке. Я вздрагиваю, когда произношу последнее слово, хотя какой смысл притворяться? Он видел газету и теперь знает мою фамилию. Как бы сильно я ни завидовала свободе Алехандро, у меня нет возможности бросить свою семью, отречься от родителей и от всего того, что они защищают. Да, онимы, возможно, ущербны. Но наследие семьи и кровные узы незыблемы. В доме моего отца большая библиотека, шкафы забиты книгами, продолжаю я сухим тоном. Не сомневаюсь, что ты считаешь нас декадентами. Наверное, так и есть. Богатство моей семьи зародилось много лет назад, и те, кто родился в семье Перес, пользуются преимуществами, которое оно дает.
И ты готова принести за это извинения? произносит он небрежно, но я чувствую в его вопросе неподдельный интерес.
Ради благосостояния моей семьи? Ради сохранения большого дома и всего остального? Не думаю, что буду возражать, если из моего дома будут убраны все картиныза исключением портрета корсара, который мне очень нравится.
Я искоса взглянула на Пабло, пытаясь оценить его реакцию.
А может, мне лучше высказать свое отвращение к нашему богатству и тому позору, которое оно мне приносит? Или рассказать тебе о наших благотворительных начинаниях, о людях, которые служили в армии и погибли за независимость Кубы, о том, как мой отец работал вместе с Батистой над Конституцией 1940 года? Возможно, такова наша судьба: в стране, где у многих нет самого необходимого, у нас всего в избытке. Но несмотря на богатство, я вижу трудности и ограничения, с которыми сталкивается мой отец, его бизнес очень нестабилен, в этом году урожай сахара плохой, и отец вынужден допоздна работать в своем офисе. До меня долетают его разговорыя слышу, как он сокрушается по поводу нарушенных договоренностей, слышу его опасения по поводу того, куда катится наша страна. Даже богатые ни от чего не застрахованыу нас есть друзья, брошенные в тюрьму по распоряжению Батисты; мы боимся расстрела не меньше, чем бедняки. Мой родной браттому подтверждение. Деньги покупают нам близость к власти, но сегодня эта близость превращает нас в удобную мишень.
Произнося это, я чувствую, что начинаю задыхаться. Ярость застигает меня врасплох. Когда в последний раз меня спрашивали о том, что я думаю? Что я чувствую, когда мир вокруг меня летит в тартарары? Когда я в последний раз могла произнести имя Алехандро? Я украдкой бросаю взгляд на Пабло, гадая, не спугнула ли я его своими вольными суждениями. Но в его взгляде я вижу восхищение.
Ты очень храбрая, Элиза Перес.
В такой семье, как моя, есть свои понятия о храбрости, но я все равно приму этот комплимент, хотя и сомневаюсь, что я действительно храбра.
Почему ты так думаешь? задавая этот вопрос, я уступаю своему любопытству и еще больше раздвигаю границы своей мнимой храбрости.
Проходит мгновение, прежде чем он отвечает мне.
Потому что ты не притворяешься. Ты такая, какая ты есть. Ты не пытаешься надеть на себя маскуэто редкое качество в наши дни. И я подозреваю, что среди обитателей Мирамара это еще большая редкость.
Это очень сомнительный комплимент, но я, однако, в ответ улыбаюсь, не отводя глаза под его пристальным взглядом. Потом я опускаю голову и смотрю на море.
Похоже, нас обоих устраивает воцарившееся молчаниемы идем, не говоря ни слова, лишь ветер, волны и автомобильные гудки нарушают тишину. Время от времени до нас доносятся звуки трубы. Мы прогуливаемся вдоль набережной, и наши тела двигаются в одном ритме.
Ты совсем не такая, как я ожидал, произносит он и наконец нарушает наше молчание. Он говорит тихо, едва ли не шепотом, словно сам не уверен в своих словах.
Неужели он почувствовал то же, что чувствую я?
А чего ты ожидал? Я не могу удержаться от вопроса.
Ну, не знаю. Точно не этого. Я не ожидал встретить кого-то
Окончание фразы я не услышалашум ветра заглушил его слова.
Элиза
Я поворачиваюсь и смотрю ему в лицо, солнце ярко светит мне в глаза, от чего я вижу Пабло, окруженного сиянием. Я опасаюсь, что он прочтет в моем взгляде переполняющие меня эмоции: беспокойство, смятение, желание.
В глубине души я догадываюсь, кто он такой и чем занимается. И как можно не догадаться? Это же ясно как белый день. С одной стороны, меня это ужасает, а с другойя чувствую в глубине души притяжение.
Элиза повторяет он.
Я слышу, как он произносит мое имя, и от хриплого тембра его голоса дрожь пробегает по моей спине.
Свершилось.
Один из нас делает шаг. Мы оба делаем шаг. И больше я ничего не помню. Я помню только, что его губы встречаются с моими. Я этого хотела, но все равно оказалась застигнута врасплох.
Я часто представляла себе, каким будет мой первый поцелуй, но, когда это случилось в реальности, не сразу сообразила, что именно происходит.
Его рука на моей талии. Его пальцы прикасаются к моему платью. Его губы на моих губах. Его дыхание становится моим дыханием. Его сердце глухо стучит у меня в груди.
Он гладит меня по волосам, сжимая пряди, когда поцелуй меняется, становится более чувственным, более глубоким, настолько, что я начинаю задыхаться.
Пабло отстраняется первым, глядя на меня сверху вниз своими темными серьезными глазами. Я должна отойти от него на один шаг. Еще на один. Я должна отходить от него до тех пор, пока не окажусь в безопасности в нашем особняке в Мирамаре.
Я делаю шаг вперед, кладу ладонь ему на щеку, мои пальцы прикасаются к теням под его глазами.
Пабло вздрагивает.
Одного шага оказалось достаточно, чтобы я познала свою силу, от чего по моим венам разливается дурман. Одного шага оказалось достаточно, чтобы я осознала, чего хочу. Одного шага оказалось достаточно, чтобы мой мир изменился. С этого момента все будет иначе и уже ничто никогда не будет прежним.
Глава 7
Я долго не могу заснуть. Я постоянно перечитываю письмо, которое написал мне Пабло. Он вложил его мне в ладонь, когда провожал домой. В тот момент я почувствовала тепло его тела, которое сохранила бумага, и от этого ощущения чего-то очень личного меня охватил трепет. Мы попрощались вчера на окраине Мирамара так, чтобы никто не увидел нас вместе, и наше прощание было ничтожным по сравнению с поцелуем на набережной Малекон. Мне было жаль, что обстоятельства заставляли меня держать в секрете мое знакомство с Пабло. Судя по его словам, он был огорчен не меньше меня. Так же как и я, он желал большего.
Я оказался в непростом положении. Когда я собирался к Гильермо, то и представить себе не мог, что встречу тебя. А потом появилась ты. От твоей красоты мне стало больно дышать. Ты так серьезно смотрела на всех, словно пыталась запечатлеть в памяти каждое мгновение. Словно тебе тоже недостаточно того, что у тебя есть, словно ты тоже жаждешь большего.
Я понимаю, что все это очень глупо. У тебя впереди целая жизнь, а мне нечего тебе предложить, в твоей жизни нет места для меня. Я знаю тебя совсем недолго, и мне, вероятно, не стоит думать и беспокоиться о подобном. Удивительно, но проведенное с тобой время кажется мне одновременно бесконечно долгим и совершенно ничтожным.
Строки его письма находят отклик в моей душе. Я сжимаю страницы в руке и чувствую себя так, словно ему удалось распутать туго завязанный узел в моей груди. Времяэто роскошь, которой у меня нет. Слишком рискованно продолжать встречаться с ним, а когда мы вместе, я трачу слишком много времени, пытаясь подобрать слова. Здесь, в своей уютной комнате, я читаю строки, написанные его рукой, и узнаю о немо его семье, об увлечении правом, о любимых книгах.
После того как я заканчиваю читать письмо, я еще долго прокручиваю в голове его слова. Я вспоминаю наш разговор на набережной Малекон. Несмотря на то что я вместе с родителями выезжала за границу, я почти не видела Кубу за пределами Гаваны, поэтому я располагаю очень ограниченной информацией о том, как устроена жизнь простых кубинцев. Пабло правмы действительно живем в замкнутом обществе. Но что может измениться? И как?
За несколько часов до рассвета я начинаю писать ответное письмо, которое отдам ему, когда мы увидимся снова.
Я пишу, и руки дрожат, отчего мой обычно аккуратный почерк превращается в непонятные каракули. И все же мне так легче. Пабло учился в университете, он изучал юриспруденцию, поэтому он говорит уверенно и не теряется в разговоре. Это меня восхищает и одновременно вызывает зависть. Те слова, которые я собираюсь ему написать, всегда существовали для меня только на страницах прочитанных книг. Они живут лишь в тайниках моего сознания и произносятся лишь за закрытыми дверьми нашего дома. Женщины моего круга не говорят о таком публично, а в нашем доме мы даже наедине друг с другом не позволяем себе произносить эти слова.
Ранним утром я достаю томик Монтескье из книжного шкафа в библиотеке моего отца. Я сворачиваюсь калачиком в одном из огромных кресел, которые появились в нашем доме еще до моего рождения, и листаю страницы до тех пор, пока мои глаза не закрываются и я не погружаюсь в сон.
Когда я просыпаюсь, то слышу, как дверь в библиотеку открылась и сразу же с легким стуком закрылась. Я слышу звук шагов по ковру. Еще не открыв глаза, я понимаю по аромату духовэто Беатрис.
Я чувствую, что она неподвижно стоит рядом со мной и пытается понять, сплю ли я.
Я продолжаю лежать с закрытыми глазами.
Когда Беатрис что-то замышляет, она становится очень опасной, а меня не покидает чувство, что она что-то задумала с той самой ночи, когда она настояла, чтобы мы поехали на вечеринку в Ведадо.
Приглушенный звук шагов по ковру то возобновляется, то прекращается. Я медленно открываю один глаз.
Беатрис стоит, склонившись над деревянным столом, спиной ко мне. Наш отец предпочитает работать уединенно в святая святыхсвоем кабинете, доступ в который для нас закрыт. Но он также держит письменный стол здесь, в роскошной библиотеке, где тоже иногда, по настроению, принимает гостей и деловых партнеров. Библиотека впечатляет коллекцией книгздесь собрано не менее тысячи старинных томов, которые веками приобретались членами семьи Перес.
Звуки открывающихся и закрывающихся ящиков и дребезжание ручек наполняют комнату.
У меня перехватывает дыхание. Беатрис оборачивается.
Я быстро закрываю глаза.
Ты же знаешь, что это бесполезно. Я раньше спала с тобой в одной спальне. Ты храпишь, когда спишь по-настоящему, говорит Беатрис с другого конца комнаты.
Вот в чем беда сестер: они слишком хорошо друг друга знают.
Я открываю глаза, поднимаюсь со стула и беру в руки книгу Монтескье, которую уронила, когда заснула.
Меня должен беспокоить тот факт, что ты прячешься за папиным столом? спрашиваю я.
Я знаю Беатрис как облупленнуюее действия могут быть продиктованы различными причинами, хотя ни для кого в семье не секрет, что наш отец часто хранит в столе наличные деньги. Не очень большую сумму, конечно, но
Беатрис подходит ко мне, ее взгляд скользит по книге, которую я держу в руке.
Монтескье? Ты что, решила стать поборником равноправия? В ее глазах мелькает огонек.
Я не обращаю внимания на шутливую нотку в ее голосе и не реагирую на ее любопытство.
А что ты там делаешь? Зачем роешься в папином столе? отвечаю я вопросом на вопрос.
На этот раз очередь Беатрис смущаться.
Деньги?
Беатрис вздрагивает.
Ты получила весточку от Алехандро? спрашиваю я.
Из всех нас Беатрис и Алехандро были наиболее близки друг другу. Возможно, оттого, что они близнецы. Без сомнения, она больше остальных переживала его разрыв с семьей. Беатрис родилась первой, и этот факт всегда находил отражение в их отношениях. Она позволяла себе в любое время дня и ночи тайком покидать дом, прихватив из кухни пакеты с продуктами и вещами. Она, конечно, говорила, что продукты и одежда передаются благотворительной организации, но от сестер невозможно ничего скрыть.
Примечания
1
Дай Бог (исп.)
2
Сладкий фрукт, который у нас еще называют «мармеладной сливой».
3
Рубашка, национальный кубинский костюм.
4
Пряный соус, популярный в канарской кухне.
5
Жареные бананы.
6
Напиток из сахарного тростника.
7
Пряное блюдо из свинины.