Было приятно. Нужная вечеринка.
Какое забавное слово ты сказал.
Ну, ты все понимаешь.
Нет.
Еще одно море проплывем, и я дома.
Разве ты не рад?
Не очень. Я долго жил далеко от дома. Он вздохнул и придвинулся ближе, обдав ее дуновением пряного одеколона. Я был свободным в Оксфорде и Лондоне. Ну там, вечеринки, много разных национальностей. Я буду скучать без таких озорных девушек, как ты.
Ей захотелось, чтобы теперь он отпустил ее. Он был слишком мужественный, от него исходил слишком сильный аромат. Но ведь это она сама позвала его, выпендривалась перед ним и велела пригласить ее на танец. И теперь, с такой ловкостью, что она и не заметила, он вывел ее, танцуя, на маленькую, залитую лунным светом площадку, а оттуда в темный угол возле пароходной трубы.
У тебя чудесные глаза, сказал он, когда ее спина уперлась в стену. Такие большие, такие синие.
Спасибо, Джиту, чопорно ответила она.
Он мгновенно положил ей руку между ног и попытался поцеловать ее в губы.
Джиту! Она в ужасе оттолкнула его от себя.
Ты много пила, напомнил он, схватив ее за руки. Ты порочная девка!
Она почувствовала его язык у себя во рту. Он направил ее руку к большой, похожей на резиновый шланг, штуке, которая выпрыгнула из него.
Бога ради, Джиту, перестань! сказала она.
Собрав все силы, она оттолкнула его, но перед тем, как побежать вниз, оглянулась и увидела, как он ударил себя ладонью по лбу; он был сконфужен не меньше, чем она.
Глава 17
На следующий после бала-маскарада день Вива, бледная от нехватки сна и воздуха, сидела в тени в шезлонге, стараясь хоть несколько минут не думать о Гае. Они только что миновали Стимер Пойнт, и «Императрицу» окружили на маленьких лодочках арабские мальчишки, голые, не считая белой набедренной повязки. Они ждали, что им бросят монеты в волны, кишащие акулами. Когда им бросали монеты анна, мальчишки бросались в ярко-зеленые волны, скрывались из вида, а затем, спустя долгое время, выскакивали один за другим из глубины, и кто-то из них обязательно держал в белых зубах монетку. Их волосы были окрашены в рыжий цвет соком лайма и листьями хны.
Контраст между этими бойкими и ловкими мальчишками и бледным и вялым Гаем, который уже несколько дней не выходил из каюты, был разительным. Вива, бросив тоскливый взгляд на воду, посмотрела на часы и с тяжелым вздохом снова спустилась в его каюту.
Когда она вошла, он лежал в постели, небритый и жалкий, и возился с детекторным приемником. Как всегда, он кутался в простыню с одеялом, хотя температура в каюте была почти 97 градусов.
Каюта была замусорена бумажками и конфетными фантиками, а также болтами и гайками, которые он вытащил из приемника. Он запретил стюарду входить в каюту и злился, когда Вива пыталась навести порядок.
Она включила вентилятор. Запах грязных носков и затхлый воздух поплыли по каюте, унеслись к другой стене и несколько фантиков.
Гай, вы чувствуете себя лучше сегодня? спросила она.
Нет, ответил он. Мне хочется, чтобы вы для начала оставили в покое мои радиоволны.
У нее упало настроение. Она ненавидела эти разговоры о радио.
Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, когда так говорите, сказала она.
Вы знаете, заявил он и хитро посмотрел на неемол, я тоже не вчера родился, меня не обманешь. Вы знаете, вы знаете.
Она решила предпринять еще одну попытку.
Гай, сказала она, сегодня к вам придет доктор Маккензи. Ему надо решить, что для вас лучше всего. Через пять дней мы прибудем в Бомбей. Там будут ваши родители. Когда она это сказала, он закрыл глаза, но она продолжала. Дело в том, что, по словам доктора Маккензи, в лазарете лежат несколько человек с желудочными заболеваниями, но он может легко найти помещение, если там вам будет лучше.
Я не болен. Он оскалил зубы и посмотрел куда-то поверх ее головы. Зачем вы все время говорите людям, что я болен?
Она оставила его вопрос без ответа.
Что мне сделать сегодня, как вы думаете? спросила она. Думаю, что Фрэнк заглянет к вам через полчаса.
Побудьте до его прихода, а потом уйдите. Он снова говорил сонным голосом и взбил свои подушки.
Пока вы не задремали, Гай, я думаю, вам надо помыться и позвать сюда стюарда, чтобы он убрался в каюте, взмолилась она. Сделайте это до прихода доктора Маккензи.
Не могу, пробормотал он. Слишком устал.
Пока он спал, она осторожно наблюдала за ним. Доктор Маккензи, говоривший с ним однажды, но всего пять минут, казалось, очень не хотел брать его в лазарет.
Фрэнк не знал, как поступить. Теперь, после Порт-Саида, он приходил каждую ночь и сидел с ней в каюте Гая. Когда мальчишка засыпал, они с Фрэнком разговаривали в полумраке о самых разных вещахо книгах, музыке, путешествиях, не сообщая друг другу ничего личного, только однажды вечером он рассказал ей о своем брате Чарльзе.
Он не погиб в Ипре, сказал он еле слышно. Просто мне так легче говорить всем. Он вернулся домой инвалидом, с травмами горла и трахеи. Он написал мне на листке бумаги, что ему хочется, чтобы я оставался с ним до конца. Он просил меня говорить с ним, мы пожали друг другу руки, и я стал болтать.
О чем? Вива почувствовала, как натянулись ее нервы от избытка эмоций.
Ой, не знаю, его голос был где-то далеко, о разной чепухе: о семейных матчах в крикет в Салкомбе, куда мы ездили на летние каникулы, о наших походах в Нью-Форест, о том, как мы ели эклские слойки в Лайонс-Корнер-Хаусе, как ездили в Национальную галерею, где впервые увидели Тернера, о семейных обедах, ну, обычные вещи. Ему было тяжелоон что-то мне шептал, а потом я говорил ему то, что помнил.
По словам Фрэнка, это были самые странные пять ночей в его жизни и самые печальные. Когда все было позади, он почувствовал такое огромное облегчение, что украл из кладовой шоколадный кекс, слопал его в одиночку, и потом ему стало страшно стыдно. Но все равно ему было легче оттого, что его брату не придется жить с такими ужасными травмами.
Вива долго молчала после этих откровенийа что она могла сказать? Вдруг он заплачет при ней?
Поэтому вы стали доктором? сказала она наконец.
Пожалуй, да, ответил он, вставая. Мне было восемнадцатьвозраст, когда легко поддаешься эмоциям. Чарльз был старше меня на десять лет.
Он повернулся к Гаю и поправил его одеяло.
Я беспокоюсь об этом мальчишке, сказал он отрывисто, и насчет времени, которое вам приходится здесь сидеть с ним. Это странно и совершенно не входит в круг ваших обязанностей.
Она молча глядела на него, понимая, что из нее получилась плохая собеседница.
Нет, все не так страшно, сказала она. Но что еще мы можем сделать?
Это сложно, но я считаю, что нам пора объяснить ситуацию Розе и Тори, хотя бы ради их же безопасности. Вероятно, они удивляются, где вы пропадаете.
Вообще-то, я объяснила им свое отсутствие, сказав, что у Гая разболелся желудок.
Она не сказала ему всегокогда она сообщила об этом Тори, у той была очень странная реакция.
Ой, не трудитесь ничего придумывать, сказала Тори и смерила ее ледяным взглядом. Я знала это с самого начала. Повернулась и пошла прочь.
Доктор Маккензи обещал прийти через полчаса. Вива села и стала его ждать.
В каюте Гая читать было невозможно, потому что он любил спать с зашторенными иллюминаторами. О том, чтобы писать что-либо, пока не могло быть и речи, поэтому в те минуты она могла лишь пассивно сидеть, снедаемая беспокойством о нем и о себе. Все казалось ей шатким, нестабильным.
Но тут сквозь тучи пробился луч света. Когда она пошла в ванную, чтобы умыть лицо, за стенкой внезапно послышалось его пение. Это была песня, которую когда-то пела ее собственная айя«humpty-tumpti gir giya phat».
Она высунулась за дверь. Но ворох из простыней и одеяла снова умолк.
«Talli, talli, badja baha», спела она ему, и его довольное сопение показалось ей первой хорошей новостью, какую она услышала за утро.
Они что, все поют одинаковые песни? Он открыл заплывший глаз.
Наверно, ответила она. Моя айя рассказывала мне много сказок, которые начинались так: «Dekho burra bili da». Вива произнесла это нараспев, как ее индийская нянька.
Если хотите, можете рассказать мне сказку. Его голос звучал мягче, немного по-детски.
Ее мозг лихорадочно заработал, но ничего не вспомнил.
Расскажите мне про вашу школу.
Хм-м, ну, dekho burra bili da, повторила она, чтобы выиграть время. Я могу рассказать вам о том, как я приехала из Индии и в первый раз увидела мою школу.
Горка на постели опять зашевелилась; и Вива снова услышала довольное сопение.
Ну, это был монастырский пансионат в Северном Уэльсе. Мне было семь лет. Мама, сестра и я приплыли из Индии на пароходе и поселились в Лондоне, в маленьком отеле рядом с «Ватерлоо-стейшн». Там на нас с Джози надели серые костюмчики, голубые блузки и галстуки Вам скучно, Гай?
Нет-нет, продолжайте. Он нетерпеливо заерзал.
Мама уже видела нашу школу, а мынет. Помню, как мы шли по берегу, усыпанному галькой, я подняла голову и увидела на краю утеса высокое, серое, зловещее здание. Мама плакала. Мне захотелось ее успокоить, и я сказала: «Не беспокойся, мамочка, ведь мы будем жить не здесь». Тогда она ответила, что это и есть наша школа.
Вас там били? Его лицо высунулось из-под одеяла. Губы сложились в трубочку. Там тоже было ужасно?
С нами обращались очень строго, били по рукам линейкой, назначали другие наказания, но это было не самое плохое. Главноемы скучали по дому, по Индии. Ведь там мы бегали босиком по песку, мягкому, как шелк, плавали в теплой, как молоко, воде. В школе нам приходилось идти по острой гальке в холодные серые волны, которые обжигали наши тщедушные тела. У монахинь были всевозможные, странные наказанияодна из них, сестра Филомена, она носила на зубах брекеты, отводила нас в помывочную, если мы шалили, и обливала холодной водой из шланга.
Он отрывисто крякнул.
Продолжайте, продолжайте, взволнованно сказал он. Вы хорошо рассказываете.
Она засомневалась, не зная, стоит ли говорить дальше.
Я была так несчастна, что решила заболеть по-настоящему. Ночью я обливала себя водой из своего кувшина и садилась у открытого окна, надеясь, что сильно простужусь, меня пожалеют, и тогда приедет мамочка и заберет меня в Индию.
И что? Он слушал, раскрыв рот и обдавая ее несвежим дыханием. Она напомнила себе, что перед приходом доктора Маккензи надо заставить его хотя бы почистить зубы.
Ничего особенного. У меня начался сильный кашель, и я неделю провела в лазарете, а потом у меня появились подруги. И стало легче.
Ох, зря сказала. Бестактно. Ведь у него вроде не было друзей.
Оглядываясь назад, поспешно заключила она, я жалею, что никто не сказал мне, что школьные годы часто бывают самыми жуткими в твоей жизни, но они быстро проходят. Зато потом тебя ждут более приятные вещи, такие как независимость, возможность зарабатывать собственные деньги, принимать собственные решения, и это так здорово!
Я не думаю, что меня ждет что-либо приятное, заявил он. Сел, закурил сигарету, а когда дым рассеялся, заглянул ей в глаза. Понимаете, я почти решил, что убью себя.
Гай, что вы? Не говорите такое даже в шутку.
Я не шучу. Хотелось бы, чтобы это была шутка.
Она понимала, что ей надо протянуть к нему руку, погладить его по голове, может, обнять за плечи, но ей мешали запах его носков и немытого тела, жара, бессмысленная угрюмость его слов.
Гай, пожалуйста! Встаньте, оденьтесь, почистите зубы, сделайте же хоть что-нибудь. Море такое красивое! А когда пароход плывет близко от берега, с палубы видны дети, фламинго, пеликаны, гуси. Потрясающее зрелище! Сейчас же вставайте! Я помогу вам и побуду с вами.
Ну, не знаю. Понимаете, я все-таки решил умереть. Он улыбнулся как-то по-детски. Вы лучше скажите об этом доктору Маккензи, когда увидите его. Он тоже должен знать.
Примечания
1
«When Youre Smiling» песня, авторы Ларри Шэй, Марк Фишер и Джо Гудвин; стала популярной в исполнении Луи Армстронга, который записал ее не менее трех раз, в 1929, 1932 и 1956 гг. Здесь и далее прим. перев., если не указано другое.
2
Большое удовольствие (фр.).
3
Судебные инны (Inns of Court; «иннс-оф-корт») традиционная форма самоорганизации адвокатского сообщества в Англии и Уэльсе. Каждый полноправный адвокат (барристер) должен вступить в одну из четырех юридических корпораций, или палатЛинкольнс-Инн, Грейс-инн, Миддл-Тэмпл либо Иннер-Тэмпл.
4
Young Womens Christian Association, или (сокр.) YWCA (ИВКА) это Молодежная женская христианская организация (сеть общежитий для женщин).
5
Традиционное блюдо британской кухни, по сутикартофельная запеканка с мясом.
6
«Will Ye No Come Back Again?», автор Каролина Олифант, «баронесса Нэрн» (17661845) шотландская поэтесса и собирательница народных песен.
7
«Aint She Sweet?» была написана поэтом-песенником Мильтоном Агером в соавторстве с Джеком Йелленом в 1927 году. В одночасье стала хитом.
8
The Criterionбританский литературный журнал, орган литературного модернизма, издавался в 19221939 гг.
9
Около 13,6 кг.
10
Кеджериблюдо британской кухни из вареной нарезанной рыбы (традиционнокопченой пикши), отварного риса, петрушки, яиц вкрутую, карри, масла, крема и изюма; в зависимости от местности рецепт варьировался.
11
Около 26 °C.
12
Спасибо жизни, которая дала мне так много (исп.).
13
«Мидлмарч» роман британской писательницы Мэри Энн Эванс, публиковавшей свои произведения под псевдонимом Джордж Элиот (18191880). «Мидлмарч» посвящен жизни английской провинции 1830-х годов.
14
Около 39 °C.
15
Картофель Дофинуа (фр.) один из старинных и популярных французских рецептов приготовления картофеля. В основесоус бешамель, в котором запекается картофель, порезанный на ровные плоские кусочки.
16
Пуйи-Фюиссе (фр.) известное бургундское вино.
17
Турнедо Россиниизысканное блюдо, придуманное великим итальянским композитором Джоаккино Россини, который считал высокую кулинарию и прекрасную музыку «двумя деревами одного корня». Готовится из филе говядины, фуа-гра и трюфелей.
18
Бом-де-Вениз (фр.) тонкое, сладкое, крепленое белое вино из винограда семейства мускат, собранного в долине Роны.
19
Театр «Олд Вик» театр, построенный в южной части Лондона, на Ватерлоо-роуд, в 1818 году. Свой первый шекспировский сезон «Олд Вик» открыл в 1914-м. После триумфа всем известное здание постепенно приобрело солидную репутацию и стало театром классики, главным хранителем шекспировских традиций и ведущим некоммерческим театральным предприятием в Великобритании.
20
На твердой земле (лат.).
21
Намастé (санскр.) индийское и непальское приветствие и прощание, произошло от слов «намах» поклон, «те» тебе.
22
Устад Хафиз Али Кхан (18881972) индийский музыкант, великий сардонист XX века.
23
«Мадам Баттерфляй» опера Джакомо Пуччини по мотивам драмы Давида Беласко «Гейша».
24
Ничего не скрывай от меня, мой возлюбленный (хинди).
25
Джон Годфри Сакс (18161887) американский поэт.
26
Около 40 °C.
27
Около 43 °C.
28
Около 40 °C.
29
Около 16,09 км.
30
Разносчик, принеси мне стакан воды, масло и джем в столовую (хинди).
31
Мэмсахиб даст тебе касторового масла (хинди).
32
«Aint She Sweet?» (1927) американская эстрадная песня, авторы Джек Йеллен и Милтон Эйджер.
33
Вирджиния Вулф (18811941) британская писательница, литературный критик. Ведущая фигура модернистской литературы первой половины XX века.