Надеюсь, что с «Хэлло, Долли!» не будет таких беспорядков! Они устраивали прослушивания в центре города, в частном театре, довольно уважаемом месте, где до переезда на Бродвей ставилось много новых мюзиклов, и где каждое лето бесплатно играли пьесы Шекспира. Итан Фокс был из частного театра, так что нет ничего удивительного, что он начал «Хэлло, Долли!» здесь.
Было ровно семь утра, а прослушивания не начинались до одиннадцати, но очередь уже выстроилась до конца квартала. Я занял место за аккуратно подстриженным парнем моего возраста с каштановыми волосами. Он выглядел как Кен или как постер с пропагандой времен Второй мировой войны, прославляющей жизнеспособность собирательного образа американского парня. Но он работал над этим.
Некоторые люди болтали в очереди, но, как и большинство настоящих телевизионных сучек, стоявших передо мной, я был здесь не для того, чтобы заводить друзей. Я надел наушники и прослушал плейлист, составленный для бродвейских увертюр, надеясь, что инструментальная музыка успокоит меня. Позади меня в очередь вставали все новые и новые претенденты, и к девяти утра цепочка людей обогнула квартал. К десяти утра появились фургоны с прессой.
Нереально, пробормотал я. Прямо как то открытое прослушивание в «Волосы», которое я видел с мамой в далеком детстве. Неудивительно, что новостные фургоны направились прямиком к людям, которые заявились в сценических костюмах, чего я лично никогда не понимал. Скажем так, если уж собираешься прийти в костюме, прояви немного осмотрительности. Все выглядело так, будто в городе вечеринок прошла распродажа: купи две отвратительные шляпы, и мы дадим зонт бесплатно. Все королевы из «Молли» пришли бы в ужас, увидев, как много выставлено на всеобщее обозрение.
В одиннадцать двери наконец-то открылись. Я находился достаточно далеко, так что мог пока не перемещаться, но вся очередь нервно зашевелилась единой волной.
Мы двигались так медленно, что это убивало меня. Мне не приходилось сталкиваться с чем-то до такой степени нервирующим с тех пор, как Дариус пытался пропеть, повторяя за Мэрайей. Никаких претензий, Д. всегда справлялся, но Мэрайя была из высшей лиги. Похожая красотка стояла передо мной. Время от времени я видел того типичного американского парня, поющего впереди. Голос у него был хороший. Очень хороший. Но мне просто нужно не обращать внимания на него и остальных конкурентов.
После, как показалось, бесконечного ожидания, я наконец-то вошел внутрь. Где, конечно же, тоже пришлось немного подождать. В конце коридора стояла ассистентка с планшетом. Она записала мое имя, взяла копию фотографии моей физиономии и направила американского мальчика в комнату. Через несколько минут он вышел обратно. Я попытался прочитать на его лице признаки уверенности или растерянности, но он выглядел вежливо-приятным, словно собирался продемонстрировать вязаные аксессуары в каталоге «Джей Крю». Может, так оно и было. У него отличная фигура.
Вперед, сказала ассистентка, кивая мне, ни пуха ни пера.
Я кивнул ей в ответ и вошел в маленькую черную комнатушку. Черным было все: от стен до пола и сидений в зале. Посреди комнаты стояло черное пианино, черная краска на полу была поцарапана, и под ней виднелось дерево. Лысый пожилой мужчина сидел за роялем, выжидающе положив руки на клавиши. За столом находились трое мужчин и женщина. И одним из мужчин был Итан Фокс.
Боже мой. Я предполагал, что они будут работать в разных залах, проводить прослушивания с различными претендентами, мол, придется пройти столько препятствий, прежде чем увидишь этого человека. Но он был здесь. Я встряхнулся, избавляясь от шока, улыбнулся, надеясь, что вышло одновременно дружелюбно и профессионально.
Они хотят, чтобы это был ты. Так говорила ма перед каждым прослушиванием в школе. Помни, сын, они ждут там, надеясь, что именно ты решишь их проблему. Если быть точным, тыименно тот, кого они ищут. Пой так, будто бы знаешь, что они намерены выбрать тебя.
Хорхе Лопес, представился я, бросая на стол перед ними копии моего снимка и резюме. Я снова напрягся, теперь из-за фотографии. Наверное, не следовало делать эти снимки, когда я ощущал себя таким взвинченным, но ладно.
Хорхе! Из класса Джейсона. Итан Фокс знал мое имя. Я приклеил на лицо улыбку, прикрыв ею отвисшую челюсть. Джейсон говорит, что этот парень действительно умеет танцевать, обратился Итан к остальным, сидящим за столом.
Примечания
1
Серия комиксов. Здесь и далее, если не указано иное, примечание переводчика.
2
Анна Винтурбританская журналистка, главный редактор американского издания журнала Vogue с 1988 года.
3
Универмаг, расположенный на Пятой авеню в центре Манхэттена, Нью-Йорк.
4
Американская сеть универмагов, основанная Джозефом и Лайманом Блумингдейлами в 1861 году.
5
Американская сеть магазинов по продаже модной одежды.
6
Американский художник и дизайнер, представитель модерна.
7
Американская писательница и пионер авиации.
8
Оксфордыстиль обуви, который характеризуется «закрытой» шнуровкой.
9
Остров в Атлантическом океане вблизи устья реки Гудзон на северо-востоке США, на юге штата Нью-Йорк.
10
Спортивный комплекс в Нью-Йорке.
11
Магазин тканей.
12
Крупнейший представитель кактусовых, достигающий 15 метров в высоту.
13
Начало известного хита Саймона и Гарфанкела «Тишина», написанного после убийства Кеннеди, так шокировавшего музыкантов.
14
Американский фолк-рок-дуэт, состоявший из автора-исполнителя Пола Саймона и певца Арта Гарфанкела.
15
Американский платный телеканал, принадлежащий компании Discovery, в основном передает развлекательные программы, связанные с благоустройством жилья.
16
Американское реалити-шоу, участники которогодрэг-квин (травести-артисты).
17
Израильский кинорежиссер.
18
Современная галерея Тейт (музей в Лондоне).
19
Высокий детский певческий голос, а также исполняемая им партия.
20
Раздел музыкального произведения, контрастный по своему содержанию окружающим разделам и подготавливающий переход к основной музыкальной теме.
21
Второстепенный персонаж сериала «Ривердэйл», менеджер закусочной, популярной среди жителей города.
22
Популярный мультипликационный сериал о фантастическом будущем Детройта.
23
Американская звукозаписывающая компания, в настоящее время входящая в состав Universal Music Group.
24
Американская девичья группа, трио (19591977).
25
Американская женская вокальная группа 1960-х годов.
26
Американская певица, звезда «Мотаун» первой половины 1960-х годов.
27
Американский руководитель джаз-оркестра, джазовый композитор, аранжировщик и пианист. Один из наиболее известных джазовых музыкантов XX века.
28
Стремительное появление на массовом рынке копий трендовой одежды.
29
Консультант, помощник в выборе товаров, обычно профессионал в той или иной сфере деятельности.
30
Американский предприниматель итальянского происхождения, основатель известной компании танцевальной обуви Capezio.
31
Город в США.
32
Это одна из вариаций знаменитой стрижки боб.
33
Рубашка без воротника с вырезом на пуговицах, может быть с длинным или коротким рукавом и дополняться карманами.
34
Американская певица.
35
Отсылка к фильму «Ангелы Чарли».
36
Американская актриса.
37
Шведский дуэт.
38
Игра слов: coolклевый, классный и холодный, прохладный.
39
Цитата из песни Put On Your Sunday Clothes, саундтрека к «Хэлло, Долли!»Примеч. ред.
40
Отсылка к бродвейскому мюзиклу High Button Shoes. Примеч. ред.
41
Известные дизайнеры и модельеры.