Ничего, просто бывало Джемшир не хуже других умел обламывать овечек!
Джемшир улыбнулся, но улыбка вышла кривая, покачал головой и грустно поглядел на табличку со словами: «Нет бога, кроме аллаха», висевшую на стене.
Молодость Это было ровно тридцать пять лет назад. Ему было семнадцать, столько же, сколько сейчас сыну Хамзе.
Туго стянутый триполитанским кушаком, в ярко-желтых йемени, в суконном кафтане с длинными разрезными рукавами и расшитыми парчей карманами, в темно-синих шароварах чистого английского сукна Таким он помнил себя в те годы.
С Решидом они друзья с давних времен. Впрочем, их связывали и какие-то родственные узы, но превыше всего для них была дружба.
Однажды друзья отправились в Стамбул.
Старикотец Джемшира, небогатый бей, был безмерно горд, что у него в сорок лет родился сын, что сын сейчас уже совсем взрослый, выдался удальцом, пьет вино и не прочь поволочиться за женщинами.
Старик не мог устоять против настойчивого желания Джемшира повидать Стамбул, махнул рукою на все опасения и сам сунул сыну за пояс сто золотых лир. Потом отозвал в сторону Решида и сказал:
Поручаю Джемшира тебе. Не гляди, что он выше тебя вымахал, присматривай за ним.
Решидтогда он работал подмастерьем у цирюльникачасто заморгал своими маленькими, близко поставленными глазками и поспешил успокоить старика:
Не волнуйся наперед, дядюшка, пока я жив, с ним ничего не случится
С восхищением глядя на высоченного молодца сына, старик пожелал ему счастливого пути и благополучной дороги назад и просил возвращаться из Стамбула с красавицей женой.
Джемшир поцеловал старческую, иссохшую руку отца, всю в венных буграх, и вместе с Решидом, следовавшим за ним неотступной тенью и готовым по первому знаку своего господина отдать за него жизнь, покинул родные места.
Покинул надолго.
Через год вспыхнула мировая война, и старому бею прикрыли глаза чужие люди.
Джемшир рос без матери, без братьев. Были, правда, какие-то дядья и тетки, но они в счет не шли, особенно теткиэта «бабья команда», как он их называл. Перед одной из них, маленькой, изящной женщиной, славившейся красотой на всю округу, он просто робел. Он мечтал видеть своих родственниц безобразными, а всех остальных женщинкрасавицами, невиданными красавицами!
На другой день после прибытия в Стамбул, на пути от вокзала Сиркеджи, в европейской части города, в Бахчекапы они с Решидом повстречались с двумя немолодыми уже женщинами в чаршафах.
Одна из них, бесстыдно разглядывая Джемшира, воскликнула:
Машаллах, раз в сто лет такой попадется О создатель, да буду я твоей жертвой!
Решид и Джемшир плохо знали турецкий язык. Ни тот, ни другой не поняли, что сказала женщина, и не обратили на нее никакого внимания.
Они развлекались со своими подружками в Тахта́кале.
Эх, что это было за место в те далекие временаТахтакале!
В знаменитой развеселой гостинице Шадырванлы, где они остановились, к ним относились с большим почетом. А когда они усаживались за стол, накрытый возле бассейна, и пропускали по рюмочке-другой, на статного красавца Джемшира нельзя было налюбоваться. Разрумянившееся, сытое и холеное лицо, черные, едва пробивающиеся усики, черные глаза за длинными пушистыми ресницами
Стоило им поднять бокалы, как появлялись музыканты, танцовщицы-цыганки, и все те «специалисты своего дела», которые возвели в искусство возможность заработать медяк у мастерового люда Тахтакале, и начинались танцы.
Собиралась огромная толпа, не умолкали крики, воздух разрывали револьверные выстрелы
Какой тарарам они закатывали! Эх, Тахтакале! Даже полицейские и ночные сторожа, сбегавшиеся на этот шум, вскоре оказывались вовлеченными в клокочущее, льющее через край буйное веселье. И только Решид никогда не забывался. Как ни гремела музыка, как ни крепка была виноградная водкаракы, он ни на минуту не сводил взгляда с Джемшира, следил за каждым, кто засматривался на молодого бея, от его острых глаз не ускользало ни одно движение вокруг обожаемого хозяина и друга.
Поднимали бокалы, и раздавались тосты. В эти мгновения пьяных восторгов какой-нибудь старец бросался обнимать Джемшира и изливаться по поводу промелькнувшей юности. Но между ними тотчас вырастал Решид и своим хилым телом в пятьдесят килограммов загораживал этого дурня Джемшира, все достоинство которого состояло в том, что он весил значительно больше, был очень молод и очень красив.
Опьянев, они всей компанией врывались на улицы Галаты и делали обход публичных домов.
Впереди обычно шествовали Джемшир с Решидом, Решид заботливо поддерживал своего друга под руку, а за нимиприятели Джемшира, его восторженные почитатели и собутыльники. Никому не приходило в голову обращать внимание на погоду: зимой они месили ногами вязкую слякоть, летом утопали в дорожной пыли, чтобы достичь переулков Галаты и перевернуть там все вверх дном.
Их встречали щедрые на ласки обитательницы портовых кварталов, славившиеся своей красотой и готовые ради друзей пренебречь любыми опасностями.
До полуночи, а то и до утра пили лучшие сорта мастики, с аппетитом поедали жареные мидии, морских окуней, жаркое, пирожки и салаты, приготовленные и поданные самим Пандели.
В те далекие времена славилась своей красотой Элени, которую прозвали Чичи Отчаянная, острая на язык Элени знала себе цену. Она-то и стала подружкой Джемшира. Или, вернее, сделала его своим «приятелем». Чичи славилась, кроме красоты, бесстыдством и бесстрашием, умением потрошить карманы беев и пашей и с форсом проматывать деньги. На глазах у восхищенных ею, замерших от восторга поклонников она бросалась бывало в объятия Джемшира и принималась нежно целовать его, впиваясь маленьким ртом в разгоряченное вином, покрытое легкой испариной лицо Джемшира. И ласкам этим не было бы конца, но вмешивался «папаша» Решид и разнимал потерявших голову влюбленных. Решид хмурил свои тонкие, изогнутые брови, издавал какой-то свистящий звук, напоминавший шипение потревоженной змеи, и Джемшир с Чичи покорно расходились.
В один из таких вечеров Чичи со слезами на прекрасных глазах бросилась к Джемширу.
Джемшир, убей меня, Джемшир! Но его, она показала на Решида, не приводи его больше с собой, Джемшир, не приводи! Прошу тебя!
Красавец Джемшир, молодец Джемшир, вспыхнул, как спирт от неосторожно поднесенной спички, оттолкнул от себя Чичи и стал быстро одеваться.
Она поняла, что он уходит. Уходит, чтобы больше никогда не вернуться, не видеть ее!
Чичи упала на пол. Она ползала у Джемшира в ногах, умоляя его остаться.
С того вечера она слова худого не сказала против Решида и невольно прониклась к нему новым для нее чувством: уважением.
Чичи кончила в тюрьме: приревновав к Джемширу хозяйку заведения, она проломила ей голову пивной бутылкой толстого стекла. Прошло время, и о ней забыли.
Джемшир не горевал. После Чичи была Эфтахи, после Эфтахи будет Марика, а если она окажется ему не по душе, можно будет поволочиться за Бенли Нигяр или дочерью пашиСельмой. Так считал Джемшир. Но чаще всего он проводил время с красавицами затворницами, чужими женами из богатых районов СтамбулаШишли, Нишанташи, Бююкада и Кадыкёя. Ему не приходилось зарабатывать себе на хлеб, он всегда был сыт, пьян и весел, будто для этого и родился. Ему не приходилось задумываться о завтрашнем дне: женщины сами искали с ним знакомства и случая одарить красавца Джемшира. Они с Решидом просто выходили на шикарную улицу и шли мимо богатых особняков. Заметив в окне бельэтажа женскую головку, Джемшир на мгновение останавливался, бросал оценивающий взгляд на лицо незнакомки и продолжал свой путь. Об остальном заботился Решид. Если хозяйка особняка удовлетворяла одному ему ведомым требованиям, Решид устраивал свидания; нетего можно было озолотить, но тщетно
Джемшир кончил намазывать усы и протянул зеркало, баночку с фиксатуаром и пинцет хозяину.
Решид, знавший друга как свои пять пальцев, заметил, что того опять что-то гнетет:
Что с тобой? спросил он по-курдски.
Ничего, тоскливо ответил Джемшир, так просто, задумался
О чем же?
Джемшир молчал. Впрочем, Решид и не нуждался в ответе. Джемшир сдает, сильно сдал за последнее время, и отсюда эта тоска. Лет тридцать пятьсорок назад Джемшир был крепыш. Теперь не то. Теперь он выглядел уставшим. Он подолгу разглядывал в зеркале свое отражение и, замечая, что от былой красоты не остается и следа, всякий раз тяжело вздыхал:
Погубили нас женщины, Решид, погубили!
Но и сейчас у Джемшира было четыре жены и многочисленноеоколо двадцати душпотомство от них. Старшая жена была курдка, помоложеалбанка, третья по возрастуарабка, а самая молодаяиз Боснии.
Жены ссорились из-за Джемшира и готовы были из-за него вцепиться друг другу в волосы. А между тем все четверо были в свое время красавицами и не знали отбоя от поклонников. И каких поклонниковготовых ради них отвергнуть, растоптать любовь своих возлюбленных, своих жен, матерей, отцов и даже своих детей.
И жены приходили к Джемширу, беременели, рожали детей, которые зачастую умирали. Джемшира это не волновало.
Подумаешь, говорил он, кому положеноживет, кому не положеноумирает, ведь я не бог!
Джемшир, такой равнодушный к своим женам и детям, был для них чем-то вроде идола, упитанного быка в хозяйстве. И не только для нихдля всего квартала.
Заложив за спину руки, похрустывая пальцами, унизанными золотыми, сверкающими разноцветными камнями перстнями, Джемшир шел по кварталу, и в окнах мелькали тени, и из окон неслось:
Жеребец идет!
Где?
Да вон, погляди!
А шея, шея-то какая!
Ах, чтоб тебя
Какая-нибудь старуха набрасывалась на зубоскалок, усовещивала их.
Как только у вас язык поворачивается говорить такое, доченьки! Хороши, нечего сказать
Но ей отвечали взрывом смеха.
Если Джемшир слышал все это, он останавливался, поворачивал голову на воловьей шее и хмуро смотрел на женщин. Он не произносил ни слова. Тяжело ступая, он направлялся к одной из своих жен, Сельви, в маленькую полутемную лачугу, прилепившуюся позади хлопкоочистительной фабрики. Он переступал порог, и в нос ударял затхлый запах, насыщенный тяжелыми испарениями нечистот, дыма, пригоревшей пищи, прогоркшего оливкового масла. Джемшир садился в угол, доставал из кармана янтарные четки и перебирал крупные желтые бусины.
Женщине эти минуты доставляли огромную радость и наслаждение. Она забывала о своей худобеследствии постоянных приступов лихорадки, забывала о больных глазах, вечно гноящихся от бессонных ночей и хлопковой пыли фабричного воздуха. Счастливая, она то и дело выбегала из лачуги, чтобы привлечь внимание соседей и показать им, какой красавец мужчина у нее в гостях. Ее муж!
А Джемшир, развалившись буйволом, лениво пережевывающим жвачку, устремлял взгляд в одну точку и ждал.
Он ждал денег. Денег, которые зарабатывали тяжелым двенадцатичасовым трудом в течение всей недели его дети, имен которых он даже не знал, да и не испытывал желания знать.
И жена работала на него. В черных шароварах она металась по комнатушке, приготовляя ему еду. За спиной у нее раскачивались две длинные косы, и он тупо смотрел, как их кончики двигались ниже пояса в такт ее шагам. И если дети еще не пришли с фабрики и не принесли в конверте получку, Джемшир ждал ужина. Вернее, детей с деньгами Он был по горло сыт мучной похлебкой и пшеничной кашей, приготовленной на двух ложках курдючного сала, и супом из пшеничной сечки.
Наконец, приходили дети. Вручив отцу деньги, они боязливо отбегали в сторону и смотрели на него из угла. Джемшир высыпал монеты из голубых конвертов, долго и терпеливо пересчитывал их, отдавал часть жене и, высыпав остальные в карман своих широченных шаровар, уходил.
Больше его ничто здесь не удерживало.
Жена и дети шли некоторое время за ним по пятам: они провожали его. Даже это доставляло женщине огромное удовольствие. Ведь к ней пришел муж. Мужчина, на которого заглядывались многие, пришел к ней, пришел наперекор всемдрузьям и врагам!
Вернувшись к себе, женщина казалась от счастья помолодевшей лет на десять. Сияющая, она останавливалась посреди двора и, обращаясь к детям, говорила:
Вы слышали, что вам сказал отец? И я не буду вмешиваться, клянусь аллахом, он переломает вам кости!
И хотя отец не сказал им ни слова, и даже не взглянул на них, женщина снова и снова повторяла это: ведь ее должна слышать Гюлизар, которая сейчас сидела около своей двери и расчесывала волосы.
У Гюлизар были длинные косы, она носила яркое цветастое платье, красила губы, сурьмила брови, пудрилась. К тому же ей было всего двадцать пять лет. Когда она смеялась, смех ее звенел на весь квартал. Это она как-то сказала о Джемшире: «Захочу, и сразу отобью его у этой дурнушки!»
Чего это твой муж, будто молодой месяц, Сельви? спрашивала она иногда. Разве мужья не всегда приходят домой?
Был бы он здоров, отвечала Сельви. Откуда тебе знать, сколько у него дел?
Да вот знаю, не унималась Гюлизар. Разве он не вербовщик, что ищет батраков для богатых хозяев?
Это верно, но
И Сельви умолкала, не зная, что к этому добавить, чтобы как-то оправдать отсутствие мужа. Ведь Джемшир еще зимой нанимал необходимое количество работников в хозяйства крупных землевладельцев. И как только наступал сезон полевых работ, он с надсмотрщиком Мамо сажал их на грузовики и партиями отправлял на хлопковые поля.
Коренастый Мамо, заядлый наркоман, был правой рукой Джемшира. Если Джемшир что-нибудь приказывал ему, повторять не было необходимостион выполнял. Джемшир сделал его своим помощником и избавил от изнурительной работы у молотилки, на самом тяжелом месте, где в адскую жару приходилось метать снопы, поспевая за машиной. И Мамо служил ему верой и правдой.
Мамо нашел Джемшира в цирюльне Решида. Мамо вспотел, разыскивая хозяина.
Ага, тебя зовет управляющий Ясин.
Джемшир лениво поднял голову:
Чего ему от меня надо?
Мамо неловко снял с головы намокшую кепку, ударил ею о ладонь:
Не знаю И стал ожесточенно чесать крупную лысеющую голову.
Цирюльник скосил глаза на Джемшира. Без его ведома Джемшир шага не ступал. Вот и сейчас, обернувшись, он вопросительно посмотрел на Решида и, помявшись, спросил:
Что скажешь? Зачем я мог понадобиться Ясину-ага?
Так ведь ты позавчера просил у него аванс!
Джемшир вспомнил:
Ха И в самом деле! А мне и ни к чему, глупой голове
Он шагнул к наружной двери. На улице дождь лил как из ведра. По брусчатой мостовой катились на резиновых шинах фаэтоны с поднятыми тентами, бежали прохожие. Небо было затянуто тяжелыми черными тучами.
Джемшир повернулся к Мамо:
Что будем делать?
Паша в такую погоду пьет, ответил Мамо по-курдски.
Решид, нацепив на нос очки, правил бритву.
А ты как думаешь, Решид? крикнул Джемшир цирюльнику.
Что ты сказал? переспросил тот.
Джемшир, заложив руки за спину, подошел к приятелю. На душе было тоскливо. Он смотрел некоторое время, как Решид правил на оселке бритву, затем сказал:
Я спрашиваю, что делать в такую погоду?
Решид понял и улыбнулся.
Джемшир весело повторил:
Да, Решид, что делают в такую погоду?
Пьют ракы! ответил за него Мамо.
Браво, Мамо! Да вознаградит тебя аллах! Конечно, идут в шашлычную и льют за ворот. Правильно, Решид?
Твоими устами мед пить, Джемшир-ага! Как прикажешь, так пусть и будет.
Стоило Джемширу услышать слово ракы, как мигом исчезала его неповоротливость и он становился веселым и подвижным.
Только прежде надо сходить к Ясину-ага сказал Решид.
Это верно. Джемшир сунул четки в карман. Сначала зайдем к нему, а уж потом сами себе голова!
Поедем в шашлычную Гиритли.
А ну-ка, Мамо, позови извозчика!
Мамо напялил кепку и выскочил на улицу.
II
Маленькую, полутемную шашлычную Гиритли на мосту Курукёпрю по субботам заполняли рабочие в синих комбинезонах, мастера и служащие мыловаренного завода, прядильной и хлопкоочистительной фабрик.