Таким образом, память о национальной трагедии переходила такой эстафетной палочкой от старших младшим, и эта печальная традиция существует и поныне. Настолько сильным был удар по еврейскому народу. Есть в Израиле выражение «Никогда больше». Его смысл понятен всем. Никогда больше евреи не будут беззащитными. Никогда больше они не будут безропотно следовать, как овцы на убой. Никогда больше не повторится трагедия Бабьего Яра и Варшавского гетто. Теперь евреи смогут себя защитить. Теперь у них всегда будет свое государство, а в немсильная армия. Именно потому, что у нас не было своего государства и своей армии, и стала возможна трагедия Холокоста. Дважды повторять эту ошибку мы не намерены. Даже я, представитель третьего-четвертого поколения после Холокоста, видел, служа в армии, как история еврейской трагедии влияла на солдат. Помню, как в самые трудные моменты, например, на финише марш-броска, когда сил уже практически нет, а легкие с хрипом втягивают в себя воздух, ты вспоминаешь фильмы о Холокосте. Вспоминаешь о своей прабабушке, практически вся родня которой была уничтоженарасстреляна, сожжена, задушена в газовых камерах. И ты на миг представляешь, что бы эти безвинно убитые люди подумали, увидев тебя, их потомка, облаченного в форму армии СОБСТВЕННОГО государства, хорошо вооруженного, сытого, натренированного, обученного, способного защитить их. Как бы они порадовались за своих еврейских граждан, которым больше не надо с ужасом ждать высылки, издевательств, уничтожения, которые не должны нашивать на одежду желтые звезды Давида в качестве опознавательных знаков. Наконец-то их народ имеет свою землю, свое государство, крепкое, сильное, способное противостоять любым недругам. И эти мысли придают тебе силы! Я знаю, что не только меня посещали такие мысли.
Холокост украл у людей, переживших его, не только родных, близких, детей, не только здоровье и спокойный безмятежный сон. Он украл у них и способность спокойно произносить отдельные слова. Люди больше не могли произнести «поезд», «рейс», даже находясь в полной безопасности на уже своей земле в Израиле. Только услышав эти слова, они впадали в панику, их начинала бить дрожь. Потому что для них это были не слова, а ключи, которые приоткрывали двери в ужасное прошлое, в кромешный ад.
И одним из таких слов было, увы, «собака». Ее лай, когда проводились облавы, когда людей гнали в концлагеря, к расстрельным рвам, к дымящимся печам крематориев, навсегда вгрызся в их память. Этот ужас только приблизительно можно представить, посмотрев художественные и документальные фильмы о Холокосте.
Конечно, все понимают, что эти умные животные ни при чем. Собака выполняет те команды, к которым ее приучил человек. Но этот лай оставил нестираемый негативный след в нашем обществе.
И по этой трагической причине не могло это негативное отношение к собакам не повлиять на отношение к нашему кинологическому спецподразделению. Мне кажется, именно поэтому оно до 1980 года было строго засекречено. Только чтобы не говорить людям, что и в израильской армии используют собак для борьбы с людьми. Такая информация могла вызвать шок у переживших Холокост, пробудить в них самые ужасные воспоминания, поднять из глубин небытия такие подробности из событий военных лет, которые по сей день вызывают содрогание. Да, сейчас ситуация совершенно иная. Но я уверен, что даже мысленный возврат в то страшное время был бы слишком тяжел. И даже сейчас, после героической смерти Томми и других собак Окец, своими жизнями доказавших, что в израильской армии собаки находятся на стороне Добра, бойцы нашего подразделения все равно очень стараются исключить малейший повод для негативного отношения к этим животным, для постыдной клеветы в других странах на израильскую армию и израильских солдат. Мы не даем ни единого повода провести аналогии между использованием собак в ЦАХАЛ и использованием собак нацистами.
Такие предосторожности выливаются в определенные правила задействования боевых собак. Они никогда не используются против демонстраций. Даже когда проходили демонстрации палестинцев в Иудее и Самарии, больше похожие на погромы, их там не было. Использование собак против мирных людей, даже враждебно настроенных против страны, в которой они живут, в Израиле неприемлемо.
В двухтысячных годах, когда между Египтом и Израилем еще не существовало забора, в Африке вспыхнуло множество конфликтов. Один из нихэто, конечно же, тот, что произошел в Дарфуре, превратившийся в геноцид. Другой конфликтвойна в Судане. Сотни тысяч людей вынуждены были покинуть свои дома и остаться без крова и средств к существованию. Но мировое сообщество предпочло всего этого не замечать и оставаться в стороне. (Увы, многими политиками уроки Второй мировой войны стали забываться. А теперь еще появилась масса нелюдей, отрицающих само существование Холокоста как такового! Мол, выдумка сионистов!)
А у Израиля, в частности у израильской армии, в то смутное время появилась очередная проблемаогромное количество беженцев, которые из Эритреи и Судана пытались через Египет попасть в нашу страну. Этих людей можно было понять. Они спасали свои жизни, жизни своих детей. Они пытались найти кров и средства к существованию. В этом бегстве со своей родины люди испытывали множество лишений. Например, в Египте, если солдаты замечали их на границе, то просто открывали огонь. На беженцев нападали, грабили, забирали имущество и деньги.
Эти беженцы добавили проблем и нам, кинологам, и бойцам других подразделений, охранявших границу с Египтом. Теперь в случае незаконного перехода мы не знали, кто его совершилтеррорист, продавец наркотиков или же беженец. Другими словами, невозможно было понять, чего ждать от операции по задержаниюотчаянного сопротивления, стрельбы или покорной сдачи. Приходилось готовиться к самому худшему варианту. И у бойцов нашего подразделения возникла моральная проблема, корни которой находились в исторической трагедии евреев и которая душевной болью, болью памяти генетически передалась следующим поколениям.
Мы понимали, что собака, пущенная по следу, может настигнуть не террориста, а мирного беженца. Но животное, увы, не различает эти два понятия. Оно действует по алгоритму, который был вбит в его мозг на тренировках, догнать, клыками вцепиться в тело, не давая объекту открыть огонь по своему проводнику и другим бойцам, которые его сопровождают. Так же она поступит и с эритрейцем. Пострадает невинный человек, которому и так довелось пережить много горя. А ведь эту собаку послал я или мой товарищ по службе.
Я помню, как мы собрались в нашем конференц-зале и стали обсуждать эту проблему. И тогда один из наших товарищей сказал:
Я не готов допустить, чтобы спустя шестьдесят пять лет после того, как мои прабабушка и прадедушка были замучены в лагерях, моя собака кусала совершенно безвинных людей. Я не могу допустить, чтобы собака, которую послал я, мучила людей, убегающих от геноцида. И если после этих слов меня нужно отстранить от командировок на границу с Египтом, то я попрошу командование это сделать.
И все, сидевшие тогда в конференц-зале, согласились с ним. Но ведь границу охранять все равно необходимо! Просто не выезжать тудаэто не решение проблемы. Мы все договорились не допускать, чтобы собака кусала эритрейских беженцев. Это можно было обеспечить только одним способомне снимать с нее намордник. Собака подведет нас к человеку, который незаконно пересек границу, но она не сможет его укусить. В случае, если это эритрейский беженец, мы просто его задержим, окажем ему при необходимости помощь, дадим попить воды и передадим нашим властям. Но, с другой стороны, если на месте беженца окажется террорист, собака не сможет его нейтрализоватьи у него появится возможность открыть огонь. Палка о двух концах. В этом случае само животное практически обречено, и наряду с ним могут погибнуть несколько наших ребят. Тем не менее, мы сознательно решили рисковать жизнью собаки, своей жизнью и жизнью других бойцов, которые нас сопровождают. Потому что это было правильно с точки зрения морали. Забегая вперед, скажу, что, к счастью, Всевышний в этом вопросе оказался на нашей стороне, и ни один солдат, ни одна собака тогда не погибли.
Вопрос с эритрейскими беженцами еще раз показал, что подобные решения для израильской армии очень важны. Может, звучит это немного парадоксально, но такое отношение к вопросу делает армию намного сильнее, несмотря на то, что накладывает определенные ограничения на действия военнослужащих. Они ощущают свое моральное превосходство над террористами. И если солдаты готовы рисковать своими жизнями ради абсолютно незнакомых им эритрейских беженцев, то как они будут воевать за свой народ?!
Кроме того, поступая таким образом, израильская армия становится гуманнее, а следовательно, становится гуманнее и все израильское общество.
Обычная безымянная операция
Я посмотрел на часычетыре двадцать утра. Было очень холодно, как обычно и бывает в Израиле в ноябре ранним утром. Я заметил, что самое для меня холодное время сутокименно четыре двадцать утра. Часто, как во время обычной службы, так и во время резервистской службы, стабильно в это время я обнаруживал себя в каких-нибудь кустах отстукивающим клацающими зубами морзянку от холода и выполняющим какое-то задание. Очевидно, на небесах напротив этого времени у меня стоит какая-то галочка. Всегда наступаешь на одни и те же грабли: из-за того, что днем пока не очень холодно, а часто и просто жарко, ты почему-то самоуверенно думаешь, что надевать вторую пару носковэто несусветная глупость, и лучше немного померзнуть под кустом, чем обливаться потом, выдвигаясь в заданную точку. Но утренний холод быстро все расставляет по своим местам, и ты в который раз обещаешь себе, что в следующий раз наденешь две пары носков. Однако приходит следующий раз, и уже знакомые грабли вновь лупят тебя по упрямому лбу.
На мне, как всегда, был боевой жилет, но без бронежилета, потому что при преследовании террориста лишние килограммы защиты будут сковывать движения, да и не будет такой внезапности при захвате. Во время боевой операции у каждого солдата должно быть шесть рожков к автомату. Однажды офицер Ишай, который не выполнил этого условия, сам себя наказал шаббатом на базе. Так вот, на этой операции у меня тоже не было в спецжилете шести обойм патронов, а оказалось только две. Вместо положенных еще четырех рожков я прихватил вкусняшки для Тальи. Конечно, это была колбаса кабанус. А для себяхлеб и немного «бамбы». Только, естественно, я предусмотрительно вынул ее из шуршащей упаковки.
Под кустом я находился не один. Рядом лежала Талья и сидели еще пятеро бойцов из подразделения Голани. Собака была пристегнута к моей ноге, и на ней был намордник. Талья без команды, конечно, вообще не кусается, но правила есть правила. Случаи во время боевой операции могут возникнуть разные. И неизвестно, как животное поведет себя в стрессовой ситуации: еще не хватало, чтобы во время операции наш солдат пострадал от клыков нашей же собаки.
Прошло уже сорок часов, как мы находились в этом своем убежище, а тот, на кого мы устроили засаду, все не думал показываться. Днем мимо нас проезжало много машин и проходило много людей, даже не подозревающих, что всего в нескольких метрах от них сидят военные и автоматы у них заряжены отнюдь не холостыми патронами.
Вокруг были другие кусты, и в них тоже залегли наши военнослужащие. Вся территория была поделена на зоны ответственности. Было продумано, как поступать, если ситуация выйдет из-под контроля. Оставалось только ждать.
Ночью мы установили график дежурства. Двое спят час, четверо наблюдают. Потом отдыхать ложилась следующая пара ребят. А холод продолжал донимать. Я использовал проверенный способположил руки на живот Тальи. Там же было почти сорок градусов тепла. Когда организм немного отогрелся, он тут же настойчиво потребовал еды. Я глотал маленькие кусочки хлеба и запивал водой. А мой четвероногий друг уплетал кабанус. Невыносимо аппетитный запах колбасы защекотал ноздри всем обитателям нашего куста. Конечно же, парни из подразделения Голами попросили у меня по кусочку такой вкуснятины, пусть даже предназначенной собаке. Пришлось делиться. Наверное, Талья была недовольна, но зато бойцы были просто счастливы!
А вообще, такие засадыэто почти всегда физический дискомфорт и невыразимая скука. Сидишь и ничего не делаешь. Даже поговорить нельзя, чтобы, не дай Бог, не демаскировать себя. В районе пяти утра мы заметили вдалеке долгожданный силуэт. По рации из другого куста передали, что это, скорее всего, тот, кого мы так долго ждали. Объект был не в нашей зоне ответственности, и нашей задачей было держать его на прицеле, прикрывая наших товарищей, которые будут участвовать в захвате.
Операции без именсделать свою работу и вернуться домой
Время вместо медленного нудного течения стремительно понеслось вскачь. Из соседнего куста троекратно раздалось «Паль! Паль! Паль!» (действуй), оттуда стремительно выскочили спецназовцы и повалили объект на землю. Через двадцать минут появились наши машины, и мы покинули эту территорию. Все, операция закончилась!
Я не буду рассказывать, почему мы захватили этого человека, и что угрожало Израилю, пока он был на свободе. И утром, наверное, не было никаких сводок в новостях об этой операции. Разве только где-то промелькнула скупая строка, что армией обороны Израиля был задержан очередной террорист.
Такие операции проводятся почти каждый день. У них есть названия, которые знает только узкий круг посвященных лиц. После их проведения газеты не публикуют восторженные репортажи, и на телевидении о них не рассказывают в новостях. И действительно, что показывать и рассказывать? Как десятки солдат колотятся от холода в кустах? Как спят по очереди и украдкой справляют нужду? Как осторожно разминают затекшие конечности? Никакой романтики. Все очень обыденно, скучно. Но ведь именно так и должно быть! Значит, опасность для наших ребят сведена к минимуму. Я за скучные боевые операции! И спасибо вам, ребята, что вы мерзнете в кустах, тайком поедая то съестное, что припас кто-то из вас.
Где-то там
Израильское обществоэто удивительная общность людей. Скроенное, как лоскутное одеяло, из десятков национальностей, евреев, приехавших из всего мира, разных религий и языков, оно демонстрирует удивительную сплоченность и монолитность. Рискну утверждать, что такие общества, созданные из эмигрантов с разных концов света, в некоторых случаях показывают удивительную жизнестойкость. Это как варить похлебку. Бросаешь пшено, мясо, специи, соль Словом, все, что есть под рукой. Особо даже не задумываясь о составе. И иногда получается блюдону прям на удивление вкусное! Израильименно такое вкусное блюдо. По отдельности все составляющие похлебкитак себе, ничего особенного, но вместекулинарный шедевр!
В Израиле проживает очень много разных народностей. Это евреи из самых разных странот Эфиопии до Колумбии. А еще арабы, друзы, черкесы, ассирийцы, армяне и прочие, прочие, прочие Но у всех этих людей, столь разных по внешнему виду, мировоззрению, историческому прошлому, есть то, что их объединяет намного сильнее, чем имеющиеся неизбежные различия. Это понимание общности судьбы. Мы все плывем в одной лодке по очень неспокойному морю. И это понимание у израильтян выражено намного сильнее, чем у многих других. Маленькая, не очень-то и плодородная территория, враждебное окружениетут без внутренней народной сплоченности просто не выжить. Все это я особенно отчетливо понял, когда был откомандирован вместе со своей собакой Тальей на одну из баз, расположенную на границе с Египтом. Служба кинологом в отряде Мирдафимэто постоянные поездки на различные базы, где мы одну-две недели дежурили в полной боевой готовности и в любой момент, буквально за несколько минут могли уже оказаться на месте незаконного перехода границы.
Эта небольшая база (по ряду вполне понятных соображений, не буду приводить ее названия) была расположена на каменистой горе, окруженная со всех сторон пустыней. Словом, где-то там. Тогда в том месте еще не было забора, отделявшего Израиль от Египта, и мы каждую ночь отправлялись на дежурство, чтобы предотвратить прорыв террористов и торговцев наркотиками. С базы открывается удивительный вид на пустыню и горы Иордании. По другую сторону границы, прямо напротив базы, стоит вышка с египетским солдатом. Когда утром я пробегал мимо, то непременно здоровался с ним, а в очень жаркие дни делился холодной водой. Так поступали и другие мои товарищи. И это уже стало чем-то вроде ритуала и неотъемлемой частью быта на том клочке пустыни.