Что такое человек один среди афганцев и среди пустыни, без защиты и без документов, до омерзения грязный после трёхдневного ползания по блок-постам с налётами и обстрелами, и вооружённый лишь старой видеокамерой с коцанным кассетодержателем на резиночке? К тому же Александр видел, как напряглись лица тех, кто был в машине, как бритвой резанули по нему глаза старика-водителя, когда на блок-посту прозвучало слово «шурави»
Когда старик-водитель зачем-то остановил своего простреленного железного динозавра, секундный страх по-настоящему заставил забиться сердце. Но остановка была вовсе не для того, чтобы прикопать русского в пустыне. Старик достал какую-то коробочку с маленькими зелёными шариками и бросил часть из них себе в рот. Наркотик, что ли? А потом сказал:
Москавакарош. Русия карош. Дустум карош. Ахмад Шах карош. Талибапалох.
После чего снова пришпорил своего бронтозавра. И тем самым словно разрешил напряжению раствориться в воздухе. Как оказалось, за рулёмбеженец от своей гражданской войны, что разразилась в Таджикистане после распада СССР. Беженец был не «вовчиком», не был он и «юрчиком» не принадлежал, в общем, ни к одной из противоборствующих сторон. Был ончужая жертва в чужой войне. И теперь вот застрял в Афганистане. Но из слов его лилась такая тоска по родине, причём именно по советской родине, что буквально сжималось сердце! От осознания невозможности хоть чем-то помочь ему
Рухнула империя. Вот ещё один её следэта пробоина в ветровом стекле, прямо против лица Здоровая, миллиметров двадцать, от зенитного, должно быть, пулемёта. Странно связывала она, эта пробоина, его с тем лейтенантом или прапором, что ехал здесь старшим машины, вглядываясь в горы, с которых и хлестнула ему в лицо последняя очередь
И крутился в голове куплет из старой солдатской песни, тех ещё, афганской войны, лет:
Только эхо отзовётся в горах,
И душа моя домой полетит.
У него за каждым камнем Аллах,
А меня кто, сироту, защитит?
Вообще говоря, Афганистан 1997 года уже не был в целом враждебен «шурави». Если в каких-нибудь горах под Джелалабадом к кочевым пуштунам в руки попадёшьсятогда пиши пропало. Но тут, на севере, где узбекский властитель генерал Дустум в Ташкенте дом имел, да и с Россией был вась-вась, тут всё было внешне мирно. Никто не смотрел враждебно. Чуже, как на чужака, да. Но без вражды. Время лечит, действительно. Южнее Саланга, в царстве Ахмад Шаха, было наверняка более опасно. Но и тамдаже эти самые «львы» «льва Панджшера», эти масудовские головорезы, враждебности не проявляли. Как забыть эти слова: «Ну, руси, будем душман добит»? А этого маленького танкиста на блок-посту, что всё угощал гроздью роскошного винограда? А когда Александр, боясь, что потом пронесёт, отказывался под предлогом, что грязный, мол, виноград, танкистик с готовностью обмакнул кисть ягод в ведро с не пойми какой водой и радостно протянул её снова?
Чисто человеческое движение души. После того как Александр поучаствовал минутно в бою, отогнав талибский истребитель от блок-поста. Вроде даже боевое товарищество у него с этими «духами» сложилось. Винограда оторвал пару ягодокне обижать же человека. Повезло, живот остался на месте. Видать, и впрямь помыл ягоды танкист
Ещё одним образом мирного, хоть и воюющего Афганистана в сознании Александра стал тогда продавец под навесом на рыночке в каком-то селении под Чарикаром, пытающийся продать скрученный в бывшем общежитии советских специалистов водопроводный кран. Все остальное, чем торгуют многочисленные дуканщики, по сути, продукция натурального хозяйства: рис-изюм-кишмиш, ножи-мотыги, ткани ручной выделки. В каждом кишлаке всё это производится, так что вынос этого добра на рынок, где все такие же, как ты, производители риса-кишмиша, товарообмена, по сути, не обеспечивает. И значит, нет прибыли.
Золотые времена торговли, сказал тогда дуканщик, у которого Александр смеха ради сторговал паранджу для московской жены, ушли вместе с советскими. Солдаты покупали аппаратуру, джинсы, а люди везли это из Кабула и Пакистана. А потом советские ушли. А свои покупать это всё не хотят.
Точнее, не могут. Люди, для которых галошикстати, русскиеслужат зимней обувью, а одеяла на плечахзимней одеждой, вряд ли способны очаровываться качеством звучания «Сони». Да им просто нечем и платить. Денег грубо нет. Единственный шанс их экономикиприлепиться к сильному и не сильно озабоченному прибылью донору. Каким когда-то был Советский Союз. Дороги, газопроводы, электростанции. Туннель тот же на Саланге. Ткацкая фабрика в Пули-Хумри, уже, впрочем, разрушенная. Всёпрактически за бесплатно. Точнееза политическую выгоду, за право считать Афганистан в своей политической орбите.
И, собственно, Афганистан был с этим согласен. Афганцы в большинстве своем считали «руси» если не друзьями, то, скажем, старшими товарищами. Но вот затем кто-то решил поторопиться и подхлестнуть «клячу истории». У нас были самые добрые намеренияпомочь «демократической революции», раздать крестьянам землю и воду, дать людям образование, выстроить промышленность. Сколько в этом было холодного стратегического расчёта, сколько старческого маразма последних романтиков мировой революции в Политбюро, неизвестно.
Факта два.
Русские действительно поначалу считали, что выполняют интернациональный долг и помогают афганцам начать жить чуть получше.
Афганцы действительно поначалу встречали русских цветами.
Но очень скоро и те, и другие избавились от иллюзий. Место иллюзий заняла кровь
Гибель первых военных советников была недобрым знаком. «Демократический» режим Тараки, а затем Амина своими действиями уже начал настраивать против себя собственный народ. И советские «кураторы» начали в сознании людей также связываться с арестами людей и расстрелами непокорных крестьян, с террором правительственных комиссаров и подрывом базовых устоев исламского общества. Большевизм вызывал сопротивление в Афганистане, как когда-то вызывал сопротивление в Россиии «советских» всё больше ассоциировали именно с ним.
Но «советские» упорно держались здесь той политической силы, которая отличалась от любой банальной восточной деспотии только хлёсткими фразами про строительство социализма. Фразами, которые раздражали людей ещё больше.
Не один человек говорил Александру, что ввод русских войск многие афганцы восприняли поначалу как вмешательство справедливой и защищающей руки «Белого Царя». Который восстановит прежнюю жизнь и даст по мозгам распоясавшимся «хальковцам» и «парчамовцам». И разочарование в этом было неприятным. А каков ответ со стороны застрявшего на родоплеменной стадии исторического развития пуштуна на доставленные чужаками неприятности?..
Когда проедешь по этой ведущей от Саланга вниз, к Кабулу, «дороге смерти», когда насмотришься на кажущийся бесконечным ряд подбитых советских танков, когда окажешься на передовой вместе с моджахедами, съешь с ними пополам кисть винограда и услышишь весёлое: «А, руси, душман будем долбит?» и когда от самого Масуда услышишь как бы полуизвинение-полусожаление, что «воевали мы не с русскими, а с советскими, помогавшими антинародному режиму», а с Россией он готов на дружбу и даже на военный союз, тогда задумаешься: ради чего была та война? Ради чего мы полезли с кулаками в страну, и без всяких «апрельских революций» дружественно настроенную?
* * *
Их машину остановили в Хайратонена пороге, можно сказать, своей страны. Через речку. Правда, это был девяносто седьмой год, и Узбекистан, что лежал по ту сторону железного моста, давно уже был не своей страной, но все же
Солдатику на посту не понравилось, что чужой «франк» повязал голову чалмой. Да к тому же по-пуштунски. А что такого? Когда по афганским дорогам едешь, нет лучшего амортизирующего средства для защиты головы при встрече с крышей кабины, чем такой валик вокруг черепа.
Но худшее было впереди. Из всех документов у «руси» на рукахоказалось только удостоверение «Огонька». Паспорт оставался у министра иностранных дел Дустумабыл и такой у «генерала Севера». Уж больно быстро тогда сорвались в Джабаль-ус-Сирадж на приглашение Масуда поучаствовать в штурме Кабула. Генерала в сопровождение Дустум выделил, а вот паспорт, отданный для проставления визы, так и остался лежать в Мазари-Шарифе. И теперь постовой совершенно взбеленился, увидев вместо понятного документа книжечку служебного удостоверения.
Александра вытащили из кабины, один солдат вцепился в воротник, а двое ухватили за руки. Пока его волокли к глиняной стенке дувала, таджик, яростно жестикулируя, что-то доказывал. Имя «Дустум» звучало с частотой пулемётаАлександр успел во время поездки рассказать, по чьему приглашению он здесь. А под конец старик, видно, почувствовал, что не хватает последнего аргумента. Забежал вперёд и встал у солдат на пути. Если по совести, жизнью своей он вписался за бывшего соотечественника.
Как много на свете хороших людей! Какие фашисты их одолеют?
* * *
Ехали долго.
Писатели подавленно молчали. Не издавали ни звука, даже когда наваливались друг на друга в тесной зарешеченной будке милицейской машины при особенно сильных прыжках её на избитой дороге. Александр со всей силы сжимал и разжимал веки. Нет, не слёзы текли, но глаза щипало почему-то так, будто в них натекал пот, как при тяжёлой работе. Откуда пот? Холодно
Бандиты по ту сторону решётки переговаривались редко и негромко.
А он всё время возвращался к одной и той же мысли. Ведь после убийства Сашки Корзуна их уже не должны оставить в живых. Они же расскажут, как только окажутся на свободе, про то, как и что произошло! Как был убит журналист Александр Корзун. Убит при выполнении своей работы. Они расскажут про то, как подло это было сделано. Каким героем проявил себя этот простой, пусть и с хитринкой на уме, но смелый и верный луганский парень
Или? Или они уже не смогут ничего рассказать? Сорок пять скоро исполнится. Если. Если исполнится. Пожил, повидал. Что-то сделал, чего-то не успел, но уже и не важно. Жена есть, у неё хорошая работа, не пропадёт. Сын взрослый. Дом на даче построил. Долгов нет. Поездил по миру, повидал. Побывал на разных концах историив Европе и в Афганистане. Побывал на Крайнем Севере и в жаре Индии. Обмакнулся во все океаныбыла такая фишка. Неплохие делал материалы, иные даже громко прозвучали. Пара книжек написана, а если ещё одной не будетто и чёрт с ней! Всё равно народ сейчас книг не читает, в интернете сидит.
Если честно, не особенно жалко было и попавших в эту переделку писателей. Сдружиться он с ними не успел, книг их ранее не читал. Свои ребята, конечно, поэтому переживается за них. Но не больше. Ведут себя достойно, перед карателями не ползают, о жизни не молят. Хорошие ребята, что уж там. Если выживут, опишут, как оно бывает на войне. Как, оказывается, близок фашизм даже внутри нашей цивилизацииказалось бы, навсегда, насмерть привитой от него в ту войну. Чуть промедлили, дали повод, показали безнаказанность, и вот они, фашисты. Вчерашние обычные парни. Заронили в головы им национализм, дали оружие в рукии вот оно, пошло месилово из-за кретинской химеры «нация понад усе»!
Но это всё философия. Мозговая деятельность вокруг реальности. Интереснее было другое. Что же это за цели такие у того действа, что произошло, у того, что производится сейчас над ними, тремя пленниками? На что организаторы провокации всё равно хотят их вытащить, раз жить оставили и куда-то везут? Чего сделать-то планируют?
Ну, шпионаж пришьют. Это ладно, это фигня. Как пришьют, так и отошьют: статус журналиста, а тем более писателя подобные обвинения в перспективе всё равно рушит. Шпионы под прикрытием писателей? Тоже глупо: есть книги, работы, статьи, вся предыдущая жизнь. Все поймут, что не шпионы они. Шпионаж от имени информационного агентства Нет, тоже нелепо. Журналист делал свою работуи только. Овчинка выделки не стоит.
Скорее, ради какого-то идеологического плюса. Ради пропаганды. Очередная операция в информационной войне. Собкор РИА, выполняя задание агентства, влез на украинскую территорию АТО и там собирал сведения о доблестных бойцах-освободителях Чтобы потом написать лживый пасквиль? Пожалуй, теплее. Но мелко как-то, мелкотравчато.
Провокация от имени РИА? Ага, это уже перспективнее Информационное агентство России впрямую вмешалось в события на Донбассе.
А как? Какая именно задумана провокация?
Переход линии фронта? Нет, мало. Участие в боевых действиях? Нет, смешно. Это доказать надо, а ребята только вчера приехали. И приезд их в прессе освещался.
Так, но берут их на линии соприкосновения. Нет, даже за нейэто-то они смоделировали, бандиты эти. Участие русских писателей в нападении на украинских солдат? Ага, а вот это может быть. Как тогда взъелись на актёра Переченкова, когда он за пулемётом попозировал! Небось, страстно хотелось укропам тогда же и взять его! Вот красота была бы для их пропаганды! Но ничего: актёра не взяливзяли журналиста. Даже лучше. Корреспондент РИА вместе с российскими писателями патриотического толка участвует в нападении на блок-пост сил АТО! В составе группы боевиков из так называемой «ЛНР»!
И казачки тут в тему!
Хм Но трупы казачков с собой не забраличто предъявлять? А почему не забрали? Это же самый цимес был бы! Возле той деревеньки вместе с беднягой Корзуном и засняли бы тела нападавших «боевиков». А там уж что ни блей писатели с оставшимся живым журналистом, никто уже ничему не поверит. Ни одному их слову!
Значит, что-то пошло не так? А что? А мало их было, диверсантов, вот что! Четверых тащить-подгонятьчетверо и нужно. Плюс передний дозор, так сказать, пусть и в составе одного человека. И задний. Вот и шесть бойцов! А кому трупы тащить? Некому!
Тогда почему мало бойцов? А потому что логистика! Больше диверсантовбольше машин. Если одна «скорая» ещё как-то проскочит на глазах у наблюдателей от ополчения, что на той стороне стоят и смотрят, то две машины в одну деревенькууже перебор. Даже если машины гражданские. А так«скорая» и милиция, комплект!
Выходит, не их мало, а нас много Да, получается так. А почему? Почему они просчитались с количеством похищаемых? А потому, друг мой, что задание ехать сюда ты получил один! Ты писателей только вечером зацепил, только утром с собою взял! А без них была бы одна машина, два человека! Но тут оказалось две машины и восемь человек. Растерялись диверсанты! Менять рисунок операции вынуждены были на ходу. Может, даже и Сашку застрелили, что не вписывался он в этот рисунок! Да и казачки под писателей сопровождение усилили, себе на беду
Тогда что же выходит? А выходит, что про поездку бандиты знали не от казачков и не от кого-то хитрого-тайного шпиона из здешних! Тот бы знал о договорённости прихватить писателей прямо на встрече с ними! А если он у казаковтоже знал бы, что у них попросили сопровождения с утра! И он о настоящем количестве группы своим передал бы.
А значит, информация об их поездке ушла сильно заранее. И была она неполная.
О поездке писателей никто не знал, не рассчитывали на них. Знали о поездке одного журналиста. И она была не вчера придумана. На неё было получено редакционное задание. А кто её заказал? Очевидно: тот же, кто дал редакционное задание. А кто его дал?
Да ладно!.. Не может быть! Ты охренел, Сашка?
Да ну, чушь какая-то Зачем главному редактору РИА подставлять украм собственного журналиста?
Чёрт, как руки болят! Кисти, кажется, скоро отвалятся! И у ребят, видно, то же должно быть ощущение от собственных рук
Нет, Филимонов не мог. Нет мотива. Хотя с другой стороны С чего вдруг понадобилось ему непосредственно направлять его в Первомайск? Для этого есть, как минимум, зав региональной сетью. Плюс зам генерального, курирующий направление. А главный редактор должен быть стратегом. Обозревать ситуацию орлиным оком, так сказатьОбычно такие вопросы решались на уровне непосредственного начальства. Максимум на уровне Саши Колосовасколько, блин, Сашек в этой истории собралось! Этот да, этот с нюхом и духом, умеет замутить тему и промыслить её повороты. Но чтобы Филимонов, этот достаточно бездарный клон журналистского чиновника, через его голову корреспонденту команды отдавал
Предположим, понравился ему прежний репортаж из Новосветловки. Предположим. Хотя ничего экстра-качественного в нём не было. Пара, разве что, хороших мыслей о войне, высказанных впослед Глебом Добровым.
И всё равно странно это всё. Особенно ощущение, будто укропские диверсанты их ждали Именно их две машины и ждали Или не две?
Непоняток действительно многотех, что исподволь напрягали что-то на задах сознания. Например, что указание о мелкой, в общем, вполне местной поездке отдаётся с такого верха Да вообще не должен главный редактор в такое конкретное планирование работы собкора вмешиваться! Это дело заведующего корреспондентской сетью. А главный на летучке сидит и только говорит завкорсетью: «А что это у нас давно луганский собкор вкусного репортажа не передавал? Давай-ка подстегни его там». И всё! Вон даже когда Бледнова убили, на своём уровне тему перетёрли, с непосредственным начальством! Не звонил даже тогда Филимонов и непосредственно не вмешивался. А уж на что событие было, не чета рядовой и без информационного повода, в общем-то, поездке в Первомайск