Подожди здесь. Не хочу, чтобы они тебя увидели.
Джеву, я волнуюсь за тебя, мой голос прерывается, заставляя его посмотреть на меня.
Все не так, как ты думаешь. Я напишу тебе как только смогу. И на его лице расцветает улыбка, которую я не забуду никогда в жизни. Спасибо, Дженни. Благодаря тебе мне было очень весело сегодня.
Развернувшись, он выходит из тени. Фургон, который до этого медленно ехал в нашу сторону, ускоряется, наконец завидев цель, и останавливается прямо у тротуара. Задняя дверь отъезжает в сторону, и я успеваю заметить внутри еще одного парня, прежде чем она закрывается за Джеву.
Когда фургон выруливает обратно на дорогу, я выхожу из-под козырька и смотрю ему вслед, пока он не исчезает из виду, затерявшись среди городских огней.
Глава шестая
Фотобудка выдала серию из четырех мини-фотографий, распечатанных вертикально в том порядке, в каком они были сделаны. На самой верхней я хмурюсь, тогда как у Джеву, прижавшегося спиной к стенке кабинки, закрыты глазапохоже, он моргнул. На второй он успел их открыть и слегка улыбнуться, а вот я все еще хмурюсь.
Третья получилась хорошо: мы оба довольные и смотрим в камеру. Я вспоминаю, как старалась сохранять это выражение лица, твердо решив улыбаться и держать глаза открытыми. Какое облегчение, что мне удалось и то, и другое! Я выгляжу нормально, даже симпатично.
Что до Джеву, то он больше не прислоняется к стене, а чуть подается вперед, наклонив голову, и смотрит вовсе не в камеру. Он не то улыбается, не то смеется, глядя на меня.
Мое сердце начинает трепетать в груди.
Достав телефон, я делаю снимок наших фото. На фоне кухонного стола получается слишком бледно, поэтому я пытаюсь снова.
Когда результат меня наконец устраивает, я открываю номер Джеву в своем мобильном.
«Вот наши фотографии,» печатаю я. «Кстати, это Дженни».
И нажимаю «отправить».
Ну вот. Вышло прямолинейно и непринужденно.
Мои сообщения мгновенно читают, а под ними появляются три точки. Он печатает ответ! Неужели ждал? И, кстати, почему у него включены уведомления о прочтении?
«Сажусь в самолет, отвечу, когда приземлимся».
Джеву вылетает сегодня? Конечно, я помню, что он живет в Сеуле, но не ожидала, что вернется туда так скоро.
«Хорошо. Приятного тебе полета!»
На моем сообщении загорается «галочка», а потом
«Спасибо ».
О боже, он прислал смайлик. Как мило!
Снаружи ко входу приближаются шаги, следом за которыми слышится звон ключей. Пока мама открывает дверь и заходит в квартиру, я прячу фотографии в карман и остаюсь сидеть за кухонным столом.
Снимая обувь, мама бросает на меня взгляд и спрашивает:
Ты еще не спишь?
Она вешает пальто в шкаф и надевает домашние тапочки, которые, вообще-то, принадлежат мне. Но тут нетрудно ошибиться: у нас один размер обуви, рост, одинаково овальные лица Окружающие часто говорят, что мы очень похожи.
Я думала, сегодня ты останешься на работе, отвечаю я.
Мама часто берет дополнительные дела по выходным и ночует в офисе: у юристов иммиграционной службы в Лос-Анджелесе всегда хватает работы.
Планы поменялись. Она заходит в кухню, но вдруг останавливается, присмотревшись ко мне. Я осознаю, что на мне до сих пор та же одежда, что и утром. Ты что, только что вернулась?
На мгновение в голове воцаряется пустота: я не могу понять, стоит ли поделиться с мамой тем, как я провела этот вечер.
Боми надо было срочно поработать над заданием по учебе, определяюсь я наконец, поэтому я задержалась допоздна, чтобы помочь дяде Джею, а потом он подвез меня домой.
По крайней мере, вторая частьдействительно правда.
На меня накатывает чувство вины: я редко лгу маме, обычно мне просто незачем это делать. У нас буквально одна и та же цель: чтобы я поступила в музыкальную школу в Нью-Йорке. И последние лет пять у нас были только мы сами да дядя Джей.
Но если я все ей расскажу, она будет беспокоиться, что я не смогу как следует сосредоточиться на занятиях музыкой. Мы еще не говорили про «отношения с мальчиками», но она явно считает, что я должна подождать с этим до колледжа.
Мама подходит к рисоварке, открывает ее и вздыхает, ничего не найдя внутри.
Ты не поела в офисе? спрашиваю я.
Было некогда.
Я указываю на кухонную стойку, где оставила пакет с едой.
Миссис Ким передала нам немного панчхана, можешь поесть его. Там есть чанджорим, как ты любишь.
Мама цокает языком.
Лучше бы миссис Ким не совала свой нос в чужие дела. Иногда она слишком любопытна.
А по-моему, это было мило с ее стороны.
Только не пытайся меня убедить, что она не отпускала ехидные комментарии о том, как я тебя воспитываю.
Я честно пытаюсь вспомнить все, что говорила миссис Ким, но на ум так ничего и не приходит.
Там и чапчхэ есть.
Ладно, можешь приготовить рис? Я пока схожу в душ. И, раз уж ты еще не спишь, нам надо кое о чем поговорить.
Когда мне заявляют, что «нам нужно поговорить», я всегда начинаю нервничать. Почему бы просто сразу все не выложить? Я сразу напрягаюсь: вдруг разговор пойдет о чем-то плохом. Хотя серьезные новости мама не станет так на меня обрушиватьтолько не после случившегося с папой.
Конечно, отвечаю я.
Мама уходит в свою комнатуони у нас в противоположных концах квартиры, хотя это все равно, что прямо по соседству.
Я высыпаю в чашку два стакана риса и промываю его под водой, после чего закидываю в рисоварку.
Наконец, я достаю из морозилки дынное мороженое и сажусь за стол, пытаясь нагуглить, сколько занимает перелет из Лос-Анджелеса в Сеул.
Четырнадцать часов.
Затем я проверяю разницу во времени между Кореей и Калифорнией.
Шестнадцать часов.
Минут через двадцать мама возвращается на кухню в халате, тщательно обернув волосы полотенцем.
Когда рисоварка пищит, возвещая о готовности, мама накладывает рис в чашку и садится за стол напротив меня.
Она никак не реагирует на количество панчхана, оставшееся в контейнерах, поэтому я тоже ничего об этом не говорю.
Утром мне позвонили из Сеула, начинает она. Насчет моей матери.
Я выпрямляюсь на стуле.
Она же в порядке?
Стоило только упомянуть о ней в разговоре с Джеву! Может, мы никогда и не виделись, но оначасть моей семьи, и я бы не хотела, чтобы с ней случилось что-то плохое.
С ней все хорошо, успокаивает мама. Настолько хорошо, как может быть у человека с раком кишечника. Мне звонил ее врачмама достаточно здорова, чтобы выдержать операцию через несколько месяцев, но она отказывается. Это будет еще нескоро, пока ей требуется тщательное наблюдение, но я подумала, что могла бы слетать в Сеул на пару месяцев, провести с ней какое-то время и убедить согласиться на операцию.
В моей голове проносятся сотни мыслей: у бабушки рак, не такой, как у папы, но она все равно больна. И мама полетит в Сеул, чтобы позаботиться о ней. Без меня.
Я уже позвонила Джею, продолжает мама, и он сказал, что ты можешь пожить у него до конца учебного года. А к июлю я должна вернуться.
Ты собираешься уехать до самого июля? я едва не срываюсь на крик. Но сейчас же ноябрь!
Нет, отвечает она спокойно. Я улечу только после Нового года. Скорее всего, в конце февраля. Мне еще нужно закончить кое-что по работе.
Я все еще пытаюсь осмыслить происходящее. Мама собирается оставить меня одну посреди последнего учебного года?
Но у меня же будет выпускное выступление в мае.
Это не последнее твое выступление. Дженни, пойми, я нужна маме.
«Ты нужна мне». Я едва не говорю это вслух, но мне удается сдержаться. В противном случае она спросила бы почему, а у меня не получилось бы назвать ни одной причины, кроме той, что я просто буду скучать.
Я не приняла бы такого решения, если бы не была уверена, что с тобой все будет в порядке.
Но мама
Если с ней что-то случится и меня не будет рядом, я никогда себе этого не прощу.
Шах и мат. С этим я спорить не могусама чувствовала бы то же самое. Да я и чувствовала.
Значит, ты будешь в Корее, подытоживаю я и сама слышу, как устало звучит мой голос. У нас с ней шестнадцать часов разницы.
Я Подожди-ка, а ты откуда знаешь?
Не важно.
Я встаю. Хотелось бы мне сказать маме еще пару «ласковых», но я смотрю на нееи гнев внутри утихает. Она выглядит такой же вымотанной, как я себя чувствую, под глазами появились темные круги, и даже аппетит пропаляркий признак того, что она сама не своя.
Я решаю пойти на мировую.
Ну, хотя бы в праздники ты будешь дома. А потом в Сеул, значит? Последний раз ты там была сколько, лет шесть назад?
Это был единственный раз после того, как она приехала в США по студенческой визе и осталась здесь, выйдя замуж за отца.
Семь, вздыхает мама. Похоже, ей полегчало, потому что она тянется за блинчиком из маша. Я и так долго откладывала эту поездку. Пора вернуться домой.
* * *
На следующий день я едва не опаздываю на урок по игре на виолончели, потому что легла спать не раньше двух ночи. Когда мы начинаем занятие, я фальшивлю, и Юнби, моя учительница, останавливает меня прямо посреди партии, которую я разучиваю для выступления в школе.
Я вижу, что тебя что-то беспокоит, замечает она. Дело в результатах конкурса?
С ума сойти, а ведь еще сутки назад я бы ответила «да». Оценка судей меня все еще огорчает, но они все-таки не мама и не собираются оставить меня одну на целых несколько месяцев.
Давай я заварю чай, и мы поговорим.
Я встаю с банкетки перед пианино и усаживаюсь в кресло с высокой спинкой в гостиной. Мы нечасто так делаем, но иногда можем пропустить урок и вместо этого поговорить о чем-нибудь помимо виолончели. Когда это случилось впервые, Юнби указала на мою голову, сердце и руки и сказала, что они связаны между собой. По-моему, тогда я не поняла ее (мне было всего одиннадцать), но, кажется, понимаю сейчас. Никакие практика с талантом не помогут, если на душе неспокойно, а голова занята другим.
Вернувшись, Юнби вручает мне чашку ячменного чая и садится в кресло напротив:
Я вся внимание.
И я выкладываю ей все, начиная со звонка врача и заканчивая маминым решением уехать без меня.
Мой рассказ Юнби слушает так же сосредоточенно и чутко, как игру на виолончели. Возможно, именно поэтому я просто вываливаю на нее все, что чувствую.
Мама взяла и известила меня о своих планах, даже не спросив, что я о них думаю. Она буквально бросает меня одну посреди выпускного класса!
Юнби делает глоток из чашки.
А ты спросила, можешь ли поехать с ней?
Я моргаю от неожиданности.
Я даже не подумала об этом. У меня же школа а она уедет на пять месяцев.
В Сеуле тоже есть школы исполнительского искусства, замечает Юнби, и я вспоминаю, что она сама в такую ходила, перед тем как окончить женский университет Ихва по игре на виолончели. Тебе просто надо направить документы туда, где принимают иностранных учеников.
Я пытаюсь обдумать эту возможность. Мне и в голову не приходило, что я могла бы поехать вместе с мамой и доучиваться в другой стране.
Я же даже за пределами Калифорнии никогда не бывала, что и говорить о Южной Корее. И я никого там не знаю, кроме бабушки.
Хотя это не совсем так.
Одного человека все же знаю.
Моя подруга работает директрисой музыкальной школы в Сеуле, продолжает Юнби. Если ты пришлешь мне материалы для прослушивания, я отправлю ей мои рекомендации по электронной почте. Учебный год в Корее начинается в марте, так что ты приедешь как раз вовремя.
Мне надо спросить маму, да?
Она уже наверняка ушла на работу.
Может, стоит упомянуть об этом в разговоре с ней, когда разузнаешь побольше? Пока достаточно начать с малого: тебе понадобится паспорт, если его еще нет.
Вообще-то есть. В прошлом году я должна была полететь в Париж с классом по французскому, но пришлось все отменить, потому что я заболела гриппом.
Похоже, на тебя свалилось слишком много нового. Юнби забирает у меня чашку с чаем, к которому я едва притронулась. Давай ты сыграешь с листа что-нибудь из Моцарта, и на этом закончим? Тебе о многом надо подумать.
Это мягко сказано. С другой стороны, мне точно надо об этом думать?
Сердце бешено колотится в груди, ладони вспотели.
Если бы меня сейчас спросили: «Хочешь поехать с мамой в Корею? Встретиться с бабушкой, которую никогда раньше не видела? Провести несколько месяцев в Сеуле, в котором еще ни разу не бывала, в городе, откуда прибыли твои родители, со всеми его бесчисленными возможностями, новыми приключениями и ощущениями?» ответом было бы звонкое «да».
Все утро я ищу информацию о Корее в целом и о Сеуле в частности. Похоже, там живет почти десять миллионов человекэто больше, чем в Нью-Йорке.
Когда я вбиваю в поиск бабушкин адрес, оказывается, что она живет в районе Чонногу, где так много исторических достопримечательностейнапример, Кенбоккун (дворец Кенбок) и традиционная деревня Букчон Ханок, а почти за углом есть популярная пекарня. Я исследую окрестности по карте в режиме панорамы, когда Юнби присылает мне ссылку, кликнув по которой, я попадаю на сайт Сеульской академии искусств.
Университетский городок выглядит потрясающе: учебные помещения оборудованы по последнему слову техники, есть комнаты для репетиций, двухэтажная библиотека, общежитие напротив студенческого культурного центра и всемирно известный концертный зал.
Потратив еще почти час на изучение информации, я начинаю забываться сном, пока тот не прерывает сигнал будильника. Я поставила его утром, подсчитав, что четырнадцатичасовой перелет завершится примерно в три часа дня по моему времени. В Сеуле сейчас должно быть около восьми утра.
Я открываю переписку с Джеву и пишу: «Ты нормально долетел?» Сообщение остается непрочитанным, поэтому я решаю, что либо я неправильно рассчитала время, либо телефон Джеву почему-то не ловит сигнал.
Дженни? Входная дверь хлопает в коридоре, закрываясь. Я дома.
Я оставляю телефон на кровати и иду к маме на кухню.
К моему удивлению, она не против моей идеи полететь в Сеул вместе с ней.
В академии есть общежития, я могу жить там всю неделю, а выходные проводить с тобой и хальмони.
А что насчет платы за обучение? задает мама разумный вопрос. Это хороший знак!
Она не потребуется, если я буду получать стипендию. Юнби говорит, у меня как у классической виолончелистки есть очень высокие шансы на это.
Мама вздыхает.
Ты уже все продумала, да?
Я не вижу причин оставаться, если там могу получить такое же хорошее образование, как здесь, а то и лучше. Это же Азия.
Я смеюсь, а мама качает головой. «К тому же, я буду вместе с тобой», думаю я, но не говорю вслух: она всегда была далека от таких «телячьих нежностей».
Вместо этого я продолжаю:
Я хочу встретиться с хальмони.
Мама молчит целую минуту, но после кивает.
Она тоже захочет тебя увидеть.
Мне сложно поверить в то, как круто изменилась моя жизнь за последние двадцать четыре часа. Я буду жить в Сеуле целых пять месяцев!
Вернувшись в свою комнату, я первым делом проверяю телефон. Сообщение Джеву прочитал, но так и не ответил.
Вот поэтому я терпеть не могу эти оповещения: они все равно что психологическое оружие. Джеву знает, что я знаю, что он прочитал сообщение, и сознательно решил не отвечать на него.
Конечно, я могу и зря себя накручивать. Может, он отвечает кому-нибудь поважнее меня, например, своей маме.
«Только не говори, что тебя не пропустила таможня из-за твоей связи с бандитами», набираю я и сразу отправляю, только чтобы тут же об этом пожалеть. Ведь правильно говорят: думай, прежде чем сделать! Это же даже хорошей шуткой не назвать!
Метка на сообщении меняется с «отправлено» на «прочитано».
Я не свожу глаз с экрана телефона. Проходит минута, за ней другая. Внутри что-то словно обрывается.
Я прокручиваю в голове варианты, по которым он может не отвечать. Во-первых, дело может быть в плохом качестве связи (очень маловероятно, так как в Южной Корее самый быстрый интернет на планете, если верить Google). Во-вторых, он проходит таможню прямо сейчас (но тогда почему нельзя так и написать? Это же дело пары секунд). Или возникла другая проблема, о которой я не догадываюсь, но что это может быть?
Я спрашиваю поисковик, почему парень может прочитать сообщение и не ответить. Все статьи твердят: «Он просто в тебе не заинтересован».