Время радоваться и время горевать. Мир меняется к худшему, и люди меняются вместе с миром. Все меньше и меньше читают книг. Все меньше и меньше работы переплетчику. Одного за другим рассчитывает рабочих Дод. Отпущены повар и слуга. Лишь умная горничная удерживает свои позиции, хотя жалование теперь не то, что прежде. А подходит суббота, и слезы наворачиваются на глаза обедневших хозяев. Цадик сам приносит свечи в дом в пятницу вечером, не надеясь, что у Раи найдутся деньги купить их. Теперь годы проходят в борьбе за кусок хлеба. Детей у супругов по-прежнему нет. Но горевать или радоваться? Ведь такая бедность в доме!
Незаметно пролетели десять лет супружества. На носу годовщина. Тут впервые Рая и Дод вполне осознали свое положение и ужаснулись. Если дом не наполняется детскими голосами, тревога и обреченность поселяются в нем. Развод? Ни за что! Пришли к цадику: Помоги, раби! Выслушал раби своих лучших хасидов и говорит: Как долго я ждал вашей просьбы. Вот вы и спохватились. Не теряйте надежду. Я буду молиться за вас Господу, со всем жаром, на какой способен. Я употреблю все мое влияние на Небесах, дабы помочь вам. Не сомневаюсь, Бог услышит мой голос.
Нужда в доме не знает пощады. Как ни любила Рая свою верную горничную, пришло время расстаться и с ней. Прощаясь, вся в слезах, Рая спросила, есть ли у той совет, как справиться с бедой. И так ответила горничная: Жаль мне тебя, страдалицу, но нет на свете никакого средства от вашего с мужем горя. Лишь одно осталосьвернуть молодую вашу любовь, тогда и народятся дети. А иного не дано.
Рая передала эти слова Доду, и крепко задумались муж с женойкаждый про себя. Как вернуть былое? Если очень захотеть, минувшее станет нынешним. Десять лет миновали, а за делами и заботами я ни разу не вспомнил о дне нашей свадьбы и не подарил подарка моей любимой, так подумал Дод, и вот уж он знает, как поступить. По счастливому совпадению те же самые слова сказала себе Рая.
Итак, план созрел у обоих, но как привести его в исполнение без денег, да еще при этом сохранить все втайне, чтобы сделать сюрприз к годовщине? Коли денег взять неоткуда, значит надо что-то продать. Порылся Дод в своих старых вещах и нашел портсигар. Штука хоть и простецкая, но по нынешним нашим временам выручки за нее хватит на подарок Рае. Не цена главное, решил Дод и снес вещицу скупщику. Рая нашла в своем сундучке старые забытые бусы и поступила с ними так же, как Дод поступил с портсигаром.
А накануне годовщины Дод и Рая купили подаркипо секрету один от другого, разумеется. Гостей не пригласили, праздновали вдвоем. Я приготовил тебе сюрприз, Рая, сказал Дод и положил на стол коробочку. И у меня есть для тебя кое-что, Дод, добавила Рая и сделала то же самое. Она с нетерпением развязала ленточку и увидала те самые бусы, что продала скупщику. Нечего удивляться тому, что Дод, развернув сверток, обнаружил знакомый портсигар. Тут Рая повнимательнее пригляделась к бусам, и слезы выступили у нее на глазах: Да ведь эти бусы, Дод, ты подарил мне ко дню нашей свадьбы. Я забыла о них. Как стыдно!воскликнула Рая. И Дод, получше взглянув на портсигар, узнал свадебный подарок и произнес похожие слова. Пристыженные и счастливые, супруги бросились друг другу в объятия.
Коли свадебные подарки вернулись к нам, значит и молодая любовь вернулась, сказал Дод.
Через год у Раи и Дода родился сын. Первый среди поздравляющих, разумеется, цадик. Вот видите, дорогие, Господь услышал мои молитвы. Как я рад, что помог вам!промолвил счастливый раби.
А горничная служит теперь в другой семье. Встретив случайно Раю, она обещала зайти по старому адресу, поглядеть на малыша.
Сирота, сын сироты
Друзья мои, обратился к своим хасидам раби Яков, цадик из города Божин, на минувшей неделе у нас в Божине гостил необычайный человек, посланец Святой Земли, простой и честный еврей, взявший на себя нелегкий трудсобирать пожертвования на постройку новой синагоги в Цфате. Без устали ходит он из города в город. Неспроста обратился он к нам, хасидам, в первую голову: мыего верные единомышленники. Он побывал во всех домах, и, я не сомневаюсь, каждый из вас пожертвовал по мере сил.
Верно, верно, раби! закричали хасиды.
А хотите услышать историю, которая имеет к нему отношение?
Рассказывай, раби!
Цадик не заставил себя упрашивать. И, как всегда, на исходе субботы, хасиды, собравшиеся в доме раби, а вместе с ними и жена его Голда, услыхали достойный внимания рассказ.
***
Неподалеку от одного небольшого города на отдельно стоящем хуторе жил себе хасид с женой и дочерью. Скромная эта семья арендовала у ближайшего помещика молочное хозяйствонесколько дойных коров. Летели годы, и все было хорошо. Но пришел день беды, и случилось несчастье. В одночасье заболели хасид и жена его и в одночасье умерли. И осталась девушка по имени Мерав сиротой в шестнадцать лет.
Помещик забирает своих коров. А что делать Мерав? Упросила его, и оставил он ей одну корову. Но не бескорыстно. Низкий был человек. Воспользовался бедой, и начал домогаться юного создания, и запугал несчастную, и стал бывать у нее на хуторе, и принудил к дурному, и вот уж нет прежней Мерав.
Каков негодяй! воскликнула Голда, однако, отчего хасиды не вмешались? гневно выкрикнула она и окинула тяжелым взглядом присутствующих мужчин.
Наберись терпения, дорогая Голда, остановил раби Яков гневную супругу и продолжил.
Цадик, хасидом которого был покойный арендатор, жил далеко от того места. Покуда вести дошли до него, было уж поздно спасать сироту и случилось с ней то, что случилось. Когда же приехал он в те края, то подыскал для Мерав место служанки в одном богатом и приличном еврейском доме в ближайшем городе. Утром Мерав уходит на службу, а вечером возвращается домой. Успевает и за коровой ходить и на господ работать. А помещик не забывает раз проложенную им дорогу на хутор и нет-нет, да и уделит сироте долю своего барского внимания.
Тут хасиды переглянулись, и кое-кто уж открыл рот, приготавливаясь высказать суждение, но цадик протестующе поднял вверх рукумол, молчите и слушайте дальше.
Семья, в которой служила Мерав, не только богатством, но и любовью к книге слыла среди лучших еврейских семей губернии. И сам хозяин, и три его старших сына, что теперь женаты и живут своими домами, все известны, как большие знатоки Священного Писания. Младший сынхолостой, живет в родительском гнезде и, в полном согласии с семейной традицией, сидит день-деньской за книгами Торы.
Но вот появилась в доме новая служанка, и утратил юноша душевный покой. А Мерав и глаза не поднимает в присутствии хозяйского сына. Только щеки ее загораются ярким огнем. Но украдкой пытается на него взглянуть. И тот тоже глядит на нее украдкой.
Если уж страсть поселилась в молодых душах, то шагает она крупными шагами и без оглядки на опасность. Хозяин дома погружен в дела да в Святые книги. Разве знает мужчина, что дома творится? Счастье, что супруга его другого склада. И однажды бдительная хозяйка совершенно случайно стала свидетельницей такого, чему в ее доме не должно быть места. Однако спасти положение всегда можно: потеряна добродетельявляется приличие. Для начала она призвала к себе Мерав. Служанка стоит перед хозяйкой ни жива, ни мертва от страха. А умудренная жизнью матрона пристально-пристально разглядывает трепещущую пташку, и подозрения зарождаются в прозорливом мозгу. Проницательность видит невидимое другим. Не вынесла Мерав тяжких, как камни, вопросов, и призналась в непоправимом.
О, Боже, что делать с этой сироткой? Любить или бить? Миловать или казнить? не сдержавшись, воскликнула пораженная неожиданным поворотом Голда.
Не суди, Голда! Жизнь рассудит, сказал раби Яков.
Хозяин был быстр и крут: изгнал служанку и надавал пощечин рано созревшему отроку. Хочешь семью опозорить, балбес?" вскричал разгневанный родитель. Сын не хотел позорить семью и пристыжено удалился к своим книгам, предоставляя спасать положение знающему жизнь отцу.
***
К кому идти за советом? Конечно, к раввину. Раби весьма заинтересовался откровенным рассказом просвещенного еврея и решил обязательно помочь щедрому на пожертвования богачу.
Значит, она призналась? уточнил раввин.
Да раби, тяжко вздохнул в ответ гость.
Но виновником не обязательно должен быть твой сын.
Увы, этоон.
Послушай, почтенный, ты явился ко мне для покаяния, или за советом, как предварить беду, пока не пришла?
Я начинаю понимать тебя, раби.
Вот и отлично. Как известно, знанию предшествует предположение. Итак, сделаем предположение, что виноват вовсе не твой сын, а кто-то другой. Если оно верно, то ему должны быть подтверждения. Значит, дело это надо хорошенько проверить. Ведь наша цельнайти истину, не так ли?
Как мудр ты, раби! Аминь.
Не стоит похвалы. Ведь раввинлишь толкователь, не более, скромно заметил раби.
И отправились богач с раввином на хутор к Мерав. Страшно оробела бедняжка, при виде двух почтенных мужчин в своем доме. А те без лишних слов уселись за стол, выложили ей свое дело, а сами внимательно оглядывают комнату.
Чье это ружье там стоит в углу, голубушка? строго спросил раввин.
Это барин оставил, завтра по дороге на охоту заберет, простодушно отвечает Мерав.
Выходит, баринтвой постоянный гость! воскликнул раввин, а мы-то невинного парнишку в дурном заподозрили.
Раввин встал из-за стола, взял ружье и передал его богачу.
Имей в виду, блудница, когда придет твой срок, и разрешишься от бремени, не вздумай обронить невзначай, что дитя прижила в приличном доме, сказал раввин и кивнул в сторону своего спутника, иначе не сдобровать тебе. Разгласим, кто у тебя в гостях бывал, дойдет это до жены помещика, иконец твоей молодой жизни. А ружьедоказательство, останется у него, указал он на богача.
С тем и ушли гости, добавив хозяйке еще одну беду.
Пришел помещик к Мерав, спросил, где ружье, и получил сбивчивый, вперемежку со слезами правдивый ответ. И впервые призадумался: а не кроется ли здесь какая опасность, и куда все это приведет? Признался во всем старшему брату, тоже помещику, а тот, не долго думая, отправился за советом к священнику.
Выслушал священник интересную историю, уточнил детали, и подумал про себя, что его христианский долг не допустить появления пятна на непорочной репутации аристократической фамилии.
Итак, дорогой мой гость, брат твой опасается огласки? спросил священник.
Совершенно верно, батюшка.
Но, возможно, и нет его вины.
Увы, батюшка, есть.
Дорогой мой, разве ты пришел исповедоваться за брата? Торопись, в беде уже поздно о совете спрашивать.
Я, кажется, начинаю понимать тебя, батюшка.
И слава Богу. Мы ищем истину, не правда ли? А тому, кто ее ищет, она в награду обернет свой добрый лик. Истина существует всегда, а коли так, то существует и ее подтверждение. Найдем подтверждение, найдем и истину. Ведь как просто!
Сколь мудр, ты, батюшка! Аминь.
Полноте. Человек в рясе не придумывает новое, а лишь трактует известное, скромно заметил священник.
И отправились священник с братом помещика на хутор к Мерав.
Здравствуй, красна девица, здравствуй, благонравная, сказал священник, широко улыбаясь.
Здравствуйте, почтенные господа, прошептала бедная Мерав, предчувствуя новое несчастье. Порой простодушие видит плутни насквозь.
Брат помещика уселся за стол, а священник принялся расхаживать вдоль стен, точно высматривая что-то.
А что это за ключ тут на полке лежит? спросил священник.
Это ключ от кабинета их братца, ответила хозяйка, повернувшись в сторону сидящего за столом гостя, они иной раз у меня его оставляют, чтобы не потерять.
А известно ли тебе, негодная, что у помещика пропало дорогое ружье, и находится оно у еврея-богача? А у тебя в доме ключ от кабинета, где хранилось ружье! Стало быть, ты украла его, воровка!
Почтенный господин, позвольте, но ведь, только и успела вымолвить бледная, как мел, Мерав.
Не позволю! не дал ей продолжить поп и в гневе хватил кулаком по столу, и учти,
блудница, как родишь дитя, не дерзни сказать, что оно у тебя от благородного барина. А не томы пойдем к судье и уличим тебя, и будешь сидеть в тюрьме много-много лет. Ключ же этотдоказательство, и будет храниться у него, сказал священник и передал ключ брату помещика.
Тут гости повернулись и ушли, не обманув хозяйку в ее худших ожиданиях.
***
Господь не оставил своей милостью несчастную сироту. Не обрек ее на бесконечно долгие муки жизни и на людской произвол. Родив сына, Мерав умерла. Кто рассудит, что есть несчастье, а чтосчастье? Случилось, в те дни пришла к цадику за благословением супружеская чета, что направляла свои стопы в Святую Землю. Надеялись быть ближе к Богу и вымолить себе дитя. Рассказал им цадик, что, вот, родился на днях еврейский младенец и тут же осиротел. И бездетные супруги взяли малютку с собой, и цадик благословил их самым проникновенным своим благословением.
И, конечно, вы догадались, дорогие хасиды, что еврей со Святой земли, собиравший здесь пожертвования, и есть сын Мерав, закончил раби Яков.
Рассказчик огляделся по сторонам и пришел к заключению, что история его имела успех: во-первых, хасиды принялись горячо обсуждать перипетии минувших дней, во-вторых, любимый ученик раби, образованный на европейский манер хасид Шломо, молчит и воздерживается от едких замечаний, а в-третьих, у Голды глаза полны слез.
Скелет в шкафу
Хасиды, сегодня у нас в гостях находится реб Гирш, наш единомышленник из города Кобринска. Как и заведено, гость будет рассказчиком, и его сказку нам предстоит послушать. Не возражаешь порадовать нас, реб Гирш? обратился с таким вопросом раби Яков, цадик из города Божин, к своему гостю, а затем окинул взглядом хасидов, собравшихся за традиционным столом в горнице его дома, откушавших не менее традиционного борща на исходе субботы и приготовившихся слушать сказку во славу хасидской традиции.
Дорогой раби Яков, начал реб Гирш, я приготовил историю, которая, надеюсь, понравится и собравшимся здесь хасидам, и тебе, и супруге твоей Голде, попотчевавшей всех нас незабываемым борщом. Эта история из жизни нашего кобринского цадика раби Эфраима.
Большинство сидящих за этим столом отлично знают раби Эфраима. Начинай, реб Гирш, сказал раби Яков, и все присутствующие обратились в слух.
***
Лет этак десять назад появился у нас в Кобринске незваный гостьмолодой христианский священник. Незваный он в том смысле, что евреи его появлению радовались весьма мало. Умный, красивый, с русой бородой, улыбается доброжелательно, приветливый, уважительный, одним словомпрохвост. А, главное, говорит он всегда мягким голосом: знает, дьявол, что нет стрелы ядовитее этой. Цель у него гнусная: находить маловеров из наших и совращать их в христианство. И хоть почти никто с ним в разговор и не вступал, но он надеялся, что рыба попадется на такой глубине, где меньше всего ожидаешь ее встретить. Гореть бы ему в аду, и, надеюсь, так и будет.
Живет в нашем городе богатый хасид. Нескупой, справедливый, людям простым помогает. Раби Эфраим очень его любит, и по праву. Господь наградил богача необыкновенным сыном. Зовут сына Лейзер. Парень в своем роде исключительный. Главное в немотвергает ординарность, бежит от обыденности, ищет свою стезю. Походить на окружающих, на отца в особенности, ни за что. Хасидом он, разумеется, не был. Сколько уж книг перечитал, святых и далеко не святых, со сколькими проезжими знаменитостями беседовал, раввинами и отнюдь не раввинами, а сколько отцовских попыток выгодного сватовства отклонил наш Лейзер! Женитьбаэто не сделка двух семей, женитьбаэто продолжение бескорыстной любви, вот слова этого вольнодумца.
Неподалеку от нового, крепкого, бревенчатого дома хасида, на соседней улице, где селится городская беднота, стоит жалкий дощатый домик, в котором живет бедная вдова. У этой женщины есть дочь Мирьям. Девица умная и собой недурна. Глаза большие, мечтательные. Не довелось Мирьям много учиться в детстве, но любознательности и воображения ей не занимать. И, как для всех юных и чистых существ ее пола, сутью мироздания для Мирьям является, конечно, любовь.
Новые идеи и новые сомнения, сменяя друг друга, переполняют мятежный ум Лейзера. Такому человеку необходим благодарный слушатель. Лукавая судьба свела вмести язык Лейзера и уши Мирьям. Один без устали говорил, другая завороженно слушала. Трудно сказать, много ли понимала простая девушка из вдохновенных речей искушенного книжника, но только внимала она ему самозабвенно. Разговоры этой парочки, хоть и вращались вокруг предметов духовных, но слишком походили на воркование двух влюбленных. Гуляя за городом, Лейзер и Мирьям держались за руки.