Наконец, выжатая как лимон, она кое-как добралась до своей постели и упала лицом в подушку. Ее мутило. Отчим все-таки заставил ее съесть все, что ей принесли, и с непривычки от такого количества жирной еды у нее сделалось плохо с желудком.
Думать она тоже уже не могла, мысли бесцельно вращались вокруг одной единственной темы.
Завтра Морнбьюри увидит портрет и, возможно, пригласит сэра Адама для оформления помолвки
Господи, что же будет? Но сейчас ведь зима. Путь из Котсвольдса в Суррей неблизок. Сегодня слуга Эсмонда уж никак не доберется до места. Да и завтра навряд ли. Вон как валит снег, да и ветер поднимается. В ее мансарде настоящий мороз.
Магде было так холодно, что она не могла согреться даже под одеялом, хотя и пыталась растереть себя руками.
Сэр Адам обещал, что завтра переведет ее в одну из гостевых комнат, которые никогда не использовались, и распорядится, чтобы там разожгли камин. Он также обещал назначить Агги ее личной служанкой. Вместо обносков, которые она всегда носила, он собрался выдать ей теплую одежду, соответствующую ее нынешнему положению, словом, с этого дня она должна была начать жить, как подобает настоящей леди. Он еще напишет графу, как жаль ей, бедняжке, расставаться с отчим домом!
Чисто по-человечески Магда не могла не радоваться таким переменам в своей жизни, хотя и понимала, что со стороны сэра Адама это всего лишь способ ее подкупить. Особое коварство он проявил, пообещав, что купит для нее новую лошадь, на которой она сможет кататься, когда ей только вздумается. Но все же решающей явилась его торжественная клятва, что при условии ее замужества он оставит в покое леди Конгрейл и даст ей возможность жить отдельно, в собственных комнатах. На его совести будет проследить, чтобы остаток своих дней она прожила в мире и спокойствии.
Когда Магда пришла пожелать матери спокойной ночи, больная взяла ее руку и, покрывая ее поцелуями вперемешку со слезами, прохлюпала:
Выходи за графа, если он будет звать. И не показывай ему раньше времени своих рубцов. Сделай это ради меня. Не бери греха на душу. Клянусь, если ты не сделаешь этого и обречешь меня на новые страдания, то я приму яд.
Магда в ужасе бросилась вон из комнаты и теперь уже не сомневалась, что пойдет на любой подлог, только бы спасти мать от самоубийства.
3
Прошло почти две недели, прежде чем в Уайлдмарш пришел ответ из Морнбьюри-Холла. И все эти две недели стояла такая отвратительная погода, какой Магда не помнила за всю свою жизнь в Котсвольдсе. Снег, мороз и ветер точно сговорились померяться силой.
Все обитатели Уайлдмарша ходили по дому, не иначе как укутавшись в пальто и надвинув до бровей шапки. Даже сорванцы-братья поумерили свой пыл и только мрачно бродили по комнатам, временами принимаясь громко кашлять. Леди Конгрейл медленно, пожалуй, даже слишком медленно, поправлялась под неустанным наблюдением верной старушки Тамми.
Для Магды наступили опасные времена, она чувствовала себя жертвой, которую загоняет охотник. Несмотря на то что ее лучше кормили, больше позволяли, чем даже до ее злосчастной травмы, она постоянно ловила на себе пытливый взгляд отчима.
В общении с ней он по-прежнему перемежал угрозы с лестью.
Ну вот, кажется, ты немного прибавила в весе, слышался его громовой голос. Смотри-ка, ты действительно стала слегка попухлее. Теперь как женщина выглядишь более привлекательно. Смею тебя заверить, графу не придется слишком расстраиваться. Ешь побольше. Пей побольше, моя птичка. Мы должны выдать Морнбьюри хорошую невесту.
Или:
Твоя бедная мать сегодня совсем зеленая. Боюсь, с ней очень плохо. Ей требуется другой воздух. Смею тебя уверить, что ей помогла бы поездка на воды в Бат, или в Челтнем, или даже в Хегью к моим голландским кузинам. Но вот беда, у меня не хватит на это денег Но ничего, вот станешь графиней Морнбьюри, тогда мы уж точно сможем себе это позволить.
Или:
Наш Адам-младший совсем никудышный грамотей Никогда не стать ему культурным и воспитанным господином, как нам хотелось бы Разве что отдать его в хорошую школу в Сент-Паулс. Да ведь мне это не по средствам. Только ты, Магда, когда станешь важной госпожой, сможешь помочь ему да и остальным братьям.
И все в таком духе, пока Магда не затыкала уши и не начинала протестующе мычать.
День за днем, стараниями мужа леди Конгрейл все больше проникалась идеей поездки в Голландию и то и дело делилась этим с Магдой. Она знала, что тамошние кузины сэра Адама невероятно скучные и глупые особы, но в их тихом доме на водах можно было укрыться от вездесущего сэра Адама.
Выходи за Эсмонда, если будет звать. Уезжай к нему, заклинаю тебя, не уставала она повторять дочери.
И вот однажды утром погода наконец исправилась. Проснувшись, все сощурились от яркого солнечного света. Сосульки начали немедленно таять. За ночь ветер разогнал на небе все тучи, и теперь на нем не было ни облачка. После полудня на зимних дорогах возобновилось движение. А уже через двое суток в деревушку Фенбридж въехала почтовая карета, которая везла письмо для хозяина поместья.
Магда сидела у постели матери с вышиванием в руках, как вдруг в комнату ворвался отчим. По его виду сразу можно было определить, что он принес хорошую весть. Рот его был оскален в волчьей улыбке, сам он лихорадочно потирал руки.
Рад обнаружить мою милую Джейн в такой прекрасной форме, церемонно поклонился он, приблизившись к кровати. Такого с ним еще не было.
Леди Конгрейл кисло улыбнулась ему в ответ и пробормотала что-то невразумительное. Он перевел взгляд на Магду. Ее тут же бросило в пот, а шрамы на правой щеке вспыхнули. Она уже догадалась, что он сейчас скажет.
К ней сэр Адам обратился с еще более почтительным поклоном:
Мои поздравления будущей графине! Рад за тебя, моя птичка!
Магда рассеянно сжала в руках вышивание и вздрогнула, почувствовав, как в палец воткнулась иголка. Она принялась поспешно отсасывать из ранки кровь. Лицо ее было теперь белее муслинового чепца. Она подняла свои огромные печальные глаза на отчима.
Пришел ответ от графа? спросила девушка еле слышно.
Он достал из кармана письмо.
И не просто ответ, моя птичка. Вот, можешь посмотреть сама.
Знакомый почерк расплывался у Магды перед глазами. Письмо было написано неделю назад.
Она была слишком взволнованна, чтобы читать письмо целиком. Одно она понялаон получил миниатюру и остался ею доволен.
«Своею невинностью и очарованием она напомнила мне мою милую Доротею, а значит, невольно пробудила во мне нежность. Теперь, сэр Адам, я официально прошу у Вас руки Вашей дочери. В случае согласия она может рассчитывать на мое безграничное уважение и преданностьвсе, чего она вправе ждать от законного супруга. Принимая во внимание, что дом Ваш подвергся заражению, а леди Конгрейл прикована к постели, было бы нелепо с моей стороны настаивать на приезде к Вам с тем, чтобы самому привезти Магду в Морнбьюри-Холл. Будет лучше, если венчание пройдет у нас часовне»
Пробежав текст глазами дальше, Магда узнала, что со дня написания этого письма Эсмонд считает себя ее нареченным мужем, а еесвоей будущей женой. Вместе с письмом он передает кольцо с их фамильным гербом. Сэр Адам тут же протянул золотое кольцо Магде и при этом глумливо захихикал. По его мнению, такой подарок означал, что решение графа окончательно и теперь ему уже никак не отвертеться. А кроме того, Эсмонд высказал в письме пожелание, чтобы к первому числу Нового года сэр Адам привез его будущую жену в Морнбьюри.
В конце письма стояла размашистая подпись, конверт был запечатан сургучом
Магда выронила из дрожащих пальцев письмо. Вскочив на ноги, бросилась к большому материному зеркалу. Правая сторона ее лица выглядела безобразно. Она сорвала с себя чепец, и длинные темные волосы шелковистой волной рассыпались по плечам.
Нет! Нет! Это невозможно! срывающимся голосом крикнула она. Ну, посмотрите на меня! Что общего у меня с портретом моей матери? Это же подлость, грязь!
Ну-ну, будет тебе, моя птичка, сказал сэр Адам подчеркнуто спокойным голосом. Попрошу без истерик. За последние две недели мы уже достаточно все обсудили. И хватит об этом. Либо ты подчинишься мне, либо я запру всех в этой комнате, а потом подожгу к чертовой матери все поместье! Его злобный смешок заставил их содрогнуться, а больная на кровати пронзительно завизжала.
Господи, спаси нас! Он же ни перед чем не остановится! Он сумасшедший! Спалит нас всех, а потом скажет, что произошел несчастный случай
Старуха служанка, шурша платьем, подбежала к Магде.
Делай что он тебе говорит, детка, ради всех нас!
Дрожа, Магда отвернулась от своего отражения и спрятала лицо в ладонях.
Когда Эсмонд увидит меня, то сразу отправит обратно, со стоном сказала она. Нет, я этого не вынесу
Когда он увидит тебя, будет слишком поздно, потирая руки, сказал сэр Адам. Слово чести уже произнесено, кольцо с гербом подарено. Как честный дворянин, он не сможет от тебя отказаться на основании того, что ты вызываешь у него физическое отвращение
Магда повалилась на пол. Она не плакала, но все тело ее била дрожь.
Физическое отвращение! Хорошо же он ее утешил! Господи, что ее теперь ждет? Но ведь если она не захочет принести себя в жертву, то этот безумец, не задумываясь, спалит весь дом вместе с обитателями Она снова подобрала с пола письмо и невольно выхватила взглядом последние строчки:
«С уважением и нежностью к той, чьи письма утешили меня в моих муках. Жду Вас у себя».
Слезы подступили у нее к горлу.
Об этом ведь можно было только мечтать. Поехать к Эсмонду Морнбьюри Его образ сразу же встал у нее перед глазами: бледный, печальный, но удивительно красивый юноша. Но ведь она едет к нему обманом, подкрадывается, словно гадкая змея!..
Тут она почувствовала на своем плече тяжелую руку отчима и подскочила, как будто ее ужалили. На этот раз он не улыбался. В глазах его стояли нечеловеческая ненависть и угроза.
Ну? проревел он. Ты поедешь со мной в Морнбьюри?
Ради всего святого, Магда прохрипела леди Конгрейл. Не исключено, что лорд Морнбьюри позволит тебе остаться с ним, даже если обман раскроется. В любом случае там тебе будет лучше, чем было здесь. А кроме того, ты спасешь нас всех
Лучше? Может быть, и лучше. Но как бы ей ни было плохо здесь, она живет на своем месте и честна перед собой и другими. А в Морнбьюри приедет обманщицей и должна будет жить, зная, что вызывает у Эсмонда только отвращение.
Ну-у? повторил сэр Адам таким ледяным тоном, что кровь стыла в жилах.
Мысли ее путались. «Господи, если бы он грозился убить только меня, я бы не задумывалась ни на минуту, что мне делать Смерть была бы для меня лишь спасением. Но я не имею права обрекать на муки других»
Магда наконец решилась.
Я поеду в Морнбьюри, сказала она будничным тоном, как будто для нее это ровно ничего не значило.
Отчим тут же подскочил к ней и попытался обнять. Но ее вдруг захлестнул гнев. Она с силой пнула его в ногу носком туфли и крикнула:
Пошел вон, ублюдок, или я никуда не поеду. Будешь юродствовать на моей могиле. Я убью себя сама!
С безумным смехом он принялся кланяться ей и потирать руки. Затем, называя ее всякими ласковыми именами, принялся уверять, что немедленно выпишет из Лондона портных и закажет ткани для свадебного наряда. А ей хорошо бы сейчас же написать письмо графу Морнбьюри с выражением своего согласия. После этого он обеспечит ей жизнь, как у принцессы, вплоть до их отъезда в Годчестер через неделю после Рождества.
Он хлопнул в ладоши и приказал слугам принести побольше дров в комнату жены, а также в библиотеку, где Магда теперь могла спокойно сидеть в тепле и уюте, читая или занимаясь рукоделием.
Этот день знаменателен для нас всех, подвел черту сэр Адам, напоследок причмокнув губами. Наступает великая перемена в наших судьбах. Господь помог нашей дочери стать богатой и знатной. Это огромная милость Всевышнего.
На этом он закончил свою приторную речь и удалился.
А Магда упала на колени у постели своей матери и горько разрыдалась.
4
Был вечер тридцатого декабря. В Лондоне стояла мягкая погода, густой туман рассеялся и видимость улучшилась.
Эсмонд Морнбьюри со своим другом Арчибальдом Сент-Джоном вышли из портшеза и остановились перед дверью маленького элегантного дома Эсмонда в Сент-Джеймсе.
Факельщики, освещавшие им дорогу домой, сразу ушли. С носильщиком портшеза пришлось расплачиваться при свете фонарей, установленных на ограде дома.
Два роскошно одетых господинав тяжелых плащах с капюшонами и модных шапках военного покроя с галунами и кокардамивовсю обсуждали свои вечерние развлечения.
Сент-Джон совсем недавно вернулся в Лондон из дипломатической поездки и был несказанно рад, что его друг, так долго проживший в скорбном одиночестве, открыл наконец для приемов свой лондонский дом. Остаток этого вечера Арчи решил провести у него в гостях.
Они только что посетили самый модный театр марионеток, открытый одним известным современным поэтом.
Едва лакей впустил их в теплый, залитый светом дом, Эсмонд расстегнул плащ и кинул его слуге, который торопливо зажег свечи в небольшой уютной комнате, где их ожидал ужин.
Эсмонд зевнул.
Что ж, мы отлично повеселились, Арчи. До чего странно снова оказаться в Лондоне
Сент-Джон усмехнулся.
Признаюсь, я подумывал, что ты никогда сюда не вернешься.
Я так и хотел, тихо произнес Эсмонд.
Ладно. Не будем заводить разговор о печальном прошлом, поспешно сказал Сент-Джон.
По приезде он нашел Эсмонда в добром здравии и гораздо лучшем душевном состоянии, чем в тот раз, когда видел его после смерти Доротеи. Добровольное отшельничество Эсмонда само собой закончилось после объявления его помолвки с Магдой Конгрейл. Это известие настигло королевуего крестнуюв Бате и несказанно обрадовало. Эсмонд почти сразу же получил от нее письмо, в котором она полностью одобряла его решение жениться и остепениться. Королева написала, что мало знает о Конгрейлах, лишь то, пожалуй, что леди Джейн Конгрейл приходится сестрой леди Шафтли, с которой Ее Величество связывают теплые отношения, а юная Магда была кузиной прекрасной Доротеи. Ее Величество с пониманием отнеслась к желанию Эсмонда жениться на девушке, которую с его бывшей возлюбленной связывали кровные узы.
Арчи же еще не определил своего отношения к новому выбору Эсмонда.
Ему не приходилось сталкиваться с Конгрейлами лично, однако когда он на днях упомянул в одном из клубов сэра Адама, присутствующие отозвались о нем пренебрежительно, как о посредственном человеке с дурным характером. Впрочем, никто ничего не знал о частной жизни сэра Адама, кроме того, что он родом из Котсвольдса, что его поместье называется Уайлдмарш, а его семья ведет скромную и замкнутую жизнь из-за стесненности в средствах.
Ни то, ни другое не представлялось Арчи особенно важным, тем не менее почти весь вечер с его языка не сходило имя Магды Конгрейл.
Прямо не верится, что наконец нашлась женщина, которая заполнит скорбную пустоту в твоей жизни сказал он, когда они уселись за круглый, ярко освещенный стол у камина.
Эсмонд вытянул под столом свои длинные ноги и задумчиво уставился в тарелку.
И самое странное, Арчи, заключается в том, что я ни разу не видел Магду
Ты уже говорил мне, и это действительно более чем странно.
Так уж вышло, что я не смог съездить в Котсвольдс. Это слишком далеко, да к тому же двух ее братьев свалил в постель сифилис.
Будем надеяться, что она его не подцепила.
Ее отец всячески заверял меня, что она не общалась с братьями и потому вне опасности.
Значит, ты увидишь свою невесту только в день свадьбы?
Именно так, хладнокровно подтвердил Эсмонд, но все-таки я имею о ней какое-то представление
С этими словами он протянул Арчи миниатюру, которую привезли из Уайлдмарша. Арчи стал изучать ее при свете свечей. Лицо девушки показалось ему милым, хотя и недостаточно выразительным, однако вслух он произнес:
Она прелестна.
А ты не заметил пробормотал Эсмонд, изгиб подбородка, угол носа и эти большие глаза Она ведь так похожа на Доротею
Почему жезаметил, поддержал его Сент-Джон.
Это не удивительно, ведь они кузины. И хотя Магда, бедное дитя, никогда не сможет заменить мне Доротею, мне достаточно будет знать, что в ее венах течет та же кровь.