А такие черты как приветливость, мягкость, отзывчивость, оптимистичность? Да, они очень свойственны сингалам. Но ведь и эти черты не являются в остальном мире монополией прекрасного пола!
Сингалы, впрочем, как и сингалки, удивительно красивы. Уточним, красивы с точки зрения индоевропейских норм (у монголов, малайцев, негров свои варианты, свои каноны красоты и нормы прелести). Как часто, желая похвалить лицо, мы называем его древнеримским или древнегреческим. А сколько угодно римских носов и греческих лбов можно найти у ныне здравствующих сингалов.
Ни в одной стране мне не приходилось любоваться таким количеством лиц, применять мысленно столько определений «красавец», «красавица», как на Цейлоне. Буро-бронзовая кожа, угольно-черные волосы, живые жгуче черные глаза, восприимчивые умные лица, на которых написана такая готовность выслушать и понять собеседника
Впрочем, не всегда легко сразу понять друг друга.
Рассказываю сингальскому учителю математики о полете на ТУ-104. Я не тверд в английской речи и поэтому особенно внимательно слежу за лицом собеседника: все ли ему понятно? А он с чарующе понимающей улыбкой после каждой фразы отрицательно качает головой! Нет, пожалуй, даже не отрицательно: вправовлево движется один подбородок. Так у нас делают, когда хотят сказать: «ай-ай-яй, как не стыдно». Но сияющее белозубое лицо при этом выражает согласие, удивление, радость.
Вспоминаю, что где-то читал об этом жесте: такое покачивание головы означает совсем не отрицание. Напротив, это согласиеутвердительный жест.
Директор школы кому-то машет рукой, как у нас машут на прощание. В ответ на этот жест к нему подбегает ученик. Оказывается, и махание рукой совсем не прощальное, так подзывают к себе: ладонь как бы подгребает приглашаемого подойти ближе.
И эту особенность жестикуляции мы поняли далеко не сразу. Задним числом смутились: сколько раз, уезжая из очередных колледжей или с предприятий, мы приветливо по-русски махали руками провожавшим нас хозяевам (они на прощание поднимали руку вверх как при салюте). И, вероятно, у многих цейлонцев возникла мысль о странности русского обычая: уезжая, звать с собою вдогонку.
Еще Индия порадовала нас после Кабула свободой и достоинством, с каким держатся ее женщины. Не менее радовало это же и в женщинах Цейлона. Гордые, спокойные, с открытыми умными лицами, величавые, как статуи в античных тогах. Юбка типа индийского сари, декорирующая фигуру до пят, может быть, и стесняет движения, но превращает любую, даже миниатюрную девушку чуть не в богиню. Обнаженный пояс воспринимается как органическая и притом красивая деталь туалета. Но главноеэто перекличка, созвучие красок. И всего-то два-три цвета: у коротенькой кофтылифа, у тогиюбки да еще иногда у полупрозрачного капронового шарфа, усыпанного звездными блестками. Но каждая женщина и девушка умеет отыскать и подобрать свои неповторимые сочетания этих тонов и еще больше хорошеет, сама превращается в произведение искусства.
Мне, как географу, довелось прочитать немало книг о Цейлоне, и я знал, что этот островстрана изумительных бабочек, прекрасных птиц, ярких цветов и драгоценных камней. Но теперь мы увидели, что географы скрыли от нас главную из красот Цейлонакрасоту его женщин и их одеяний.
КОЛОМБО
Название «Коломбо»в переводе «голубь»так легко связывать с периодом португальского господства на Цейлоне, что немало авторов пишет с самоуверенной прямотой: город назван так португальцами в честь мореплавателя Колумба.
Однако город Каламбу (как, кстати, и теперь произносят имя своей столицы многие сингалы) упоминал уже арабский путешественник Ибн-Батута, который посетил Цейлон еще в 1340 году, то есть более чем за 150 лет до открытия Колумбом Америки. А от «Каламбу» недалеко и до «Калан-Буа», второго названия реки Келани- Ганга, протекающей через столицу Цейлона.
Большинство писавших о Коломбо начинало, его портрет с морского порта, куда подходили корабли, и с территории старого фортатеперешнего правительственного и делового центра столицы, который примыкает к порту. Но мы не приплыли, а прилетели в Коломбо, поэтому на пути от загородного аэродрома Ратмалана нам открылись сначала совсем не порт и не форт, не «сити» и не отели, а кокосовые лесосады с косыми стволами вперекрест, пригородные коттеджи Маунт-Лавинии и длинное шоссе-проспект, ведущее к Коломбо с юга, от города Галле. В английском произношении Галле давно превратилось в Голль, поэтому и улица называется Голль-роуд«Голльское шоссе».
Улица эта не набережная, но она проложена так параллельно и близко к берегу, что океан чувствуется и местами виден за ближайшими кварталами садов и зданий. Дома в один-два-три этажа, множество мелких магазинов с громкими вывесками, вроде «Салон королевы» или «Дом льва», кинотеатры, коттеджи богачей, изредка многоквартирные стандартные жилые дома для цейлонской интеллигенции, католические и англиканские церкви, вывески довольно неожиданного характера, вроде «Библейского общества».
По улице лихо мчатся в левосторонних потоках огненно-красные двухэтажные автобусы и вереницы автомобилей (их в Коломбо многопо одному на каждые десять жителей). Но тут же снуют бесстрашные велосипедисты и трусят горбатые бычкизебу, запряженные в булоккарыособые двуколки-фургоны.
А вот и другие двуколкиони запряжены людьми. В Дели мы видели только мото- и велорикш. В Коломбо все рикши пешие. Изможденный старик везет двуколку, в которой развалился откормленный четырнадцатилетний барчук. Сухой долговязый юноша лет двадцати везет целую семью сингаловпапу, маму и двух ребятишек. На стоянках рикши усердно приглашают пешеходов в свои экипажи. Многие не прочь и позировать для фотографирования, конечно, в надежде на «бакшиш»этим универсальным термином тут объединяются все виды чаевых, подачек и взяток.
Мимо громоздкого, но, говорят, самого фешенебельного отеля Голль-Фэйс внезапно выезжаем на обширную длинную площадь, простершуюся вдоль берега океана. Это даже не площадь, а просто газон, по которому, S-образно изгибаясь, бежит на север, к порту и форту, продолжение Голльского шоссе. Газон совсем как в Дели.
Это гордость Коломбо, его знаменитая эспланада Голль-Фэйс («Голльский фасад» столицы). Отсюда и имя отеля.
Как странно: пустая площадка, пустой газон и никакого особого архитектурного ансамбля. И сколько, однако, прелести, сколько воздуха и простора приносит в Коломбо самое существование Голль-Фэйса! Только здесь чувствуешь, как «всею грудью» открыт город к океану: на горизонте отсюда всегда видны океанские корабли, ожидающие на рейде своей очереди войти в порт.
Эрнст Геккель видел, как Голль-Фэйс второй половины прошлого века был местом вечерних променадов самой элегантной знати Коломбо: молодые джентльмены красовались верхом, дамы в экипажах. Это был смотр туалетов, соревнование в умении украсить себя цветами. Теперь по плавно изогнутой, как знак интеграла, асфальтовой магистрали Голль-Фэйса мчатся только автомобили, и лишь над самым прибоем проложена каменная набережная, которая и сейчас манит людей дышатьс одной стороны простором моря, с другойраздольем широкого газонного луга.
У северного конца «эспланады»мост через канал, соединяющий с океаном большую лагуну, за каналом«форт». Португальцы построили его тут в 1517 году, но стены его давно уже срыты. С точки зрения тогдашней стратегии колонизаторов крепость была расположена отлично: она занимала выдающийся мыс Юпитера, массив которого наподобие острова обособлен лагуной и протоками из нее. Протоки теперь превращены в благоустроенные каналы, а изгиб берега к северу от форта преображен с помощью мощных волноломов в большую искусственную гавань.
Форт встречает нас вполне европейскими зданиями парламента и секретариата. Перед парламентом недавно открыт памятник первому премьер-министру независимого ЦейлонаСенанаяке.
Можно по-разному судить о скульптурных достоинствах статуи, но сам по себе факт открытия в Коломбо памятника цейлонцу знаменателен. До сих пор здесь знали памятники только британским королям, королевам и генерал-губернаторам. Когда мне доводилось дарить цейлонцам виды Московского университета с изображением памятника Ломоносову, это было у многих предметом немалого удивления:
Ученому и вдруг памятник?
В здании парламента краткий визит к премьер-министру. Господин Бандаранаике радушно принимает нашу делегацию, оживленно жестикулируя, говорит о стремлении Цейлона к миру, о дружбе с нашей Страной, о концепции политики нейтрализма, о желательности усиления обмена культурными силами. Премьер-министр рассказывает о своей любви к русской литературек Толстому, Достоевскому, Чехову, о своей былой мечте написать эпопею из жизни народов Цейлона, равную по масштабам «Войне и миру»
Впрочем, добавляет он с улыбкой, если бы мне это удалось, я тогда, вероятно, не оказался бы премьер-министром.
В память о нашем посещении преподносим господину Бандаранаике альбом пейзажей природы нашей страны, изданный с английским текстом.
Другое зданиедворец, именуемый Домом королевы. Здесь мы отдаем визит представителю королевы как главы государства. Этот представитель по традиции, оставшейся в наследство от колониальной эпохи, называется генерал-губернатором.
Совеем недавно дворец был средоточием британской власти над островом. Теперь связи с Англией во много крат уменьшились: из ключевых бастионов экономики британцы держат в своих руках главным образом банки и внешнюю торговлю. Внутри же страны англичане быстро сдают позиции: предприятие за предприятием, плантацию за плантацией у них скупают сингалы и тамилы.
Но Цейлондоминион в составе Британского содружества наций, и королевой Цейлона является, так же как и в Англии, Елизавета. Может показаться, что у Цейлона общие с бывшей метрополией не только королева, но и лев на гербе, но это уже неверно. Да, герб и флаг Цейлона украшает лев, но этот левсимвол сингальской нации, народа львов, несравненно древнее льва на гербе британцев.
Во дворце генерал-губернатора просторно, торжественно. Мерно вертятся огромные вентиляторы-опахала. Часть стражи в вычурно расшитых мундирах, слугибосые, в белых сингальских одеяниях. Нас угощают оранжевым и пронзительно зеленым напиткамиоранжадом и очень распространенной здесь водой «слоновой марки».
Было приятно увидеть, что генерал-губернатором Цейлона является не какой-нибудь чопорный колонизатор. Представлять королеву доверено смуглому цейлонцу, господину Олеверу Гунетиллеке. Здороваясь, он подолгу держит руку каждого из нас и проникновенно смотрит в глаза.
Еще один приемна сей раз у министра просвещения и лидера одной из партий правительственной коалиции у господина Даханаике. Встреча была в саду перед зданием министерства. Тут мы повидались и с цейлонскими гостями Московского фестиваля 1957 года и с видными деятелями науки и культуры Цейлона, в их числе с географом С. Ф. Де-Сильвой, автором переведенной у нас на русский язык солидной «Географии Цейлона».
Сам министртемпераментный, порывистыйс покоряющей убежденностью и энтузиазмом рассказывал нам о культурно-историческом значении последней из прежних столиц Цейлона, города Канди, центра мирового буддизма. Несколько кинофильмов, показанных нам тут же в саду, перенесли нас и во времени и в пространстве в разные части Цейлона. Мы увидели и те древние города, которых нам не удастся посетить лично, и то феерическое религиозное празднество-шествие (так называемую Перахеру), которое так торжественно проводится здесь в августе в дни полнолуния.
«Сити»самый официальный и неэкзотический участок Коломбо. Здания здесь казенного европейского стиля, много казарм, контор, мало зелени. Здесь же работают крупные универмаги и бойко торгуют сотни мелких магазинов и магазинчиков. Среди зазывал находятся знающие пять-шесть самых необходимых русских слов, вроде «здравствуйте», «милости просим», «заходите хотя бы поглядеть»фраз, выученных в расчете на моряков и транзитных пассажиров русских кораблей, иногда заходящих в Коломбо.
Удивляет количество вывесок с фамилиями «Де-Сильва», «Перейра», «Фернандо». Это совсем не испанцы и не итальянцы. Такие фамилиинаследие лет португальского владычества, памятники насильственного крещения в католичество и массового переименования сингалов на португальский лад. Несчетные Де-Сильвы и Перейрыне креолы и не мулаты; это коренные сингалы, но в отличие от большинства своего народа, исповедующего буддизм, они католики. В их домах можно видеть католические картины, изображения Христа, репродукции Сикстинской Мадонны и, как правило, множество свадебных фотографий хозяев дома.
А есть и другие сочетания: сингальская или тамильская фамилия с английским именемэто крещеные в англиканской церкви. Заместитель Тсамотсерама по туристскому клубу сингал Дасанаике, а по имени мы его зовем мистер Кингсли.
Разъезжая по Коломбо, знакомимся с «Островом рабов» кварталом, мрачное название которого связано еще с временами хозяйничания Ост-Индской компании, державшей тут своих невольников; видим и «Коричные сады» («Синнамон Гарденз») участки, которые действительно были в прошлом заняты плантациями коричных деревьев, а теперь превращены в район самых изысканных вилл и небольших домашних парков цейлонской аристократии.
Из запоминающихся черт города нельзя не отметить еще одной: удивительно часто расположенных бензозаправочных станций. Они кричат о себе резким сочетанием красного и белого цвета, из которых первый призван привлекать к себе внимание и одновременно символизировать огнеопасность, а второй хорошо подчеркивает царящую на этих станциях поистине амбулаторную чистоту.
По надписям у станций видно, что здесь соревнуются две компании: американская «Колтекс» и английская «Шелл» (в переводе «раковина»). Наш автобус, принадлежащий, видимо, проанглийским хозяевам, всегда заправляется у станций, украшенных изображением ярко-красной створки моллюска-гребешка, то есть у «Шелла».
На перекрестках укреплены знаки, изображающие две босых голых ноги. Это знак перехода улиц для пешеходов. Сейчас на Цейлоне грамотно более трех четвертей населения, а когда-то этот знак явно был рассчитан на неграмотных.
ОЦЕПЕНЕВШИЙ ПОРТ
В порту странное ощущение тишины и пустоты. Уснуло десятка полтора кораблей на рейде. Уснула вода гавани, огражденная четырьмя волноломами. Безлюдно на дебаркадерах, непонятная тишина у длинных и скучных пакгаузов. Как в царстве спящей красавицы, застыли портовые краны.
Неужели порт может так вымереть в обычный обеденный перерыв?
Сопровождающий быстро поясняет в чем дело: порт бастует. Рабочие конфликтуют с хозяевами. Штрейкбрехеров не находится.
Морской транспортодин из немногих решающих рычагов, с помощью которого англичане все еще контролируют экономику Цейлона. Решающих, ибо цейлонцы ввозят 50 % потребного им риса (это при таких-то неосвоенных просторах «целинно-залежных джунглей»!). Решающих, так как вся жизнь Цейлонав экспорте чая, кокосовых продуктов и каучукаживая иллюстрация к тезису об однобокости колониального хозяйства. Цейлон для англичан был незастекленной теплицейдавал им плоды тропической природы, и какое дело было белым колонизаторам до пропорций в хозяйстве, до проблем самоснабжения и благополучия темнокожих людей острова
Впрочем, теперь не всегда можно назвать роль англичан решающей и во внешней торговле. Вот яркий пример.
Британцы и американцы понизили цены на каучук, ссылаясь на рост производства синтетической резины. На грань катастрофы была поставлена одна из важнейших отраслей цейлонского земледелияведь каучук: кормит здесь сотни тысяч людей.
И помощь пришлане с европейского северо-запада, а с азиатского северо-востока. Народный Китай согласился закупать цейлонский каучук в обмен на нужный островитянам рис. Но ведь этим нарушалась англо-американская блокада свободного Китая? Тогда английские судовладельцы получили запрет перевозить каучук в Китай и рис из Китая
И все-таки блокада не оказалась решающей. Помочь Цейлону и Китаю вызвались друзья из народно-демократической Польши: они предоставили свои суда для перевозок и сорвали бойкот, организованный колонизаторами.
Идем по безлюдным, но загруженным всякими товарами складам. Целые пакгаузы копрымякоти кокосового ореха. Бидоны и бутылки кокосового масла. Ящики чаянеобозримыми штабелями. Ящики каучуковых полуфабрикатов. Ведь Цейлон для Англии и США лишь сырьевая база.