Очень быстро Ралин стал самым известным в стране сатириком, не боящимся публично критиковать коммунистическую власть и защищать попранную свободу и справедливость. В течение десятилетий он был для рядовых болгар воплощением гражданской совести. Популярность его творчества легче всего понять в контексте традиции восточного уличного политического анекдота, а также арабского («Ходжа Насреддин») и болгарского («Хитрый Петр») фольклора.
В 1961 году Ралина уволили из редакции журнала «Стыршел». Он устроился в журнал «Литературни новини», однако и оттуда вскоре вынужден был уйти.
Созданный совместно с Валерием Петровым спектакль «Импровизация» сразу стал популярен, но был подвергнут цензурной правке и в итоге вовсе запрещен. В начале 1963 года Ралин стал работать на студии художественного кино. Фильм «Невероятная история», снятый по сценарию Ралина, вышел на экраны со значительной задержкой.
В 1967 году он устроился в издательство «Болгарский писател». Власти пробовали склонить его на свою сторону, а потом пытались дискредитировать в глазах общественности, наделяя привилегиями и присуждая ему награды. Сам Тодор Живков посылал ему поздравительные открытки. На эти старания сатирик отвечал злыми остротами. В 1968 году он вместе с художником Борисом Димовским издал парафразы народных пословиц «Острый перец», ставшие вершиной тогдашней политической сатиры. Книгу, очень востребованную читателями (в частности, изза рисунка со свиным хвостом в виде подписи Живкова под пословицей «Сытое брюхо к ученью глухо»), быстро изъяли из продажи.
Против Ралина была развязана пропагандистская кампания. Один из ведущих болгарских литературных «боссов», писатель Богомил Райнов сравнил его произведения с «только что снесенными яйцами, хоть и не очень свежими» (Литературен фронт. 1968. 48). Ралин снова оказался без работы и был обвинен «в подверженности антипартийным тенденциям». В 19681976 годах он жил почти в полной изоляции без постоянного источника дохода.
Опубликованный в 1975 году цикл стихотворений «Баллады о движении Сопротивления» был воспринят как издевательство над лидерами БКП. Режим, однако, не решался предпринимать против него более жесткие меры: слишком известным было имя Ралина за пределами Болгарии. Переводы сборника «Острый перец» появились во многих странах.
В 1980е, несмотря на все препятствия, Ралин продолжал активно писать, высмеивая пороки общества и правящей партии. В совместном с Петровым открытом письме, направленном болгарскому правительству и на радио «Свободная Европа», протестовал против *«процесса возрождения».
В 1985 году Ралин состоял в нелегальной организации «Патриотический охват», целью которой было объединить противников тоталитаризма и культа личности.
Поддержал создание *Независимого общества защиты прав человека, *Клуба поддержки гласности и перестройки, Федерации клубов демократии и других демократических организаций. 19 января 1989 года вместе с другими выдающимися представителями болгарской интеллигенции и диссидентства был приглашен во французское посольство на завтрак с президентом Франсуа Миттераном.
Умер в Софии.
Именем Радоя Ралина назван пик на острове Ливингстон (Антарктика).
I
Тито. Любовь. [Стихотворения] // Новый мир. 1947. 2.
Молитва. [Стихотворение] // Новый мир. 1960. 9.
Слова // Вопросы литературы. 1975. 1.
Эпиграммы // ИЛ. 1978. 3.
Ведущий жанр. Древняя баллада. Ода доносительству. Эпиграммы IXI. Серебряная свадьба императора Юстиниана. Притчи и параболы // Сатира и юмор. М., 1982.
Жертва искусства // Крокодил. 1984. 12.
Мой друг. Недогадливый царь // Индюшка с бриллиантами: Сб. юмористических рассказов. София, 1987.
Над чем смеются болгары в Болгарии // Вопросы литературы. 1990. 6.
Самосевки // ИЛ. 1992. 4.
Стихи // Из века в век. Болгарская поэзия / сост., предисл., примеч. Е. В. Исаевой, С. Н. Гловюка, А. В. Герасимова. М.: Пранат, 2005. (Серия «Из века в век. Славянская поэзия XXXXI»); То же: 2009; 2017.
Безопасни игли. София, 1960.
Импровизация. София, 1963. (Соавт. В. Петров).
Моля, заповядайте. София, 1966.
Люти чушки. София, 1968.
Хляб и портокали. София, 1975.
Избрани творби: В 2 т. София, 1984.
Кадровикът Теофраст. [Сатирич. эссе]. Пловдив, 1987.
Вырвя си по пътя. [Интервью] // Български журналист. 1988. 10.
Спомням си. [Интервью] // Модерен свят. 1993. 1.
Не пей ми се, не смей ми се София, 1995.
През есенната улица. София, 1996.
[Стихи] // Blaue feuer. Moderne Bulgarische Lyrik. Berlin, 1966.
Wie mir bewußt wurde, daß ich ein Held bin // Ost Europa. 1979. 11.
Späte Brombeeren. Gedichte. Linz, Avlos Vlg. Thomas Frahm, 2003.
II.
Николин А. Болгарский сатирик пробуждает гнев власть имущих // РМ. 19.12.1968.
Опульский А. И. Радой Ралин // Опульский А. И. Современные поэты Болгарии. М., 1975.
Лекомислено, неверно, вредно. [Ред. статья] // Народна младеж. 1956. 18.
Караславов Г. За една поезия // Работническо дело. 1957. 46.
Живков Т. Комунистическата идейност висш принцип на нашата литература и изкуство // Работническо дело. 1963. 46.
Палежев Е. Нужна ни е тъкмо такава сатира // Софийски университета. 1965. 135.
Акьов В. Светове. София, 1968.
Райнов Б. Сатирата партийно оръжие // ЛФ. 1968. 48.
Зидаров Н. Идеологическата борба и дългът на писателя // ЛФ. 1969. 6.
Петров З. Най-чудната любов към света. Радой Ралин на 50 г. // ЛФ. 1973. 17.
Шопкин М. За някои проблеми и тенденции в съвременната българска поезия // ЛФ. 1975. 3.
Марков Г. Задочни репортажи от България. София, 1990.
Томова-Димчева А. Покушенията срещу Радой Ралин // Литературен форум. 1991. 10; 1992. 2, 13.
Дойнов П. Случаят «Люти чушки» (документи и спомени). София, 2016.
Кунчев Б. Насаме с Радой. София, 2017.
Kraus W. Zwischen Tradition und Zukunft. Frankfurt am Main, 1966.
Mozer Ch. The Bulgarian Literature in 19441969 // The Literary Review. 1973. 2.
[Редакционная статья] // The Times. 24.08.2004.
Любомир Собаджиев
18.06.1944 28.07.2002
Подпольщик, распространитель листовкок, правозащитник, гражданский активист.
Родился и вырос в городе Русе. По окончании средней школы три года служил в военно-морском флоте. Уже в молодости критически оценивал тоталитарный режим, существующий в Болгарии. В 1962 году отказался выступить свидетелем на процессе против офицера болгарской армии, подвергшегося преследованиям госбезопасности.
В 1969 году совместно со Стефаном Нефедовым, Жерминалем Чивиковым, Христо Йордановым и другими организовал подпольную группу, которая от имени Рабочего союза молодежи (болгарского комсомола) разбрасывала листовки в городах между Русе и Варной. В текстах листовок они обличали тоталитаризм и протестовали против ограничения гражданских прав: «Мы заявляем, что в нашей стране нет личной свободы, нет и свободы слова и печати.Мы осуждаем политику и господство Болгарской коммунистической партии и требуем заменить навязанную ею однопартийную систему многопартийной». Члены группы были арестованы и осуждены. Собаджиева приговорили к 5 годам тюрьмы.
Выйдя на свободу, Собаджиев продолжил бороться с режимом. Вместе с несколькими единомышленниками в течение 1975 года распространял листовки, критикующие ценовую и продовольственную политику власти. Безуспешно пробовал издавать подпольный журнал. Был приговорен к 4,5 годам заключения за «террористическую деятельность и сопротивление властям». В 19691978 годах против него под разными предлогами четырежды велось следствие, три раза он был осужден. В тюрьме провел в общей сложности еще 7 лет.
С 1976 года был корреспондентом и представителем организации «Международная Амнистия» в Болгарии, а с 1978 года также и ее «подопечным» (в 1980 году МА объявила его «узником года»).
В 1981 году, выйдя из тюрьмы, Собаджиев стал действовать осторожнее, однако продолжал сотрудничать с «Международной Амнистией», принимал ее представителей и сопровождал их в поездках по Болгарии, устраивал им встречи с бывшими политзаключенными. Регулярно посылал за границу информацию о ситуации в Болгарии.
В 1988 году он был в числе правозащитников, которые в Обориште в Балканских горах (там в 1876 году вспыхнуло восстание против турок) попробовали основать организацию, борющуюся с режимом. В этот период его вновь неоднократно задерживали, угрожали возбудить уголовные дела и посадить в тюрьму.
25 декабря 1988 года Собаджиев инициировал создание в Русе независимого Союза гражданской инициативы (под лозунгом «Перестройка и демократия должны проводиться в жизнь снизу, по инициативе граждан») и был избран его председателем. Вскоре учредители Союза были арестованы. Вместе с одним из них, Сабри Хамидевым, Собаджиев больше месяца находился под арестом в Софии. В это время самые активные члены *Независимого общества защиты прав человека, в которое входил и Собаджиев, были высланы из страны. Весной 1989 года очередь дошла и до него: с апреля 1989 года он находился в Германии, некоторое время в Голландии и Бельгии.
На Западе Собаджиев был очень активен, выступал на радио «Свободная Европа» и «Немецкая волна», публиковал в прессе подробную информацию о преступлениях коммунистического режима в Болгарии, призывал к организованному гражданскому сопротивлению этому режиму.
В июле 1989 года Собаджиев вернулся в страну. Создал организацию «Комитет-273» (ст. 273 Уголовного кодекса БНР предусматривала наказание за критику режима). Комитет регулярно отправлял на Запад информацию о нарушении гражданских прав в Болгарии, репрессиях против населения, об очередных этапах *«процесса возрождения» и изгнании болгарских турок. На основании этой информации западные радиостанции создали специальные рубрики, посвященные Болгарии.
Собаджиев был одним из основателей *Союза демократических сил, тесно сотрудничал с возглавлявшим его Желю Желевым.
С конца 1980х страдал неизлечимым заболеванием, однако продолжал заниматься публицистикой и деятельностью, направленной на укрепление гражданского общества.
Умер в Софии.
II.
Асенов 1994.
Иванова 1997.
Чанев 1997.
Савов Г. Капан за контру. София, 1998.
Венгрия
Исторический очерк
*Венгерская революция 1956 года была подавлена с особой жестокостью. Были вынесены и приведены в исполнение исполнено около 500 смертных приговоров, десятки тысяч людей были интернированы или посажены в тюрьмы, 200 тысяч покинули Венгрию. Но не только страх стал причиной, по которой общество смирилось с возвратом диктатуры. Партия тоже осознала: терпение общества имеет пределы, и крепнущий коммунистический режим прекратил массовые репрессии. В течение долгого времени ценой значительного внешнего долга обществу обеспечивался рост жизненного уровня. «Гуляшный коммунизм», полулегальный частный бизнес, расцветавший в щелях государственной экономики, все это давало возможность большому числу граждан, ухитрявшихся, идя на самые разные компромиссы, успешно реализовывать собственные интересы в рамках существующей системы.
Цензура с каждым годом становилась слабее. При том, что сохранялось табу на некоторые темы, в печати стало возможно критически освещать социальные явления. В 1963 году по амнистии из тюрем выпустили осужденных революционеров; однако под самым жестким контролем органов оказались коммунистические «ревизионисты», для которых была совершенно невозможна какая-либо политическая деятельность.
Сравнительно высокий уровень жизни и уверенность в том, что любая борьба с системой только ухудшит ситуацию, стали причиной того, что первые попытки возобновить оппозиционную деятельность относятся уже к 1970м к среде будапештской интеллигенции, связанной с кругом философа Дьердя Лукача. Тогда были созданы работы, содержащие глубокую критику марксизма. Дьердь Маркуш и две самые крупные фигуры из круга Лукача Дьердь Бенце и Янош Киш в пространном труде «Возможна ли критика политэкономии» провели критический анализ структурных ошибок «Капитала» Маркса. В подобном духе выступил и Миклош Харасти. После исключения из университета (его заклеймили как маоиста) он был рабочим на одном из будапештских заводов и описал свой опыт в книге «Аккордная работа». Он писал, что социализм не выполнил ни одного из своих обещаний, в соответствии с которыми необходимый труд должен был смениться трудом, приносящим освобождение, развитие и удовлетворение. В действительности рабочий в «стране рабочих» стал еще более зависимым, чем при капитализме.
Вскоре были ошельмованы и отстранены от научной работы многие представители школы Лукача, в том числе Маркуш; Харасти отдали под суд по обвинению в подстрекательстве к беспорядкам и приговорили к 8 месяцам заключения с отсрочкой исполнения приговора. Рукопись книги Дьердя Конрада и социолога Ивана Селеньи «Путь интеллигенции к власти» «только» конфисковали, до суда дело не дошло.
Опыт, который названные авторы приобрели в контактах с государственными издательствами, однозначно подсказывал, что свободный интеллектуальный обмен может осуществляться только на независимом от государственного контроля свободном издательском рынке.
Лучшим доказательством тому, что самиздат стал в Венгрии неизбежен, стала инициатива литературного и кинокритика Яноша Кенеди. Благодаря его стараниям в марте 1977 года увидел свет насчитывающий свыше тысячи страниц альманах *«Профиль», содержавший литературные произведения и труды по общественным наукам, отвергнутые в прежние годы издательствами под предлогом несоответствия тематики их профилю. Первой книгой политического самиздата, вышедшей в Венгрии, была антология «Маркс в четвертом десятилетии» (1977), ознаменовавшая окончательное прощание с марксизмом недавних его приверженцев.
Вторая половина 1970х отмечена ростом политической активности венгерских диссидентов. 6 января 1977 года коммунистические власти задержали в Праге трех деятелей *«Хартии-77», в том числе Вацлава Гавела. В знак протеста 34 представителя венгерской интеллигенции подписали 9 января 1977 года меморандум солидарности с арестованными. Текст и список подписавших передала радиостанция «Свободная Европа».
Хотя участники этого первого открытого выступления в большинстве своем происходили из круга Лукача, они уже не относились исключительно к былой «субкультуре» первой половины 1970х. С осени 1978 года вместо проводимых на частных квартирах семинаров организуются открытые лекции, затрагивавшие ранее замалчиваемые темы, такие как, например, история КПСС или положение венгерской интеллигенции в Трансильвании. Цикл лекций, начатых Миклошем Сабо, называли по дню, когда они проводились, *Свободным понедельничным университетом.
На рубеже 19601970х наряду с кругом Лукача возникла вторая значительная оппозиционная группа, объединившаяся вокруг социолога Иштвана Кеменя. Осужденный за участие в революции 1956 года, он по выходе из тюрьмы в течение долгого времени не мог заниматься наукой. Лишь десять лет спустя он стал исследовать самые бедные социальные слои: цыган, рабочих крупных промышленных предприятий. Однако он все реже мог публиковать результаты своих исследований, а в 1977 году был вынужден эмигрировать. Его ученики пробовали оказывать непосредственную помощь семьям лиц, с которыми устанавливали контакты в ходе социологических исследований, собирали для них деньги, одежду, помогали юридическими советами. Одновременно, в какой-то мере продолжая работу Кеменя, они стремились показать общественности, что социализм не ликвидировал бедность и не улучшил положение бедняков, живущих на социальной обочине, прежде всего цыганского меньшинства. Инициаторы этой акции Оттилия Шольт, Андраш Надь, Габор Иваньи, Балинт Надь и Габриэлла Лендьель организовали осенью 1979 года *Фонд помощи бедным, первую в Венгрии независимую социальную организацию однозначно оппозиционного характера.
Когда в октябре 1979 года в Праге были осуждены члены *Комитета защиты беззаконно преследуемых, в Венгрии начались две независимые акции по сбору подписей под письмами протеста. Одну из них проводили «левые», вторую ученики Кеменя. Бенце, Кенеди и Киш в открытом письме, напечатанном в парижской «Монд», выразили солидарность с «Хартией-77». Всего под двумя протестами было 254 подписи, 57 человек подписали оба документа. Протест против пражского приговора считается в Венгрии моментом рождения демократической оппозиции.