Алексей Будищев
Этой ночью
(Рукопись неизвестного)
Человек это самосознание природы.
(Кажется, из Э. Реклю).Этой ночью со мной произошел вот такой неприятный случай.
Среди ночи я внезапно проснулся в тоске и беспокойстве. Мое внимание сразу же сосредоточилось.
Поглядывая в потолок, я старался припомнить что-то, о чем я и сам не знал.
Разве я забыл что-нибудь сделать сегодня? Что ни будь очень важное? Но тогда что именно?
Я напрягал мысль и память, силясь разорвать ту неприятную пелену, которая обволакивала мой мозг.
После нескольких таких попыток в моем сознании будто затеплился путеводный огонек. Но лишь на одну минуту.
Затеплился и погас, как фосфорический жучок среди ночного мрака.
Мне стало жутко и тяжело.
Я прислушался.
Через две комнаты я хорошо расслышал спокойное дыхание жены и детей.
Я подумал:
Они спят. Все А я? За что меня хотят вести на мучения? Кто? Мне стало жалко самого себя до боли, но после минутного размышления я привстал с постели и тихонько стал одеваться.
Так же осторожно я прошел в кабинет и зажег на столе лампу. Газетный лист вот что я увидел тотчас же на моем столе. Я взял его в руки. И сразу же прочел вот это слово:
Казнь.
Газета сильно заколебалась в моих руках.
Однако тот шрифт, которым было изображено это слово и, место, на котором оно было оттиснуто, тут же зародили во мне некоторые подозрения.
Дело в том, что таким шрифтом и на этом месте обыкновенно печатают название города, из которого отправляется телеграмма.
А у нас, разве есть такой город:
Казнь?
Где?
Я еще раз заглянул в газету и теперь прочитал уже в нескольких местах напечатанное тем же шрифтом:
Казнь.
Казнь.
Казнь
Так у нас много городов с таким именем? Разве?
Газета снова содрогнулась в моих руках. А я приблизил ее вплоть к огню лампы, широко раскрывая глаза.
Угол того листа даже пожелтел от жара, и на этот раз вместо слова Казнь я прочитал уже Казань.
В нескольких местах:
Казань.
Казань.
Казань
Итак зрение меня обмануло.
Но когда: тогда, или теперь?
Кто мог бы разрешить мне это?
Я на минуту задумался.
В моей груди будто кто-то прыгнул больно толкая сердце. И из моего горла вырвался стон.
Жена проснулась в соседней комнате и, зажигая свечу, окликнула меня.
Ты что? И разве все еще не спишь?
Я пошел к ней с газетой в руках.
Прочти мне вот это слово, проговорил я просительно, указывая на газету.
Которое?
Вот это!..
Жена взглянула на меня с недоумением, но тотчас же прочла: