Аркадий Аверченко
Один город
I
Считается признаком дурного тона писать о частной жизни лиц, которые еще живы и благополучно существуют на белом свете.
То же самое можно применить и к городам.
Мне бы очень не хотелось поставить в неловкое положение тот небольшой городок, о котором я собираюсь написать. Именно потому, что он еще жив, здоров и ему будет больно читать о себе такие вещи.
Поэтому я полагаю: самое лучшее не называть его имени. Жители сами догадаются, что речь идет об их городе, и им будет стыдно. Если же жители других городов, которых я не имел в виду, примут все на свой счет, я нисколько не буду смущен Пусть! На воре шапка горит.
В том городе, о котором я хочу писать и который не назову ни за какие коврижки, мне нужно было пробыть всего один день.
Подъезжая к нему, я лениво поинтересовался у соседа по месту в вагоне: что из себя, в сущности, представляет этот город?
Скверный городишко Мог бы быть красивым и интересным, но городская дума сделала из него черт знает что
А почему?
Сосед ехидно подмигнул мне:
Покрали деньги.
Кто покрал?
Да члены думы. А первый вор городской голова Такого вора, как ихний городской голова, и свет не производил! Не только все деньги из кассы покрал, но даже самую кассу на куски разломал и домой к себе свез.
А чего же ихняя полиция смотрит?
Ихняя полиция? Ха-ха!.. Ихняя полиция В этом городе такая полиция, что с живого и мертвого взятки дерет
Ну уж и с мертвого усомнился я.
А ей-богу. Собираются родственники хоронить покойника, а их сейчас за шиворот: «Стой куда? Хоронить? А разрешение от департамента торговли и мануфактур имеешь?» «Нет». «Ну, вот видишь Давай десять рублей поспектакльного сбору тогда волоки». И дают.
Ну, это вы, кажется, слишком
Нет, не слишком! Не слишком С жидов взяли все, что можно было взять. Теперь русских стали ловить. Поймают: «Ты жид?» «Нет, не жид!» «Нет, жид». «Сколько?» «Десять». «Подавись!» Всего и разговору.
Но как же при таких порядках могут существовать жители?
Он опять ехидно подмигнул мне.
Жители? А вот увидите.
В этот момент поезд подошел к городку, имени которого я упорно не хочу называть Так как вещей у меня с собой почти не было, я решил до ближайшей гостиницы дойти пешком. Взял ручной сак и пошел.
II
Впереди меня шел человек простоватой наружности и вел энергичную беседу с бабой в платке.
Да ты говори толком сколько хочешь?
Да двадцать же рублей! Слепой, что ли? Чистое золото.
Мало что чистое! Небось украла дешево досталось! У меня только десятка и есть хочешь за десятку?