Голоса?
Нет. Никаких голосов я не слышала.
А вы слышали, как ваш муж закрывает дверь в приемную, когда он зашел туда?
Нет. Я бы и не услышала, если бы только она не хлопнула.
Тогда давайте разберемся вот с чем. Раз вы прислушивались к его шагам, даже если больше и не могли их слышать, когда он зашел в гостиную, все равно настал определенный момент, когда вы решили, что он дошел до приемной. Понимаете, что я имею в виду? Ощущение, что он уже находится там. Когда я скажу «раз», это будет означать, что он только дошел до приемной, и вы начинайте заново ощущать время, его ход. Постарайтесь сделать это как можно точнее, и, когда настанет время первого выстрела, тоже скажите «раз». Поняли? Раз!
Я уставился на секундную стрелку своих часов. Она побежала с отметки тридцать секунд. Миссис Бертон отозвалась:
Раз.
Я уставился на нее:
Бог мой, прошло всего лишь шесть секунд!
Она кивнула:
Именно так быстро все и произошло, я уверена.
В таком случае Ладно. Затем вы побежали в приемную, и там не было света. Вы, конечно же, не можете ошибаться в этом.
Нет. Свет был выключен.
И вы включили его и увидели, как Чапин поднимается с колен. В руке у него был револьвер?
Нет. Он был в пальто и перчатках. Я не видела револьвера нигде.
Инспектор Кремер рассказал вам об оружии?
Она кивнула:
Оно принадлежало моему мужу. Он выстрелил Из него выстрелили четыре раза. Его нашли на полу.
Кремер показал его вам.
Да.
Это был револьвер из ящика в кабинете?
Конечно.
Когда вы включили свет, Чапин что-то говорил?
Он произносил мое имя. Когда загорелся свет, он сказал Я могу в точности повторить, что он сказал. «Анна, калека во тьме, моя дорогая Анна, я пытался доковылять до выключателя». Он упал.
Ага. Естественно. Я закончил черкать в блокноте и поднял на нее взгляд. Ее поза по-прежнему не вызывала опасений, и я продолжил: Теперь снова вернемся к началу. Вы пробыли дома весь день?
Нет. Я ездила в галерею посмотреть гравюры, а потом меня пригласили на чай. Вернулась домой около шести.
Ваш муж уже был дома?
Да, он возвращается рано по субботам. Он был в кабинете с Фердинандом Боуэном. Я зашла туда поздороваться. Мы всегда здоровались, кто бы ни приходил.
Значит, здесь был мистер Боуэн. Вы знаете, с какой целью?
Нет. То есть нет.
Так, миссис Бертон. Вы решили смириться с этим, похвально с вашей стороны, так что пойдем дальше. Зачем приходил Боуэн?
Просил об услуге. Это все, что мне известно.
О финансовой услуге?
Да, наверное.
И он получил ее?
Нет. Но это не имеет отношения Совершенно никакого.
Ладно. Когда Боуэн ушел?
Вскоре после моего прихода, где-то в четверть седьмого. Или минут в двадцать. За десять минут до того, как пришла Дора, а она явилась точно в половине седьмого.
Да что вы говорите. Я взглянул на нее. Вы имеете в виду Дору Чапин?
Да.
Она пришла сделать вам прическу?
Да.
Будь я проклят!.. Простите меня. Ниро Вулф не позволяет мне ругаться в присутствии дам. Значит, Дора Чапин пришла в шесть тридцать. Когда она ушла?
Ей всегда требуется сорок пять минут, так что она ушла в четверть восьмого. Миссис Бертон задумалась. Да, примерно так. Может, несколькими минутами позже. Я еще подумала, что у меня остается пятнадцать минут, чтобы переодеться.
Значит, Дора Чапин ушла в семь двадцать, а Пол Чапин явился в половине. Это интересно, они чуть не столкнулись в дверях. Кто еще был у вас после шести?
Никого. Это все. Дочь ушла где-то в половине седьмого, незадолго до прихода Доры. Я, конечно, не понимаю Что такое, Алиса?
Дверь за моей спиной открылась, и я обернулся посмотреть. Это оказалась та женщина, старинная подруга. Она сказала:
Ник Кэбот звонит. Ему сообщили. Он хочет знать, не желаешь ли ты поговорить с ним.
Темные глаза миссис Бертон на миг стрельнули в мою сторону. Я качнул головой, но она заметила и ответила подруге:
Нет, мне нечего сказать. Я не буду ни с кем разговаривать. Вы нашли, что поесть?
Разберемся. Послушай, Анна, я думаю
Пожалуйста, Алиса, пожалуйста
Через несколько мгновений дверь снова закрылась. Про себя я усмехался, и несколько нахально, а вслух произнес:
Вы начали говорить, что чего-то не понимаете
Миссис Бертон не стала продолжать. Она сидела и смотрела на меня хмурым взглядом, хотя ее лоб морщины не тронули. Потом она встала, подошла к столику, достала сигарету из сигаретницы, прикурила и взяла пепельницу. Вернулась на диван, села и пару раз затянулась, затем взглянула на сигарету, словно гадая, откуда та взялась, затушила ее и отставила пепельницу в сторону. Она выпрямилась, словно вспомнила, что я на нее смотрю, и неожиданно спросила:
Миссис Бертон не стала продолжать. Она сидела и смотрела на меня хмурым взглядом, хотя ее лоб морщины не тронули. Потом она встала, подошла к столику, достала сигарету из сигаретницы, прикурила и взяла пепельницу. Вернулась на диван, села и пару раз затянулась, затем взглянула на сигарету, словно гадая, откуда та взялась, затушила ее и отставила пепельницу в сторону. Она выпрямилась, словно вспомнила, что я на нее смотрю, и неожиданно спросила:
Как вы сказали, вас зовут?
Арчи Гудвин.
Спасибо. Мне следует знать ваше имя. Всякое может случиться, так ведь? Почему вы не дали мне поговорить с мистером Кэботом?
Да ничего такого. Просто сейчас я не хочу, чтобы вы говорили с кем-нибудь, кроме меня.
Ладно, кивнула она. Мистер Гудвин, вы почти вдвое моложе меня, и вижусь я с вами впервые. Вы представляетесь мне вполне сообразительным. Полагаю, вы понимаете, какое сильное потрясение я испытала при виде мертвого мужа. А теперь я делаю нечто, что меня саму поражает. Обычно я не разговариваю на серьезные темы. С самого детства ни с кем не разговаривала, за исключением двух человек. Моего мужа, моего дорогого мужа, и Пола Чапина. Однако мы говорим не о моем муже, о нем нечего говорить. Он мертв. Мертв Мне придется повторить это себе самой еще множество раз Он мертв. Он хочет продолжать жить во мне, или же я этого хочу. Я думаю именно это я и говорю, я думаю, что хотела бы, чтобы Пола Ох, это же невозможно! Она вскинула голову и снова стиснула руки. Нелепо пытаться говорить об этом даже с незнакомцем и когда Лорри мертв Нелепо.
Может, нелепо не пытаться, отозвался я. Откройте все разом, выплесните наружу.
Да нечего открывать, покачала она головой. Мне совершенно не с чего хотеть говорить об этом, но я все же говорю. В противном случае зачем же я вообще позволила вам расспрашивать меня? Сегодня я заглянула так глубоко к себе в душу, как не заглядывала еще ни разу. Ни когда увидела мужа мертвым и ни когда стояла одна в своей комнате и смотрела на его фотографию, пытаясь осознать, что он мертв. А когда сидела здесь с тем инспектором полиции и он говорил мне, что в случае убийства первой степени признание себя виновным в расчет не принимается и что мне придется побеседовать с представителем окружного прокурора и подтвердить мои показания перед судом, чтобы Пола Чапина смогли осудить и наказать. А я не хочу, чтобы его наказали. Мой муж мертв, разве этого не достаточно? А если я не хочу, чтобы его наказали, за что же мне тогда цепляться? За жалость? Я никогда его не жалела. Я была весьма высокомерной, и мне не приходило в голову жалеть Пола Чапина. Вы сказали, что у него есть шкатулка с моими перчатками и чулками, которые для него воровала Дора, и что, по словам Ниро Вулфа, в ней его душа. Возможно, мою душу тоже поместили в какую-нибудь шкатулку, а я этого даже не знала
Миссис Бертон резко встала. Пепельница соскользнула с дивана на пол. Она наклонилась и неспешно, не выказывая ни малейших признаков дрожи в руках, подобрала обгоревшую спичку и окурок и бросила их в пепельницу. Я даже не шелохнулся, чтобы помочь ей. Она поставила пепельницу на стол, вернулась к дивану и снова села, а потом продолжила:
Я никогда не любила Пола Чапина. Однажды, когда мне было восемнадцать лет, я пообещала выйти за него замуж. А когда узнала о несчастном случае с ним, что он остался калекой на всю жизнь, испытала облегчение, потому что вовсе не собиралась выполнять свое обещание. Тогда я не понимала этого, но позже осознала. И я никогда не жалела его. Я не высказываю этим никакой оригинальности, думаю, его вообще никогда не жалела ни одна женщина, только мужчины. Женщинам он не нравится даже тем, кто на короткий срок попал под его очарование. Я люто ненавижу его. Я размышляла над этим, у меня была возможность проанализировать свои чувства. Дефект вот что в нем невыносимо. Не его физический дефект. Дефект его нервной системы, мозга. Вы слышали о женском коварстве, но вы не понимаете его так, как понимает Пол, потому что он сам им обладает. А в мужчине это крайне омерзительная черта. Женщин она очаровывает, а две-три, которые ей поддались я не из их числа, даже когда мне было восемнадцать, в качестве награды получали лишь презрение.
Он женился на Доре Риттер. Она вообще женщина?
О да, Дора женщина. Но она посвятила себя отрицанию собственной женственности. И я люблю ее и понимаю. Она знает, что такое красота, и видит, что она собой представляет. Это и подтолкнуло ее к отрицанию, еще давно, и она держится его силой воли. Пол тоже ее понял. Он женился на ней, чтобы продемонстрировать свое презрение ко мне. Он так и заявил мне. Он мог рискнуть с Дорой, поскольку на нее можно было положиться, что она никогда не побеспокоит его ни единой просьбой, которая показалась бы ему унизительной. А что касается Доры, то она ненавидит его, но способна умереть за него. Яростно и тайно, наперекор собственному отрицанию, она стремилась к достоинству брака, и это оказалось удачей и настоящим чудом, что Пол предложил ей выйти за него замуж при единственных обстоятельствах, при которых брак мог оказаться для нее приемлемым. О, они понимают друг друга!