Edmond About
Le nez dun notaire
Avant propos
Lauteur
Écrivain, journaliste (1828-1885).
Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un fils d'épicier qui fait ses études au petit séminaire, puis élève brillant, au Lycée Charlemagne (Paris). Il remporte le prix d'honneur de philosophie au Concours général et entre à l'École normale supérieure en 1848. Il est nommé en 1851 membre de l'École française d'Athènes et séjourne deux ans en Grèce en compagnie de l'architecte Charles Garnier.
À son retour, La Grèce contemporaine (1854), lui vaut un grand succès. Favorable au Second Empire et violemment anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En 1871, il rallie la Troisième république et soutien la politique de Thiers. Il entre alors au XIXe siècle dont il prend la rédaction en chef.
Edmond About est aussi un auteur comique tant il sait manier la satire. Il connaît la célébrité avec ses nouvelles au style vif, clair et concis et ses romans qui évoquent des situations imaginaires, souvent inspirées par les progrès de la science. Mariages de Paris (1856), Le Roi des montagnes (1857), L'Homme à l'oreille cassée (1862) ou Les Mariages de province (1868) sont autant de succès d'éditions. Élu à l'Académie Française en 1884, il meurt avant d'avoir pu prononcer son discours de réception.
Le roman
Alfred L'Ambert, séduisant héritier d'une longue lignée de notaires, hante le foyer de l'Opéra où ministres, ducs et banquiers viennent s'éprendre des danseuses du corps de ballet. Et notre notaire tombe bel et bien amoureux d'une danseuse de quatorze ans, à qui il livre une cour assidue en lui offrant des bonbons. Qui donc accusait la société du second Empire d'être corrompue?
Un rival surgit en la personne d'Ayvaz-Bey, secrétaire de l'ambassade ottomane à Paris. Dans le tumulte de la foule, Alfred bouscule cet Ayvaz-Bey et lui écorche le nez. Le Turc, atteint dans son orgueil et dans sa chair, entend assouvir sa vengeance et il y parvient au cours d'un duel épique: d'un coup de yatagan, il ampute de son appendice, et sans autre forme de procès, le notaire.
Un chirurgien conciliant se charge de remplacer le nez de ce dernier, prélevant pour cela un morceau de chair sur le bras d'un robuste porteur d'eau auvergnat, Sébastien Romagné. Alfred n'aura d'autre solution que de rester le visage collé contre le bras de Sébastien pendant trente jours. Ces trente jours passés, notre notaire paré d'un nouveau nez fort élégant peut retourner parader dans les salons. Tout aurait été pour le mieux si un jour, le nez n'avait pris quelques teintes violacées, et s'il ne s'était épanoui telle une magnifique pivoine. Le chirurgien en découvre la raison: Sébastien Romagné s'adonne à la boisson
Faut-il chercher à discerner dans ce conte comme dans Le nez de Gogol des arrières plans psychanalytiques? Doit-on considérer About comme un prophète de l'ère des prélèvements d'organes et des manipulations génétiques? La question est posée. Toujours est-il que la psychanalyse, peut-être, et la bioéthique assurément, auraient fort à y gagner.
On pourra lire ce conte d'une grâce et d'une vivacité toutes voltairiennes et noter au passage quelques fines railleries à l'égard des hautes classes de la société et de leurs médecins. Pourtant, à y bien songer ces danseuses, ce nez qui disparaît et reparaît comme lié aux tribulations d'un rustre About, profond connaisseur de la mythologie et des métamorphoses de l'art, About nous parlerait-il ici en langage codé?
Dédicace à M. Alexandre Bixio
Permettez-moi, monsieur, dinscrire en tête de ce petit livre le nom cher et honoré dun homme qui a consacré toute sa vie à la cause du progrès, dun père qui a offert ses deux fils à la délivrance de lItalie, dun ami qui est venu entre les premiers me donner une preuve de sympathie le lendemain de Gaetana[1].
E. A.
I LOrient et lOccident sont aux prises Le sang coule
Maître Alfred LAmbert, avant le coup fatal qui le contraignit à changer de nez, était assurément le plus brillant notaire de France. En ce temps-là, il avait trente-deux ans; sa taille était noble, ses yeux grands et bien fendus; son front olympien, sa barbe et ses cheveux du blond le plus aimable. Son nez (premier du nom) se recourbait en bec daigle. Me croira qui voudra, mais la cravate blanche lui allait dans la perfection. Est-ce parce quil la portait depuis lâge le plus tendre, ou parce quil se fournissait chez la bonne faiseuse? Je suppose que cétait pour ces deux raisons à la fois.
Autre chose est de se nouer autour du cou un mouchoir de poche roulé en corde; autre chose de former avec art un beau nœud de batiste blanche dont les deux bouts égaux, empesés sans excès, se dirigent symétriquement vers la droite et la gauche. Une cravate blanche bien choisie et bien nouée nest pas un ornement sans grâce; toutes les dames vous le diront. Mais il ne suffit point de la mettre; il faut encore la bien porter: cest une affaire dexpérience. Pourquoi les ouvriers paraissent-ils si gauches et si empruntés le jour de leurs noces? Parce quils se sont affublés dune cravate blanche sans aucune étude préparatoire.
On saccoutume en un rien de temps à porter les coiffures les plus exorbitantes; une couronne, par exemple. Le soldat Bonaparte en ramassa une que le roi de France avait laissé tomber sur la place Louis XV. Il sen coiffa lui-même, sans avoir pris leçon de personne, et lEurope déclara quun tel bonnet ne lui allait pas mal. Bientôt même il mit la couronne à la mode dans le cercle de sa famille et de ses amis intimes. Tout le monde autour de lui la portait ou la voulait porter. Mais cet homme extraordinaire ne fut jamais quun porte-cravate assez médiocre. Mr le vicomte de C, auteur de plusieurs poèmes en prose, avait étudié la diplomatie, ou lart de se cravater avec fruit.
Il assista, en 1815, à la revue de notre dernière armée, quelques jours avant la campagne de Waterloo. Savez-vous ce qui frappa son esprit dans cette fête héroïque où éclatait lenthousiasme désespéré dun grand peuple? Cest que la cravate de Bonaparte nallait pas bien.
Peu dhommes, sur ce terrain pacifique, auraient pu se mesurer avec maître Alfred LAmbert. Je dis LAmbert, et non Lambert: il y a décision du conseil dÉtat. Maître LAmbert, successeur de son père, exerçait le notariat par droit de naissance. Depuis deux siècles et plus, cette glorieuse famille se transmettait de mâle en mâle létude de la rue de Verneuil avec la plus haute clientèle du faubourg Saint-Germain.
La charge nétait pas cotée, nétant jamais sortie de la famille; mais, daprès le produit des cinq dernières années, on ne pouvait lestimer moins de trois cent mille écus. Cest dire quelle rapportait, bon an, mal an, quatre-vingt-dix mille livres. Depuis deux siècles et plus, tous les aînés de la famille avaient porté la cravate blanche aussi naturellement que les corbeaux portent la plume noire, les ivrognes le nez rouge, ou les poètes lhabit râpé. Légitime héritier dun nom et dune fortune considérables, le jeune Alfred avait sucé les bons principes avec le lait. Il méprisait dûment toutes les nouveautés politiques qui se sont introduites en France depuis la catastrophe de 1789. À ses yeux, la nation française se composait de trois classes: le clergé, la noblesse et le tiers état. Opinion respectable et partagée encore aujourdhui par un petit nombre de sénateurs. Il se rangeait modestement parmi les premiers du tiers état, non sans quelques prétentions secrètes à la noblesse de robe. Il tenait en profond mépris le gros de la nation française, ce ramassis de paysans et de manœuvres quon appelle le peuple, ou la vile multitude. Il les approchait le moins possible, par égard pour son aimable personne, quil aimait et soignait passionnément. Svelte, sain et vigoureux comme un brochet de rivière, il était convaincu que ces gens-là sont du fretin de poisson blanc, créé tout exprès par la providence pour nourrir MM. les brochets.
Charmant homme au demeurant, comme presque tous les égoïstes; estimé au Palais, au cercle, à la chambre des notaires, à la conférence de Saint-Vincent de Paul et à la salle darmes; beau tireur de pointe et de contre-pointe; beau buveur, amant généreux, tant quil avait le cœur pris; ami sûr avec les hommes de son rang; créancier des plus gracieux, tant quil touchait les intérêts de son capital; délicat dans ses goûts, recherché dans sa toilette, propre comme un louis neuf, assidu le dimanche aux offices de Saint-Thomas dAquin, les lundis, mercredis et vendredis au foyer de lOpéra, il eût été le plus parfait gentleman de son temps au physique comme au moral, sans une déplorable myopie qui le condamnait à porter des lunettes. Est-il besoin dajouter que ses lunettes étaient dor, et les plus fines, les plus légères, les plus élégantes quon eût fabriquées chez le célèbre Mathieu Luna, quai des Orfèvres?
Il ne les portait pas toujours, mais seulement à létude ou chez le client, lorsquil avait des actes à lire. Croyez que les lundis, mercredis et vendredis, lorsquil entrait au foyer de la danse, il avait soin de démasquer ses beaux yeux. Aucun verre biconcave ne voilait alors léclat de son regard. Il ny voyait goutte, jen conviens, et saluait quelquefois une marcheuse pour une étoile; mais il avait lair résolu dun Alexandre entrant à Babylone. Aussi les petites filles du corps de ballet, qui donnent volontiers des sobriquets aux personnes, lavaient-elles surnommé Vainqueur. Un bon gros Turc, secrétaire à lambassade, avait reçu le nom de Tranquille, un conseiller dÉtat sappelait Mélancolique; un secrétaire général du ministère de, vif et brouillon dans ses allures, se nommait Mr Turlu. Cest pourquoi la petite Élise Champagne, dite aussi Champagne IIe, reçut le nom de Turlurette lorsquelle sortit des coryphées pour sélever au rang de sujet.
Mes lecteurs de province (si tant est que ce récit dépasse jamais les fortifications de Paris) vont méditer une minute ou deux sur le paragraphe qui précède. Jentends dici les mille et une questions quils adressent mentalement à lauteur. «Quest-ce que le foyer de la danse? Et le corps de ballet? Et les étoiles de lOpéra? Et les coryphées? Et les sujets? Et les marcheuses? Et les secrétaires généraux qui ségarent dans un tel monde, au risque dy attraper des sobriquets? Enfin par quel hasard un homme posé, un homme rangé, un homme de principes, comme maître Alfred LAmbert, se trouvait-il trois fois par semaine au foyer de la danse?»
Eh! chers amis, cest précisément parce quil était un homme posé, un homme rangé et un homme de principes. Le foyer de la danse était alors un vaste salon carré, entouré de vieilles banquettes de velours rouge et peuplé de tous les hommes les plus considérables de Paris. On y rencontrait non seulement des financiers, des conseillers dÉtat, des secrétaires généraux, mais encore des ducs et des princes, des députés, des préfets, et les sénateurs les plus dévoués au pouvoir temporel du pape; il ny manquait que des prélats. On y voyait des ministres mariés, et même les plus complètement mariés entre tous nos ministres. Quand je dis on y voyait, ce nest pas que je les aie vus moi-même; vous pensez bien que les pauvres diables de journalistes nentraient pas là comme au moulin. Un ministre tenait en main les clefs de ce salon des Hespérides; nul ny pénétrait sans laveu de son excellence. Aussi fallait-il voir les rivalités, les jalousies et les intrigues! Combien de cabinets on a culbutés sous les prétextes les plus divers, mais au fond parce que tous les hommes dÉtat veulent régner sur le foyer de la danse! Nallez pas croire au moins que ces personnages y fussent attirés par lappât des plaisirs défendus! Ils brûlaient dencourager un art éminemment aristocratique et politique.
La marche des années a peut-être changé tout cela, car les aventures de maître LAmbert ne datent point de cette semaine. Elles ne remontent pourtant pas à lantiquité la plus reculée. Mais des raisons de haute convenance me défendent de préciser lannée exacte où cet officier ministériel échangea son nez aquilin contre un nez droit. Cest pourquoi jai dit vaguement en ce temps-là, comme les fabulistes. Contentez-vous de savoir que laction se place, dans les annales du monde, entre lincendie de Troie par les Grecs et lincendie du palais dÉté à Pékin par larmée anglaise, deux mémorables étapes de la civilisation européenne.
Un contemporain et un client de maître LAmbert, Mr le marquis dOmbremule, disait un soir au café Anglais:
Ce qui nous distingue du commun des hommes, cest notre fanatisme pour la danse. La canaille raffole de musique. Elle bat des mains aux opéras de Rossini, de Donizetti et dAuber: il paraît quun million de petites notes mises en salade a quelque chose qui flatte loreille de ces gens-là. Ils poussent le ridicule jusquà chanter eux-mêmes de leur grosse voix éraillée, et la police leur permet de se réunir dans certains amphithéâtres pour écorcher quelques ariettes. Grand bien leur fasse! Quant à moi, je nécoute point un opéra, je le regarde: jarrive pour le divertissement, et je me sauve après. Ma respectable aïeule ma conté que toutes les grandes dames de son temps nallaient à lOpéra que pour le ballet. Elles ne refusaient aucun encouragement à MM. les danseurs. Notre tour est venu; cest nous qui protégeons les danseuses: honni soit qui mal y pense!
La petite duchesse de Biétry, jeune, jolie et délaissée, eut la faiblesse de reprocher à son mari les habitudes dOpéra quil avait prises.
Nêtes-vous pas honteux, lui disait-elle, de mabandonner dans ma loge avec tous vos amis pour courir je ne sais où?
Madame, répondit-il, lorsquon espère une ambassade, ne doit-on pas étudier la politique?
Soit; mais il y a, je pense, de meilleures écoles dans Paris.
Aucune. Apprenez, ma chère enfant, que la danse et la politique sont jumelles. Chercher à plaire, courtiser le public, avoir lœil sur le chef dorchestre, composer son visage, changer à chaque instant de couleur et dhabit, sauter de gauche à droite et de droite à gauche, se retourner lestement, retomber sur ses pieds, sourire avec des larmes plein les yeux, nest-ce pas en quelques mots le programme de la danse et de la politique?
La duchesse sourit, pardonna, et prit un amant.
Les grands seigneurs comme le duc de Biétry, les hommes dÉtat comme le baron de F, les gros millionnaires comme le petit Mr St, et les simples notaires comme le héros de cette histoire se coudoient pêle-mêle au foyer de la danse et dans les coulisses du théâtre. Ils sont tous égaux devant lignorance et la naïveté de ces quatre-vingts petites ingénues qui composent le corps de ballet. On les appelle MM. les abonnés, on leur sourit gratis, on bavarde avec eux dans les petits coins, on accepte leurs bonbons et même leurs diamants comme des politesses sans conséquence et qui nengagent à rien celle qui les reçoit. Le monde simagine bien à tort que lOpéra est un marché de plaisir facile et une école de libertinage.
On y trouve des vertus en plus grand nombre que dans aucun autre théâtre de Paris: et pourquoi? parce que la vertu y est plus chère que partout ailleurs.