На свалке мальчишки добывали карандаши с непрокрашенной рубашкой и толстую алюминиевую проволоку, из которой делали пульки для рогаток. Зимой, на спор, прыгали с крыш сараев в белые, сверкающие на солнце сугробы. Таких сугробов в Москве не бывает сегодня даже в самые снежные зимы.
Из деревни Мазилово к нам в дом приходила молочница. Одетая зимой и летом в старую, видавшую виды телогрейку, еще молодая дородная женщина через день приносила нам в больших алюминиевых бидонах свежее молоко. Она опускала в бидон литровый половник на длинной прямой ручке, зачерпывала молоко и аккуратно переливала его в трехлитровую стеклянную банку. Молоко было холодное и очень вкусное. К вечеру в банке почти на ладонь отстаивались густые желтые сливки.
В конце 50-х годов деревню стали сносить, и за нашими домами развернулась огромная стройка: новый московский район Фили-Мазилово. Деревенские хибары ломали, хозяев выселяли, а фруктовые деревья и кусты филевские жители выкорчевывали и высаживали в свои палисадники, с любовью обихаживая двор.
«Вот теперь и наш дом настигла та же участь, совсем как тогда», вздохнула я.
От воспоминаний меня отвлек все тот же мальчишка. Он капризничал и никак не хотел идти ни на теннис, ни на английский. Он хотел играть в телефон и смотреть мультяшных Телепузиков.
Да, разные времена и разные поколения: у одного дворовая дружба и дворовые игры, у другого вместо друзей нелепые Телепузики и электронные игрушки
В тот раз я так и не смогла подняться в свою квартиру. Посидела еще немного на скамейке и пошла прочь от воспоминаний и от своего некогда родного дома, безжалостно приговоренного к сносу
Что же сегодня меня вновь погнало туда, в далекие, забытые уже детство и юность? На пепелище. И почему вдруг я окликнула этого пожилого, с объемной спортивной сумкой в руке, мужчину? Чем он напомнил мне того Толика, мальчика, с которым мы перекидывались записочками с детскими объяснениями в любви? Как узнала? Почувствовала как?
Мужчина уставился на меня удивленным взглядом, постоял в раздумье пару секунд, потом махнул рукой, будто отгонял назойливую муху или невесть откуда взявшееся приведение, и пошел прочь.
Толик, позвала я еще раз.
Мужчина остановился, снова махнул рукой, но уже как-то обреченно, видно, смирившись и с мухой, и с приведением
Ты? выдохнул он. Откуда?
Толик, обрадовалась я, Толик Узнал?
По интонации узнал, по голосу Он у тебя совсем не изменился, совсем Ты сюда как? К кому? По делам?
Толик засуетился, не зная, куда деть сумку, пожать или поцеловать мне руку или по-дружески чмокнуть в щечку.
Я сюда Просто так Сама не знаю, зачем?
Мы медленно шли по направлению к нашему двору, вспоминая наперебой те далекие времена.
А помнишь? веселился Толик. Помнишь, как мы с Сашкой шли за тобой, таясь, от самой школы, чтобы вернуть записку, которую ты Сереге Иголкину написала, не мне. Ох, и обиделся я тогда.
Помню ли я? Это куда очки или ключи от дома положила, забываю постоянно, а друзей дворовых, Фили родные, школу, где все одиннадцать лет проучилась, не меняя, разве забудешь.
Знаешь, а от нашей Поклонной горы лишь холм остался.
Знаю, конечно Зато теперь там мемориал.
Угу, а яблони, вишни, груши, помнишь, еще в шестом классе там сажали, теперь вырубили. Такой сад был!
Был сад, был, вздохнула я, а праздники в Доме культуры Горбунова, а концерты в парке рядом, где по выходным духовой оркестр играл, и Майя Кристалинская пела У нее всегда шарфик на шее был, он сбивался иногда и черные шрамы оголял. А она все равно улыбалась и продолжала петь
Да, Ириш, праздники в ДК не забыть. И слеты разные: пионерские, комсомольские
Точно! А каток на стадионе, секции спортивные, кружки бесплатные! Гастроли театра Вахтангова там же
Там и сейчас какой-то театр, Московский мюзикл, кажется А помнишь, в подвале вашего дома приезжие с Украины семечками торговали. Жареными, горячими. Зимой высыпали нам прямо в карманы, и мы там руки озябшие грели.
Ой, а языком к дверной ручке парадного, помнишь? Язык примерзал к железке и отдирался с кровью. Ох, глупые были, глупые
Почему глупые? Нормальные Дети же Ириш, а почему «парадного», почему так, по-питерски?
Не знаю Но ведь так мы и говорили: парадное А еще «Маскварика», слитно и через «а». Смешно, правда?
Не знаю Но ведь так мы и говорили: парадное А еще «Маскварика», слитно и через «а». Смешно, правда?
Смешно Будто и не река Москва, а какая-то мелкая речушка, Маскварика
Мы долго ходили кругами, не отдаляясь и не приближаясь к нашему бывшему двору, будто боялись увидеть что-то чужое, невозвратное. Вспоминали друзей, события, лица.
А я сегодня нашей Майе Сергеевне пыталась дозвониться, не получилось почему-то Нашла ее лет шесть назад И ребят наших Встречаемся теперь, редко, правда А недавно юбилей отметили, оживилась я, пятьдесят лет последнего звонка. Тебя найти не получилось
Совсем как в кино грустно сказал Толик
Ага, как в плохом сериале.
Да, странно мы как-то встретились. Неожиданно.
Неожиданно Тебя, наверное, дома ждут?
Подождут
На месте моего дома и четырех соседних стояли два огромных, уродливых монстра, отделанных ярким пластиком и глазурной плиткой. Двора уже не было, территория одного из домов огорожена высоким забором, рядом будка охранника и подземный гараж да еще какие-то странные, непонятного назначения постройки. Сквозь кованый забор сиротливо проглядывало одно-единственное, случайно сохранившееся дерево. И лишь робкие лучи холодного осеннего солнца, будто одумавшись, пробивались сквозь плотные облака, пытаясь оживить безликую картину современного мегаполиса.
Из будки охранника стремительно выскочил невысокий юноша с новым навороченным смартфоном в руках. Мне показалось, что это был все тот же, но уже весьма повзрослевший мальчишка, который несколько лет назад, гуляя здесь то ли с бабушкой, то ли с няней, увлеченно рассматривал мультяшных Телепузиков и никак не хотел идти ни на теннис, ни на английский и удивлялся странной тетке, перепутавшей дождь и слезы
Любовь и помидоры
Помидоры удались на славу! Я выползала из теплицы, держа в руках синюю миску, наполненную ярко-красными с лакированными бочками огромными плодами. Из теплицы тянуло прогретым за день, влажным и терпким запахом пасленовых. Солнышко еще слегка пригревало, было тихо и безветренно.
За дощатым забором, будто старое огородное пугало, маячила тетя Шура, плотная, закутанная в теплую нелепую шаль соседка.
Тетя Шур, смотри, какие помидоры в этом году уродились, прям граммов по девятьсот будут Красный гигант называются. Угощайся
Тетя Шура повертела у виска заскорузлым пальцем.
Вам, городским, она смачно сплюнула на землю подсолнечную шелуху, заняться нечем Куда ж такие вырастила? Они же в банку не лезут
Однако помидориной размером с небольшую детскую головку не побрезговала, взяла.
Я вошла в дом и занялась приготовлением ужина. Салат из свежих овощей получился пальчики оближешь. А на горячее жареные белые грибочки в сметане. Муж с утра сбегал в соседний лесок, приволок целую корзину. Славные такие боровички, один к одному. А ведь и вправду хорошо иметь домик в деревне все продукты под рукой: салатик, укропчик, кабачки-малышки, огурчики да помидорчики. Ешь, не хочу
Мои гастрономические рассуждения прервал громкий стук в окно и старческий, скрипучий басок тети Шуры:
Пока ты тут у плиты толчешься, там, на задах, Зинка-колдунья твоего мужика охмуряет
Ох уж мне эти деревенские страсти! Зинка-колдунья, так ее кличет вся деревня, давно положила глаз на моего красавца-мужа. Вернее, красавцем он был давным-давно, в глубокой молодости, когда еще служил в армии и летал на штурмовиках: летчик-ас. А сейчас это просто военный пенсионер, бывший полковник, моложавый ухоженный мужчина. Разница в годах у нас с ним приличная: почти двадцать лет, но в супружеской жизни возраст, оказывается, совсем не главное. Важны даже не страсть и любовь, а взаимопонимание, уважение и доверие. Главное, глядеть в одну сторону. Хотя в нашем случае и любовь, и страсть присутствуют до сих пор. Не стареют
Да Бог с ней, тетя Шур, пусть потешится. Каково ей без мужика-то
Нет, ты, девка, сбегай туда. Разгони их Ишь, повадилась. Ты ведь как уедешь, она тут как тут Полковника баба захотела Губу раскатала
Так, пришептывая и приволакивая изуродованную подагрой ногу, тетя Шура подалась в магазин за бутылкой. В нашей деревне все любят выпить «с устатку», а в такой тихий теплый вечер и впрямь не грех пропустить рюмочку-другую. Зинаида, наверное, тоже в магазин направлялась, но, углядев через забор предмет своего вожделения, завернула к нам на зады, с чужим мужем пообщаться.