Переписка с читателями. Вопрос  ответ - Юрий Берков 6 стр.

Твои глаза подобны морю.
Я ни о чём с тобой не говорю.
Я в них гляжу с надеждою и болью,
Стараясь угадать судьбу свою.

В них движутся огни и тени.
Чем дальше в них, тем глубже и темней.
В них силуэты зыбкие растений,
Как мачты затонувших кораблей.

Я знаю всё, я не обманут,
И ничего хорошего не жду.
Пусть мой корабль туда ещё не втянут,
Я сам его на камни поведу.

И все страдания и муки
Благословлю я в свой последний час,
И я умру, умру, раскинув руки,
Во глубине твоих зелёных глаз.

(автобиография)

Я увидел на рассвете
Небо в красных облаках,
А потом холодный ветер
Вынес солнце на руках,
А потом оно над лесом
Стало жёлтым фонарём
И придумалась мне песня
Под его косым огнём.

Жил да был хороший мальчик
В неизвестном городке,
Не держал во рту он пальчик,
И не пачкался в песке.
Рос в уютненькой квартире
У родителей в дому,
И подарочки дарили
В день рождения ему.

А когда подрос немножко,
Он завёл себе друзей.
И заплакали окошки
От футбола и камней.
И сердиться стала мама,
От соседей сбившись с ног,
Но мальчишка, скажем прямо,
Был совсем ещё не плох.

Он учился на пятёрки,
Электричество любил.
Ничего, что портил пробки,
Он их сам потом чинил.
И когда в осенний вечер
Дождь по яблоням хлестал,
Он в постели, съёжив плечи,
Маяковского читал.

Но уже в свои законы
Жизнь запутала его.
Смотрит мальчик на девчонок,
А девчонки на него.
И однажды на полянке
Появился смятый мох,
Но мальчишка, скажем прямо,
Был совсем ещё не плох.

Так промчались не заметно
День за днём семнадцать лет.
Кончил сын десятилетку,
Вышел мальчик в белый свет.
И хотя уже усишки
Пробивались над губой,
Был он всё ещё мальчишкой,
И с доверчивой душой.
Он по-прежнему старался
Не ругаться и не лгать.
И по-прежнему пытался
Маяковского читать,
Но житейские заботы,
Институтские дела,
И «калымная» работа
Всю романтику смела.

Понеслась душа по свету
Без руля и без ветрил.
Индустрийного поэта
Окуджава заменил.
Ходят дамы к мальчугану
Двадцати восьми годов,
Но мальчишка, скажем прямо,
Был совсем ещё не плох.

В глубине его дремало
Настроенье детских лет.
Был он в общем честный малый,
И немножечко поэт.
В серых буднях Каракумов
Ищет мальчик красоту,
И в мечтах себе придумал
Он единственную «ту».

А потом лицо и руки
От мороза в волдырях.
Служит мальчик на «Фут-буки»
Где-то в северных морях.
Постепенно забывает
Про единственную «ту»,
И уже не замечает
Никакую красоту.
Если кто-то заикнётся
О весне и о любви,
Он печально улыбнётся
И промолвит «Се ля ви».
Погрызёт в раздумье пальчик
И испустит тихий вздох.
Мальчик, мальчик, что ж ты мальчик?
Ты ж ведь был совсем неплох!

Помню двор занесённый
Белым снегом пушистым.
Ты стояла у дверцы
Голубого такси.
У тебя на ресницах
Серебрились снежинки,
Взгляд спокойный и нежный
Говорил о любви.

Я был счастлив с тобою,
Знал, что ты меня любишь.
Что везде и всегда
Ты мне будешь верна.
Сердце билось в груди
Тихо, ровно, спокойно,
И не верилось мне,
Что расстанемся мы.
Но прошли те года,
И ты любишь другого.
Я как прежде один,
От тебя вдалеке.
В этом дальнем краю
Вспоминаю я ласки,
Твои алые губы
Я целую во сне.

Не могу я никак
Позабыть твои плечи,
И губами коснуться
Твоей нежной щеки.
Я бы отдал полжизни
За один только вечер,
Проведённый с тобой,
У тебя на груди.

Но однажды зимой
Я тебя снова встретил.
Ты стояла у дверцы
Голубого такси.
У тебя на ресницах
Серебрились снежинки,
А из глаз покатились
Две большие слезы.

Ты очень любишь мне рассказывать
Свои любовные дела,
Ты очень любишь мне показывать,
Что ты любимою была.

Читаешь письма, как романы,
В которых сплошь «люблю», «люблю».
Мне всё в них кажется обманом,
Я этих писем не пойму.

Из уваженья всё же слушаю,
Стремясь понять твоих друзей.
Как детектив, разведать душу их,
И просто, чтоб узнать людей.

Но, в общем, мне не интересно 
Богат причудами наш пол.
Мне всё давным  давно известно,
Я равнодушен, словно столб.

Я не могу понять мужчину,
Который плачет  не из тех!
Была б хотя на то причина,
А то ведь бабы!  просто смех.

Хотя, кому какое дело?
Боюсь лишь, что когда-нибудь
Ты, также гладя чьё-то тело,
Расскажешь про судьбу мою.

Ты не рассказывай, не надо.
Я очень, милая, прошу
Что было  было, не досадуй.
Былое в сердце я ношу.

Синий день уплывает
В темноте растворившись.
Я сижу и мечтаю
Над гитарой склонясь.
И такое раздолье,
Что не выразить песней,
Подо мною бездонье,
Надо мной безнебесье.

Ничего я не помню,
Ничего я не знаю.
Только плещутся волны
Без конца и без края.
Только ветер промчится
Над простуженным морем,
Да во сне мне приснится
Громыханье прибоя.

Снятся мне твои плечи
И волос твоих запах.
Снится шёлковый вечер
На малиновых лапах.
Снятся девичьи груди
Лихорадкою ласки,
Твои жаркие губы
И рождение сказки.

Я хочу, чтобы где-то
Застенчивых вишен,
Наше рыжее лето
Обласкало мальчишек.
Чтоб на Волжской сторонке,
Где когда-то мы жили,
Молодые девчонки
Так же сильно любили.

Ласковые руки,
Синие глаза.
Я б тебе от скуки
Это не сказал.
Я б к тебе от лени
Больше не пришёл.
Я б твои колени
Ночью не нашёл.

Мне с тобою просто,
Грустно и легко.
Между нами мостик,
Пропасть  глубоко.
Не хочу сейчас я
Думать ни о чём,
Этот месяц счастья
Стоит нипочём.

Может быть с тобою
Я немножко груб.
Может, я не стою
Этих нежных губ.
Может, эти пальцы
Скоро задрожат.
Что ж, не будет поздно,
Я вернусь назад.

Мне твой волос рыжий
Задымил глаза.
Для тебя я «чижик»,
Для себя  Бальзак.
Не стремись услышать
От меня «люблю».
Это будет лишним,
Я так не могу.

Подожди немного,
Всё нам станет зря.
У меня дорога
В дальние моря.
Ласковые руки,
Синие глаза,
Я б тебе от скуки
Это не сказал.

* * *
(На мотив песни «Одесский порт»)

Вот через год
Пойдём на флот,
Будем плавать, деньгу заколачивать.
Спирт кружкой пить и в склянки бить
Нам самою судьбой предназначено.

На северах,
В снегу во льдах
Пропадаем по году без берега,
А ржавый борт, тебя и порт
Заслоняют стеной тучи Севера.

Когда-нибудь
Мы выйдем в путь,
И назад не вернёмся из плаванья;
И вот тогда, как никогда,
Мы простимся с любовью и гаванью.

Наш борт пробит,
Вода бежит,
Под настилом в трюмах бултыхается.
Весь выпит спирт, команда спит,
Лодка кренится и погружается.

Придёшь домой,
Махнёшь рукой,
Выйдешь замуж за парня красивого.
А я на дне, на глубине
Буду звать, задыхаясь,  любимая!

Пройдут года,
И вот когда
Надоест тебе с милым закручивать,
На пирс приди, цветов нарви,
Брось их в память на волны кипучие.

* * *

Если придётся когда-нибудь
Мне в океане тонуть,
Я на твою фотографию
Не позабуду взглянуть.

И перед самою гибелью
Взглядом я встречусь с тобой,
Тёмная мгла непроглядная
Станет на миг голубой.

Руки, сведённые холодом,
Страстно к тебе протяну,
И навсегда успокоенный,
Тихо отправлюсь ко дну.

Знаешь ли глубь океана?
Целая миля до дна!
Буду бродить как по небу
Бледная бродит луна.

Всё по пути растеряю я
Долгой дорогой морской,
Даже твою фотографию
Вырвет акула с рукой.

Буду лежать я на дне морском
Грудой холодных костей 
Вот в чём простая романтика
Будущей службы моей