Галина курила всю свою взрослую жизнь, начиная с юности, а муж никогда об этом не догадывался. Так и подмывает спросить: неужели никогда-никогда? Притом, что жили они вместе с того самого времени, когда стало возможным пойти в ЗАГС. То есть с его восемнадцатилетия, которого они дожидались шесть лет. А эти шесть лет нужно отсчитывать от того момента, когда она пришла вожатой в его шестой класс и между ними случилась любовь. Теперь уже их старшему сыну исполнилось столько же, сколько ему в год их знакомства, следом подрастала дочка, а курила Галина по-прежнему от мужа тайком.
Неведомо, как можно утаить такую заметную привычку, как курение, от некурящего человека. Самое невероятное как это можно не учуять запах! Положим, можно сослаться на то, что одежда и волосы провоняли в офисе, в котором курят ну буквально все, но что делать со ртом, зубами? С цветом кожи, наконец? С самими сигаретами и зажигалкой в каком таком месте их можно успешно прятать в течение почти двадцати лет и ни разу не проколоться?
У Галины на этот счет было все продумано. Для того, чтобы муж не застукал ее за преступным занятием, была разработана целая система оповещения. Когда он заходил в ее офис (сам он в данный момент не работал, она давала ему возможность подкалымить, ремонтируя помещение ее фирмы), коллеги знали каждая свою роль. Одна сотрудница задерживает его в коридоре и отвлекает внимание разговорами; другие по цепочке передают взглядами и по телефону друг другу и, в конце концов, ей, что он здесь; она тушит сигарету, зажевывает «орбитом» и открывает форточку. Система отлаженно работала долгие годы, ни разу не давая сбоя, и семья мирно существовала.
Эта семья долгие годы делала одни и те же вещи. Например, сидела на чемоданах и ждала переезда в новую квартиру, которую строил МЖК много лет. Просвета что-то не наблюдалось, и в квартире скопилось множество коробок с нераспакованной мебелью и бытовой техникой, часть которой за время ожидания успела морально устареть. Где-то рядом с будущей новой квартирой в новом гараже стоял их новый «Москвич», который тоже не эксплуатировали, потому что это был другой конец города. Пока что жили в бабушкиной трешке, передвигаясь боком по лабиринту из нагромождения коробок, сама же бабушка последние двадцать лет умирала от рака и собиралась умирать еще столько же.
Кончилась их совместная жизнь в одно мгновенье. По времени это совпало со сдачей нового дома. Галинина система оповещения по какой-то необъяснимой причине не сработала: на всем протяжении пути мужа от входной двери до кабинета Галины не оказалось ни души. Он увидел жену с сигаретой, дал пощечину, прибавив: «Развратная девка!» и покинул помещение.
Вернувшись домой, она обнаружила, что в квартире стало просторнее: исчезли из проходов коробки с техникой, а из шкафа его вещи. Сам он тоже ночевать не пришел, не вернулся и на другой день, и на третий.
Больше ничего не изменилось. Она жила так же с детьми и бабушкой, перманентно умирающей от рака, так же ходила на работу в свой офис. Только курить стала открыто, с видимым удовольствием затягиваясь, а потом выпуская кольца дыма вверх, к потолку.
7.12.11Список чувств
Не знаю, как описать свои чувства В общем, начну с конца. Он ушел!
И больше не может говорить, закрыла лицо руками, занавесилась длинной челкой. Подвигаю ей коробку с салфетками она всегда стоит на моем столе в кабинете, чтобы клиенты могли рыдать и сморкаться, не отвлекаясь от процесса. Удобно, дергаешь за кончик одну за другой, надолго хватает. Чем больше своих слез они оставят здесь, вот в этих скомканных одноразовых платочках, тем им станет легче. Мы, психотерапевты, ассенизаторы человеческих душ, освобождаем их от подавленных эмоций.
Можете сказать, какое у вас сейчас чувство?
Горечь, отчаяние, ну, я не знаю, жалость к себе!
за то что?.. (это я продолжаю ее речь с вопросительной интонацией, предлагая завершить фразу).
За то, что он ушел, и жизнь моя кончилась! Единственное, чего сейчас хочу это умереть!
потому что для меня его уход означает?.. (это снова я).
Потому что для меня его уход означает потерю всякого смысла существования. Для меня он это все!
«Все» это что именно?
Да все! Все лучшее, что у меня было, связано с ним!
А можете привести пример?
«Все» это что именно?
Да все! Все лучшее, что у меня было, связано с ним!
А можете привести пример?
Да полно примеров! Все три года, что я была с ним лучшее время моей жизни!
Сморкайтесь, дышите. (Держу паузу, чтобы она успевала освобождаться от побочных продуктов своей одержимости). А ушел из-за чего?
Он психанул, когда я накричала на него, что очередной раз стукнул мою машину! Но меня тоже понять можно сколько раз говорила: не надо играть в шашки на дорогах! Не надо подрезать! И шары разуй, когда паркуешься!
И какое чувство сейчас?
Да гнев, конечно, даже ярость! Как так можно было шаркнуть об этот столб, что по всему боку краску содрал! Говорит, специально такое место нашел, чтобы эвакуатор не смог машину забрать.
Вот вам лист бумаги, записывайте в столбик свои чувства, которые будут возникать в процессе нашей беседы. Начали вы с горечи, отчаяния и жалости к себе. Сейчас гнев и ярость.
Старательно записывает, не забывая поглядывать в зеркальце и подтирать потекшую тушь.
Вы сказали ему о своем гневе?
Да лучше бы не говорила!
потому что?..
Потому что он хлопнул дверью со всей дури, швырнул ключ в сугроб, и я потом на карачках ползала по талому снегу разыскивала его. Он считает, что раз мы едем в машине вдвоем, то и вина общая.
И чувство при этом?
С одной стороны, возмущение, с другой унижение невероятное!
Записывайте: возмущение и унижение. А как он оказался за рулем вашей машины?
Я сама ему предложила.
А что было бы, если бы вы были за рулем сами?
Да он бы вообще не поехал, сказал бы: женщина за рулем все равно что обезьяна с гранатой. В этом я с ним согласна всегда приятно чувствовать себя слабой женщиной рядом с сильным мужчиной.
Слово «женщиной» она произносит как «жженщщиной, а мужчиной мущщиной. Не знаю, почему мои клиентки так делают, но это какая-то общепринятая манера: как только речь заходит о настоящщей жженщщине и настоящщем мущщине», они сразу начинают пришепетывать. И лицо становится таким серьезным, что мне понятно это святое, и шутить на эту тему нельзя. Я все-таки, набравшись храбрости, рискую продолжить разговор:
А что такое для вас быть слабой женщиной?
На минуту перестает плакать, вскидывает на меня раздраженный взгляд, дескать, сама не понимаешь, что ли? И со снисходительным вздохом поясняет:
Это когда мужчина может защитить.
А на вас кто-то нападает?
Ну, мало ли, на всякий случай.
И были случаи?
Да, был случай. Но это он сам на меня поднял руку, когда я не сдержалась, наорала на него.
То есть получается, что ваш мужчина, рядом с которым вы хотите чувствовать себя слабой женщиной, и есть ваша основная угроза?
Да вы не подумайте, я сама была виновата, он потом объяснил, что ударил меня по щеке, чтобы привести в чувство, знаете, помощь такая при истерике.
И в какое чувство он вас привел?
На самом деле больно было, даже боялась, что синяк останется. Но я сама его вывела из себя, я же сказала, что сама была тогда виновата.
Тогда запишите чувства страха и вины. А в чем вы были виноваты?
Что наорала на него. А надо было смолчать. Моя мама всегда говорила, что жженщщина должна быть умнее
То есть осторожнее?
Ну, если хотите (Теперь она злится на меня отворачивается и откидывается в кресле).
А вы сами чего хотите?
Чтобы он вернулся!
А что будет, если он не вернется к вам?
Ну вот, напомнила повешенному о веревке снова водопад слез. Гора скомканных салфеток растет.
Я этого не вынесу!
Не вынесете чего?
Одиночества! Я же уже сказала он лучший!
Лучший в чем?
Ну, например, лучший любовник! Я никогда и ни с кем не чувствовала такого экстаза, как с ним! Я готова с ним заниматься любовью часами, без устали!
Есть такая точка зрения, что ненасыщаемость в сексе может быть связана с тем, что удовлетворение не наступает. Это можно сравнить с едой: человеку достаточно обычного обеда, чтобы утолить голод. Но некоторые страдают булимией.
Задумывается, нахмурив брови, будто вспоминает.
Да, есть такое.
Как вы думаете, какова причина?
Возможно, это из-за того, что он не относится к числу однолюбов
В смысле, кроме вас у него есть другие женщины?
Д-да И я все время из кожи вон лезу, стараясь из ревности доказать, что я лучшая!